他來了，請(qǐng)走開（上）

范天蓉

有些學(xué)生身上看似問題很多，也許出現(xiàn)問題的原因卻很簡(jiǎn)單。我們處處留心，就能找到根源所在。

我第一次見到他的時(shí)候，是八月的最后一天。暑熱還沒有退去，雖是早上八點(diǎn)多，陽(yáng)光已灑滿整個(gè)校園，每個(gè)人都像剛蒸熟的包子，熱氣騰騰。這樣的時(shí)刻，人都變得慵懶起來，他的出現(xiàn)，讓人有了蕭瑟的感覺：腦袋光溜溜的，卻禿得不徹底。這兒一叢，那兒一叢，雜亂得沒有章法可言。他白皙的臉上那兩團(tuán)眉毛擰在了一起，看到我的那刻，像剛下鍋的面條，舒展開去，伴隨著嘴角的拉伸，形成了燦爛的笑。我也回復(fù)了一個(gè)笑臉，空氣中又彌漫著暑熱。

一、偽裝

開學(xué)初，總有老師偷偷把我拉到旁邊，問他的頭發(fā)是怎么回事，我卻并不能滿足她們的好奇。后來，我都以教過他的老師留給我的答案，回復(fù)她們：“聽說是壓力太大造成的?！?/p>

我對(duì)這個(gè)答案雖有懷疑，卻更愿相信，現(xiàn)在的他壓力一定大，身為他的班主任能感受到那些異樣目光的壓力。

一天，簡(jiǎn)淳素材里寫的內(nèi)容，讓我無(wú)比坦然：

大熱天的，很多同學(xué)因?yàn)槌龊?，頭發(fā)黏糊糊的。有些同學(xué)呀，還散發(fā)著濃濃的汗臭味，而我只需到水龍頭上潑點(diǎn)水，紙巾一擦就干干凈凈了。

我還為家里省了買洗發(fā)水的錢呢。說到省錢，我連理發(fā)錢也省了呢……

文章在班上這么一念，有些同學(xué)居然還羨慕起來了。

我的目光已經(jīng)從他的頭上移開，完全被他內(nèi)在的魅力所吸引力。

“誰(shuí)愿意到總務(wù)處去領(lǐng)些粉筆來？”我的話音剛落，他就噌的一下站起來：“我去，我知道總務(wù)處在哪里?！蔽页c(diǎn)點(diǎn)頭，他心領(lǐng)神會(huì)，兩腿一邁，消失無(wú)蹤。不等我說上幾句話，他就出現(xiàn)在教室門口：“報(bào)告，粉筆領(lǐng)到了，兩盒白的，兩盒彩色的，夠嗎？”“嗯，夠了。”我朝他投去了贊許的目光。

“誰(shuí)會(huì)開多媒體？”

“誰(shuí)愿意到圖書館領(lǐng)書？”

“誰(shuí)愿意到辦公室拿些報(bào)紙，給同學(xué)們擦窗戶？”

……

每一次，他都說愿意，并且把事做得很漂亮。

他的熱情和雷厲風(fēng)行讓我欣賞不已，他的堅(jiān)持更讓我對(duì)他刮目相看。

一個(gè)月后，班上進(jìn)行了班干部競(jìng)選。

班干部的魅力已大不如前，現(xiàn)在的孩子看到的是班干部的責(zé)任和義務(wù)，身為班干部的榮耀在他們眼里一文不值。競(jìng)選一度陷入尷尬：沒有競(jìng)爭(zhēng)，甚至沒人參選。當(dāng)我將每個(gè)職位進(jìn)行轉(zhuǎn)變之后（如：勞動(dòng)委員變成勞動(dòng)局局長(zhǎng)，職責(zé)一樣，只是變換了名稱），競(jìng)選才真正有了競(jìng)爭(zhēng)的人選。

他表現(xiàn)異?；钴S，每一個(gè)職位剛剛宣布競(jìng)選，他便高舉右手，左搖右晃，從遮擋他的眾多人里露出他具有特色的頭來。一旦被他的頭所吸引，便避不開他熱烈渴望的眼睛。頓時(shí)，他像被打了強(qiáng)光燈，身邊的同學(xué)們暗淡了下來，我就會(huì)不自覺地說一句：“好，你來。”

他便欣欣然地站到了講臺(tái)上。

“大家好！我是……”他沒有準(zhǔn)備競(jìng)選稿，這競(jìng)選詞是他臨時(shí)想的，自然說得并不感人，盡管他的眼眸里閃動(dòng)著熱切，有些同學(xué)并不買他的賬。他，就這樣因?yàn)橹С致什桓叨淮未紊吓_(tái)，又一次次下臺(tái)。

許多職位名花有主后，所有人都以為他會(huì)放棄，可他卻沒有。在最后一輪競(jìng)選“衛(wèi)生局局長(zhǎng)”中，他終于如愿以償?shù)禺?dāng)選了。

二、傷害

爭(zhēng)吵，偷懶，處事不公，甚至打架，這是他當(dāng)上“衛(wèi)生局局長(zhǎng)”后的表現(xiàn)。

當(dāng)初渴望的眼神還清晰地留在我的腦海里，他已經(jīng)全然忘了當(dāng)初的期待和堅(jiān)持。

越來越多的人在素材中反映了他的不良表現(xiàn)：

他常常打人，光光的腦袋成了他的“殺人利器”，頭一頂，就把我們頂“飛”了……身為“衛(wèi)生局局長(zhǎng)”，自己都不做值日…… ——邱旭輝

他開心的時(shí)候像個(gè)善良的天神，生氣的時(shí)候像只兇惡的老虎。靈巧的嘴巴罵起人來，能把人罵哭，再往下罵能把人罵得吐血…… ——楊文賀

他的脾氣特別暴，別人輕輕碰他一下，他就要打別人一下。如果別人不按照他的思維行事，他就猛地推人一把，把別人推倒在地…… ——曹 睿

既然他不珍惜機(jī)會(huì)，且有如此多的問題，那么，他已經(jīng)不適合再當(dāng)班干部了。我宣布撤他的職。

日子一天天過去，教室里敞開的窗子透進(jìn)了初秋的涼意，這涼意感染了他，令他情緒無(wú)比低落，看到他的人，難免會(huì)生出“落葉秋風(fēng)”的悲涼感。

他連一個(gè)合格的值日生都不是了！

剛接任這個(gè)班級(jí)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)逃值日的學(xué)生特別多，導(dǎo)致班級(jí)衛(wèi)生十分堪憂。因而，在班規(guī)中，多了一條：逃走一次，做一周。這條班規(guī)有懲罰的意味，學(xué)生不喜歡，我也不喜歡，卻十分有用。學(xué)生們的“值日健忘癥”從這條班規(guī)定下起，就自愈了，有過三兩個(gè)同學(xué)犯過此規(guī)，也在一周的勞動(dòng)中，完全治愈。他呢？連續(xù)犯規(guī)多次，且不接受懲罰，按照班規(guī)，累計(jì)做值日天數(shù)達(dá)一個(gè)多月！

懲罰不是目的，畢竟當(dāng)初定下這一規(guī)定，也是出于無(wú)奈，為的是培養(yǎng)學(xué)生的責(zé)任意識(shí)。現(xiàn)在，對(duì)他而言，責(zé)任意識(shí)沒培養(yǎng)好，反倒真成了對(duì)他的懲罰。放過他，沒有規(guī)矩不成方圓，學(xué)生們都看在眼里，制度就不成為制度了。不放過他，做值日畢竟會(huì)影響到回家的時(shí)間，一個(gè)多月都晚回家，也不合適。

我征詢同學(xué)們的意見：“同學(xué)們，簡(jiǎn)淳違反了班規(guī)，該怎么辦？”

“當(dāng)然是按班規(guī)執(zhí)行！”同學(xué)們?nèi)氯轮?/p>

“簡(jiǎn)淳，你說呢？”

他低著頭，沒有吭聲。

“看來，簡(jiǎn)淳也承認(rèn)自己的行為是不對(duì)的，他無(wú)言以對(duì)了?！笨吹胶?jiǎn)淳的表現(xiàn)，我將想好的折中辦法說了出來，“同學(xué)們，班規(guī)既然定了就要執(zhí)行，誰(shuí)也不可以逃避。簡(jiǎn)淳，就是因?yàn)樘颖?，現(xiàn)在欠的值日工作如此之多。我們是他的老師和同學(xué)，不應(yīng)該看他的笑話，他的懲罰已經(jīng)嚴(yán)重影響到他的放學(xué)時(shí)間，老師決定改變他罰做值日的時(shí)間和工作項(xiàng)目。你們說可以嗎？”

“好吧?！庇焉频耐瑢W(xué)們異口同聲。

“簡(jiǎn)淳，你依然要做一個(gè)多月的值日，時(shí)間可以是中午或放學(xué)后，你自己決定。值日內(nèi)容是辦公室的垃圾處理?？梢詥?？”

“好的?！彼f得很輕，臉上略過了一絲驚訝。他明白，這項(xiàng)懲罰不僅時(shí)間上是自由的，勞動(dòng)強(qiáng)度極其低，只要1分鐘左右，就可以將垃圾處理完。與其說這是懲罰，不如說是堅(jiān)持力的考驗(yàn)。

他的身上卻再也看不到“堅(jiān)持”的影子！

生活不是劇本，不會(huì)因?yàn)槟愕恼媲槌鲅荩湍軗Q來溫情回報(bào)。生活總是真實(shí)地將你的美麗幻想，打回現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)實(shí)是——他，不會(huì)因?yàn)橐淮胃袆?dòng)而脫胎換骨。他又一次逃避了懲罰！他又一次違反了規(guī)定！

三、遠(yuǎn)離

他的種種無(wú)禮，讓有些學(xué)生遠(yuǎn)離了他。接下來所發(fā)生的，讓我也有了遠(yuǎn)離的情緒。

“喂，你好！”我習(xí)慣性地接起電話。

“范老師，你為什么冤枉我家簡(jiǎn)淳偷東西？”電話那頭傳來了簡(jiǎn)淳媽媽帶著哭腔的聲音。

我頓時(shí)懵了！我的腦子像被清洗過了一樣，對(duì)于簡(jiǎn)淳媽媽所說的內(nèi)容完全沒有印象。

“我什么時(shí)候說你家簡(jiǎn)淳偷東西了？”我說出了自己的疑惑。

“今天放學(xué)，同學(xué)們都說他偷東西，偷小杰的錢。你說，這樣被冤枉，以后他還能抬起頭來嗎？”

她一說到小杰，我心中也就明白了一大半。

一天，小杰丟了30元錢，簡(jiǎn)淳調(diào)皮地跟一個(gè)大哥哥說：“他的錢是我拿的。”小杰就認(rèn)定他的錢被簡(jiǎn)淳偷了。小杰就一直纏著簡(jiǎn)淳要回這錢，并且向簡(jiǎn)淳媽媽開了口，簡(jiǎn)淳媽媽為了息事寧人還真就給了小杰30元。這下，簡(jiǎn)淳不干了，自己沒拿他的錢，憑什么白白損失30元。于是，他每天追著小杰討這錢，討著討著，就變成了打人事件。記得當(dāng)時(shí)在處理這件事情上，我的重點(diǎn)落在了“打人”問題上。簡(jiǎn)淳每天都要打小杰，好多實(shí)在看不下去的同學(xué)勸架，也被打了。

當(dāng)時(shí)，我是這么說的：“簡(jiǎn)淳偷沒偷錢，我不做定論，因?yàn)槲覜]有證據(jù)。我既不能證明他拿了，也不能證明他沒拿。簡(jiǎn)淳，既然你媽媽已經(jīng)給了就算了，這件事情到此結(jié)束。不許再打人了！”

后來，這事就沒再有人跟我提起過，我以為一切都過去了。

我把當(dāng)時(shí)的情況跟他媽媽一說，他媽媽還是埋怨我：“你為什么當(dāng)時(shí)不說他沒拿，也就沒有孩子說他偷錢了！”

我一聽也來氣了，可換位思考，自己的孩子被說成是小偷，哪個(gè)母親不生氣。但，我決定還是要表明自己的態(tài)度：“從簡(jiǎn)淳對(duì)此事這么較真的做法上，我相信他沒拿錢，這是我個(gè)人的觀點(diǎn)，不能成為證據(jù)。學(xué)生有自己的判斷力，如果我非說他沒拿，學(xué)生會(huì)質(zhì)疑，老師憑什么說他沒拿？”

我緩了口氣，問她：“倒是你，把錢給了小杰，不是恰恰證明簡(jiǎn)淳的確拿了小杰的錢？你為什么要給他錢呢？”

“我當(dāng)時(shí)只想息事寧人，沒想到我兒子會(huì)揪著這事不放??！”她無(wú)奈地嘆息道。

“這樣，明天我在晨會(huì)課上，表明自己相信簡(jiǎn)淳沒拿錢。你呢，也勸勸簡(jiǎn)淳，別再打小杰了，打人肯定是不對(duì)的。只有簡(jiǎn)淳把這事放下，這事才有真正結(jié)束的一天?！?/p>

“嗯，好的。只是這孩子不聽我的話，我已經(jīng)勸過他幾次了。他總問我為什么給小杰錢?！彼麐寢屵€是很擔(dān)心。

“放心，他揪著不放，就是為了證明自己沒拿，明天我表明我的觀點(diǎn)，再勸勸他，應(yīng)該可以放下的。”

“希望這樣。”她的態(tài)度緩和了不少。

事情如我預(yù)想的那樣和平解決了。我無(wú)法控制自己郁悶的情感，感性的力量超過了理性，我無(wú)法解讀這一位無(wú)禮的母親。一旦踏入了低落的情緒，就完全被壓抑所支配：一個(gè)家長(zhǎng)在沒有搞清任何狀況的情況下，就可以這樣無(wú)禮地來責(zé)問我？而我卻還要陪著笑臉去解決這件事。她自己為了息事寧人賠了錢，卻來責(zé)問老師為什么不證明他沒偷，這是什么道理？告訴她簡(jiǎn)淳打人的時(shí)候，總是敷衍了事，沒有任何改變。當(dāng)簡(jiǎn)淳受到一點(diǎn)點(diǎn)的委屈就要上躥下跳了……

這件事后，我對(duì)他的關(guān)注慢慢少了，他到辦公室找我的次數(shù)也越來越少。

四、釋然

一天，我像往常一樣批著素材，批著批著，眼睛停留在了簡(jiǎn)淳的本子上：

在學(xué)校，盛書楨和一群人，總會(huì)一直在我邊上叫我：“光頭強(qiáng)，光頭強(qiáng)……”有時(shí)，我正寫作業(yè)，盛書楨就會(huì)用一把剪刀剪我的毛。等我發(fā)現(xiàn)時(shí)，盛書楨就已經(jīng)抱頭鼠竄了。更可氣的是我和陸浩勇在聊天時(shí)，我正好背對(duì)蔣文瑩。盛書楨看見了，就大聲叫了起來：“簡(jiǎn)淳喜歡蔣文瑩……”回到家，我拍了張照，一看原來我頭后面有個(gè)愛心。

……

唉，我的頭發(fā)還能長(zhǎng)出來嗎？

此刻，我懂了！他的樂觀，他對(duì)沒頭發(fā)的坦然，全是他的偽裝！那缺失的頭發(fā)，讓他倍感煎熬，他變得敏感如一粒沙，哪怕小小的風(fēng)，都能讓他翻滾起來。他要保護(hù)自己，他學(xué)會(huì)了用拳頭說話。

“范老師，簡(jiǎn)淳拔我的頭發(fā)?！币粋€(gè)女生的聲音，將我的思緒拉了回來。

我定了定神：“哪兒呢？”

“在他手里，唔，也許現(xiàn)在已經(jīng)扔了?！迸@得非常氣憤。

“他還拔過我的呢！”

“他拔過好多人呢！”

“是的?！?/p>

……

一群陪同她的女生附和著。

那位告狀的女生沒有哭，可見不疼，我也顧不得安慰她了，只叫她把簡(jiǎn)淳帶來。

簡(jiǎn)淳深知自己又闖禍了，一聲不吭地站在那兒。

“說說，是怎么回事？”我按照慣例發(fā)問。

簡(jiǎn)淳仍舊低頭不語(yǔ)。

“你是不是對(duì)自己頭發(fā)掉了很在乎？”我換了一個(gè)問的方式。

果然起了作用，他抬起頭，望了望我，小聲地說：“是的?！?/p>

“頭上少了點(diǎn)頭發(fā)算什么呀？男人的魅力在于智慧?！蔽覀?cè)了側(cè)身，繼續(xù)道，“你看頭上一根頭發(fā)都沒了的有名人士多了去，哪個(gè)不討人喜歡？”

這句極為普通的話，卻引起了簡(jiǎn)淳的興趣，他睜大了眼睛等著下文。

我學(xué)起了說書先生，講到關(guān)鍵處頓了頓，倒不是為了賣關(guān)子，只是在腦中梳理一下自己知道的光頭名人。

“孟非，你知道嗎？”我打算從他熟悉點(diǎn)的人說起。

“知道，是《非誠(chéng)勿擾》得主持人。”

“你覺得他難看嗎？”

“不難看?！?/p>

“你覺得他帥嗎？”

“還行?！焙?jiǎn)淳有點(diǎn)想笑的意味。

“還行？”顯然，我對(duì)簡(jiǎn)淳的回答并不滿意，“我覺得他超帥！從一個(gè)印刷工憑著努力與智慧當(dāng)上了主持人。他還出書，出的書銷量超好。他還開面店……”

“他還當(dāng)過記者，不怕苦?！焙?jiǎn)淳忍不住補(bǔ)充道。

“你說他帥不帥？”我再一次問他。

“帥！”這次簡(jiǎn)淳給出了肯定的回答。

“哪兒帥？”

“他當(dāng)主持人，他出書，他開店，他干了很多事?？傊?，他很聰明?！?/p>

“對(duì)，關(guān)鍵他還是個(gè)光頭?！蔽矣X得這個(gè)補(bǔ)充很重要?！斑@樣的光頭還不少呢！你知道哪些人？”我是鐵了心想把名人光頭都扒出來。

“徐崢，拍《泰囧》的?！?/p>

“他拍的電影可不少，喜歡他拍的電影嗎？”

“喜歡。”

“他拍的電影是超帥的，關(guān)鍵他是個(gè)光頭！”簡(jiǎn)淳聽了我的這句話，嘴已經(jīng)再也合不上了。

“樂嘉，你知道嗎？”

“知道，關(guān)鍵是個(gè)光頭?！焙?jiǎn)淳搶了我的臺(tái)詞。

“不，關(guān)鍵是他創(chuàng)造的性格色彩學(xué)，有空的時(shí)候，你去看看，你到底是什么性格的？”我收回了笑容，情緒有點(diǎn)低落起來，“為什么你總是忍不住要打人？又為什么要拔人家的頭發(fā)呢？”

他的回答讓我又好氣又好笑：“可是，為什么他們有頭發(fā)，我沒有呢？”

是的，一切就是那么簡(jiǎn)單，缺失了的頭發(fā)讓他與陰影相伴。

如果是我，會(huì)拾起那些陽(yáng)光。他呢？會(huì)丟下那些陰影嗎？

他來了，學(xué)生們還會(huì)走開嗎？他來了，我決定不再走開。