摘 要:姜夔曾以“冷鷗輕燕”寄托自己的歸隱之思,但“鷗”與“燕”作為姜夔筆下經(jīng)常出現(xiàn)的鳥(niǎo)類(lèi)意象,它們所體現(xiàn)的絕不僅是歸隱之思。透過(guò)“鷗”與“燕”,可以體味出作者內(nèi)心的多種情懷:欲隱無(wú)路之悲,懷人相思之苦,世事無(wú)常之嘆。
關(guān)鍵詞:姜夔 鷗 燕
姜夔的詞以“清空”著稱(chēng),如“野云孤飛,去留無(wú)跡”[1]。他的詩(shī)亦“饒有縹渺風(fēng)神”[2],如《次韻千巖雜謠》:
中散平生七不堪,鳳麈時(shí)時(shí)伴燕談。道士有神傳火棗,故人無(wú)字入云藍(lán)。雨涼竹葉宜三酌,日落荷花倚半酣。極欲扁舟南蕩去,冷鷗輕燕略相諳。
雨霽微涼,緩飲竹樽;荷披夕照,宛如半醉。一葉凌波南去,翩翩鷗燕相隨。他以嵇叔夜自比,抒發(fā)了厭棄塵俗,超然物外的情懷,流露出自己的歸隱之思。
但這僅是姜夔內(nèi)心情感的一個(gè)方面?!苞t”與“燕”在姜夔的筆下經(jīng)常出現(xiàn),它們所體現(xiàn)的絕不止“扁舟南蕩”的隱逸情懷。姜夔通過(guò)“鷗”與“燕”,寄托了自己內(nèi)心的種種復(fù)雜而沉重的情懷。
一、欲隱無(wú)路之悲
(一)呼我盟鷗,翩翩欲下,背人還過(guò)木末
姜夔常常以“鷗”來(lái)寄托自己的歸隱之思?!安莺掀絽锹罚t忘霸越機(jī)。午涼松影亂,白羽對(duì)禪衣”(《同樸翁登臥龍山》)、“橋下松陵綠浪橫,來(lái)遲不與白鷗盟。知君久對(duì)青山立,飛盡梨花好句成”(《平甫放三十六鷗于吳松,余不及與盟》)、“與鷗為客,綠野留吟屐”(《驀山溪·題錢(qián)氏溪月》)……
在《三高祠》中,他更明確地表達(dá)了自己的心跡:
越國(guó)霸來(lái)頭已白,洛京歸后夢(mèng)猶驚。沈思只羨天隨子,蓑笠寒江過(guò)一生。
功成身退,泛舟五湖的范蠡,他猶恨其歸去太遲;而以莼鱸之思為由,避禍遠(yuǎn)遁的張翰,他更嫌其醒悟太晚。思來(lái)想去,只有“蓑笠寒江過(guò)一生”的陸天隨,才是最值得他欽羨的。
然而,他就真的甘于隱逸嗎?
“士無(wú)五羖皮,沒(méi)世抱枯槁”(《以“長(zhǎng)歌意無(wú)極,好為老夫聽(tīng)”為韻,奉別沔鄂親友》)、“著書(shū)窮愁濱,可續(xù)《離騷經(jīng)》”(《以“長(zhǎng)歌意無(wú)極,好為老夫聽(tīng)”為韻,奉別沔鄂親友》)、“人物渺然須強(qiáng)飯,天工應(yīng)不負(fù)才名”(《寄時(shí)甫》)……。他一方面向往隱逸,一方面又渴望自己的才華得到施展。
除夕雪夜過(guò)垂虹,姜夔曾寫(xiě)下這樣的詩(shī)句:
但得明年少行役,只裁白纻作春衫。
只要明年能有個(gè)安居之處,不再四處漂泊,那么即使是穿著白纻單衫,布衣終老,也是心甘情愿的。
慶元二年,姜夔“移家行都,依張鑒居近東青門(mén)”[3]。他終于居有定所了。但此時(shí)的他,又不甘“只裁白纻作春衫”了。
慶元三年,姜夔“上書(shū)論雅樂(lè),進(jìn)《大樂(lè)議》一卷,《琴瑟考古圖》一卷”[3],然而,“時(shí)嫉其能……不獲盡其所議”[4]。次年春,他滿腹幽怨地寫(xiě)下:“晴窗日日擬雕蟲(chóng),惆悵明時(shí)不易逢。二十五弦人不識(shí),淡黃楊柳舞春風(fēng)。”
慶元五年,他又“上《圣宋饒歌鼓吹》十二章”[3],總算是“詔免解與試禮部” [3],然而卻未及第。次年,他又滿懷凄楚地寫(xiě)下:“囊封萬(wàn)字總空言,露滴桐枝欲斷弦。時(shí)事悠悠吾亦懶,臥看秋水浸山煙?!?/p>
既有這樣一種濟(jì)世之懷橫亙心頭,姜夔的歸隱之思便不是一心一意的了。而鷗鳥(niǎo)又是很有靈氣的一種鳥(niǎo),一旦心懷別念,則“鷗鳥(niǎo)舞而不下也”[5]。
“呼我盟鷗,翩翩欲下,背人還過(guò)木末”(《慶宮春》)。五年后重過(guò)垂虹,他殷勤呼喚鷗鳥(niǎo),鷗鳥(niǎo)卻盤(pán)桓不下,終于離他遠(yuǎn)去。
此時(shí),白石心中,當(dāng)作何感想?采香徑的凜凜寒風(fēng)中,他婆娑行吟。除了追懷舊游,是否還有著一絲悵惘?
(二)說(shuō)與依依王謝燕,應(yīng)有涼風(fēng)時(shí)節(jié)
姜夔的一生都在漂泊?!皣@杏梁、雙燕如客”(《霓裳中序第一》)、“伯勞飛燕若為忙,還憶東齋夜共床”(《京口留別張思順》)……。他總是借“燕”來(lái)抒發(fā)自己的羈旅之愁,漂泊之苦。
即使是從小長(zhǎng)大的沔鄂,他也要說(shuō)是“予久客古沔”(《清波引》);甚至是魂?duì)繅?mèng)縈的合肥,他還要說(shuō)是“客居合肥赤闌橋西”(《淡黃柳》)。
“南去北來(lái)何事,蕩湘云楚水,目極傷心”(《一萼紅》)、“文章信美知何用,漫贏得、天涯羈旅”(《玲瓏四犯》)、“歌罷淮南春草賦,又萋萋。漂零客,淚滿衣”(《江梅引》)……。他的詞,仿佛已被漂泊的淚水浸透。
“但得明年少行役,只裁白纻作春衫”(《除夜自石湖歸苕溪》)。雖然他并沒(méi)有真正做到,但這的確是他發(fā)自?xún)?nèi)心的慨嘆。
慶元二年移家行都后,姜夔寫(xiě)下了這樣的詞句:
春浦漸生迎棹綠,小梅應(yīng)長(zhǎng)亞門(mén)枝,一年燈火要人歸。
白石的詞,總是籠罩著淡淡的感傷;即使是寫(xiě)樂(lè),也是緩緩道來(lái)、輕輕帶過(guò);而這幾句卻大不一樣,“仿佛快樂(lè)要從胸中涌出”[6]??磥?lái),多年的羈旅漂泊,他是真的倦了。
正如他自己所說(shuō):“夔蚤歲孤貧,奔走川陸,數(shù)年以來(lái),始獲寧處?!睂?duì)這難得的幸福,他自然是倍感珍惜的。
“慵對(duì)客,緩開(kāi)門(mén),梅花閑伴老來(lái)身。嬌兒學(xué)作人間字,郁壘神荼寫(xiě)未真”(《鷓鴣天·丁巳元日》)、“白頭居士無(wú)呵殿,只有乘肩小女隨”(《鷓鴣天·正月十一日觀燈》)、“如今得安坐,閑對(duì)妻兒說(shuō)”(《昔游詩(shī)》)……。一幅幅溫馨的畫(huà)面。他終于不再是“客”了,他終于回到“家”了。
免解不第后,他更堅(jiān)定了歸隱的決心?!皶r(shí)事悠悠吾亦懶,臥看秋水浸山煙”(《湖上寓居雜詠》),他不再?gòu)?qiáng)求仕進(jìn)了。
“布衣何用揖王公,歸向蘆根濯軟紅。自覺(jué)此心無(wú)一事,小魚(yú)跳出綠萍中”(《湖上寓居雜詠》)。多年來(lái),他為了生計(jì)不得不干謁權(quán)貴。至此,他甘心終老布衣,再也不想依人作計(jì)了。
然而,好景不長(zhǎng)。幾年后,張鑒下世,臨安舍毀,他又流離失所了?!皯?yīng)念無(wú)枝夜飛鵲,月寒風(fēng)勁羽毛摧?!痹凇都纳蠌垍⒄分?,他這樣寫(xiě)道。他又不得不求助于權(quán)貴了。
“說(shuō)與依依王謝燕,應(yīng)有涼風(fēng)時(shí)節(jié)”(《念奴嬌·毀舍后作》)。本打算一丘終老,誰(shuí)料世事無(wú)常,多年的摯友猝然離去,難得的“寧處”毀于一炬。即使舊時(shí)是王謝堂前燕,也終有一天要飛入尋常百姓家。而此時(shí)的白石,又將何枝可依?
“萬(wàn)里青山無(wú)處隱,可憐投老客長(zhǎng)安”(《臨安旅邸答蘇虞叟》)。到眼云山隨處好,但何處是白石的棲身之地?他終于,還是一個(gè)“客”……
二、懷人相思之苦
(一)鷗去昔游非
姜夔有一首《小重山令·賦潭州紅梅》,表面寫(xiě)梅,實(shí)則遙念意中人:
人繞湘皋月墜時(shí)。斜橫花樹(shù)小,浸愁漪。一春幽事有誰(shuí)知。東風(fēng)冷,香遠(yuǎn)茜裙歸。
鷗去昔游非。遙憐花可可,夢(mèng)依依。九嶷云杳斷魂啼。相思血,都沁綠筠枝。
待到春來(lái),紅梅便將在無(wú)情的東風(fēng)中凋零。一如當(dāng)日與意中人離別,她的茜裙在視野中越來(lái)越小,最后只如紅梅一點(diǎn),直至不見(jiàn)。
“鷗去昔游非”,乍一看,“鷗”似與懷人不相關(guān)聯(lián),實(shí)則這里包含著三層含義。
鷗鳥(niǎo),向來(lái)是自由的象征,無(wú)牽無(wú)絆,無(wú)拘無(wú)束。古人常以“鷗盟”來(lái)比喻擺脫塵俗,不受羈絆。既然是自由翱翔,自然是蹤跡難尋的?!皷|風(fēng)冷,香遠(yuǎn)茜裙歸?!绷锨痛猴L(fēng)中,她飄然遠(yuǎn)去,就像鷗鳥(niǎo)一般,凌空飛去,無(wú)跡可尋。
鷗鳥(niǎo)又常常象征著漂泊。杜詩(shī)有云:“飄飄何所似,天地一沙鷗?!卑资谶@里以鷗鳥(niǎo)比喻自己。多年來(lái)羈游四方,南去北來(lái),就如鷗鳥(niǎo)一般,蹤跡無(wú)定?!盎茨虾?,甚時(shí)重到?陌上生春草。”既然為了生計(jì)四處漂泊,合肥故地,他又豈能頻至?
此處寫(xiě)“鷗”,又與上闋“湘皋”相對(duì)。詞人月下步繞江皋,驚起沙鷗一片。也許是沙鷗拍打翅膀的聲音將詞人從夢(mèng)中喚醒,他的視線從那“茜裙”般的紅梅轉(zhuǎn)向沙鷗,猛然醒悟適才的一切不過(guò)是幻覺(jué)而已,“往昔的情事就像鷗鳥(niǎo)一樣飛去了”[7]。
鷗鳥(niǎo)既去,舊游全非。可詞人的相思并沒(méi)有停止。枝上紅梅,正如點(diǎn)點(diǎn)相思血淚,沁在綠竹枝頭……
(二)多情須倩梁間燕,問(wèn)吟袖、弓腰在否
“燕燕輕盈,鶯鶯嬌軟,分明又向華胥見(jiàn)”(《踏莎行》)。肥水東流,相思無(wú)盡,合肥女子令姜夔牽掛了一生,仿佛已成為他心中的隱痛,時(shí)時(shí)處處都會(huì)想起,即使在夢(mèng)中也不例外。
“分明又向華胥見(jiàn)”,他已不止一次夢(mèng)到她了。夢(mèng)中的她,如燕般輕盈,飄然而至,向他傾訴自己的相思之苦:“夜長(zhǎng)爭(zhēng)得薄情知,春初早被相思染。”
“金陵路,鶯吟燕舞。算潮水,知人最苦”(《杏花天影》)。夢(mèng)醒后,只見(jiàn)鴛鴦浦上綠柳低垂,燕子頑皮地飛來(lái)飛去,夢(mèng)中佳人卻已在千山皓月中冥冥歸去了。他不禁感嘆:這燕子何曾懂得離別之苦?想來(lái)只有那潮水,年去歲來(lái),送走了多少離人,也就只有它,才最懂得自己心中之苦吧。
“過(guò)金谷兮花謝委塵土,悲佳人兮薄命誰(shuí)為主。”在琴曲《古怨》中,姜夔這樣唱道。
“第一是早早歸來(lái),怕紅萼無(wú)人為主”(《長(zhǎng)亭怨慢》)。又是離別之際,她殷勤囑咐他“早早歸來(lái)”,怕自己“無(wú)人為主”。誰(shuí)料這一別,竟是永別。
待他再次歸來(lái),已然是“玉鈿似掃,朱門(mén)深閉,再見(jiàn)無(wú)路”(《月下笛》)了。身上春衣猶是伊人所縫,戶外垂楊、窗前鸚鵡,猶是舊時(shí)相識(shí),只是“吟袖弓腰”已然不在。
“多情須倩梁間燕,問(wèn)吟袖、弓腰在否”(《月下笛》)?多情的詞人只好請(qǐng)梁間燕子為自己探聽(tīng)消息。只是不知,燕子聽(tīng)懂了不曾?它會(huì)像青鳥(niǎo)一樣,殷勤為探看嗎?抑或是如“幽禽”一般,呢喃自語(yǔ),度墻遠(yuǎn)去?
三、世事無(wú)常之嘆
(一)誰(shuí)能知許事,飛下雙白鷗
“今何許?憑欄懷古,殘柳參差舞”(《點(diǎn)絳唇·丁未冬過(guò)吳松作》)。
憑欄遠(yuǎn)眺,寥闊天地間,只見(jiàn)殘柳參差,臨風(fēng)起舞。往事煙消,萬(wàn)古塵埋,多少圖王爭(zhēng)霸,盡付斜陽(yáng)殘柳、冥冥晚煙中。
“細(xì)草穿沙雪半消,吳宮煙冷水迢迢”(《除夜自石湖歸苕溪》)。
昔日繁華的吳王故壘,如今只籠罩在一片寒煙之中,往事就如東逝流水,迢迢去遠(yuǎn)。
“行人悵望蘇臺(tái)柳,曾與吳王掃落花”(《姑蘇懷古》)。
姑蘇臺(tái)畔,曾為吳王打掃地上殘花的柳樹(shù)仍在,但昔日的一代霸主吳王,卻是一去不返了。
“越只青山,吳惟芳草,萬(wàn)古皆沉滅”(《念奴嬌·毀舍后作》)。
是非成敗轉(zhuǎn)頭空,無(wú)論是戰(zhàn)勝的越國(guó),還是戰(zhàn)敗的吳國(guó),都已隨著時(shí)光的流逝逐漸湮沒(méi)無(wú)存。
“秦山對(duì)樓自綠,怕越王故壘,時(shí)下樵蘇。只今倚闌一笑,然則非歟”(《漢宮春·次韻稼軒蓬萊閣》)
古今多少感慨,只付倚闌一笑間。這笑,一定是苦笑、是冷笑。笑得“十分冷峭,十分理性”[8]。
姜夔屢屢往來(lái)吳越間,對(duì)當(dāng)年的吳越爭(zhēng)霸,他常常賦詩(shī)寄慨。在《華藏寺云海亭望具區(qū)》中,他又一次大發(fā)感慨:
茫茫復(fù)茫茫,中有山蒼蒼。大哉夫差國(guó),坐占天一方。夫差醉蓮宮,巨浪搖不醒。越師從何來(lái),奪我玉萬(wàn)頃。年年亭上秋,一笛千古愁。誰(shuí)能知許事,飛下雙白鷗。
詩(shī)中固然有影射南宋朝廷之意,但更多的仍是今昔之感。
“誰(shuí)能知許事,飛下雙白鷗。”是往事煙消,僅余白鷗耶?是古今多少感慨,白鷗猶怡然自樂(lè)耶?抑或當(dāng)年之事,只白鷗能知曉耶?
(二)燕燕飛來(lái),問(wèn)春何在,唯有池塘自碧
姜夔無(wú)時(shí)無(wú)刻不在感嘆著時(shí)光的流逝。
“朱戶黏雞,金盤(pán)簇燕,空嘆時(shí)序侵尋”(《一萼紅》)、“又還是、宮燭分煙,奈愁里匆匆換時(shí)節(jié)”(《琵琶仙》)、“疊鼓夜寒,垂燈春淺,匆匆時(shí)事如許”(《玲瓏四犯》)……
即使是“荷花盛麗……往來(lái)紅香中”,他也會(huì)想到“翠凋紅落”的時(shí)節(jié),偏偏要“問(wèn)甚時(shí)同賦,三十六陂秋色”(《惜紅衣》)。
“一聲何處提壺鳥(niǎo),猛省紅塵二十年”(《陪張平甫游禹廟》)。提壺鳥(niǎo)的一聲?shū)Q叫,宛如醍醐灌頂。詩(shī)人猛省二十年來(lái)四處飄蕩,卻一事無(wú)成,甚至居無(wú)定所。正所謂“奔走四方,未有寧歲也”[9]。
如果說(shuō)這是客子飄游四方易產(chǎn)生的感懷,那么當(dāng)姜夔居有定所后,他仍在感嘆著“三茅鐘動(dòng)雞窗曉,詩(shī)鬢無(wú)端又一春”(《鷓鴣天·丁巳元日》)。
姜夔寫(xiě)過(guò)一首詠柳詞,上闋是這樣的:
青青官柳,飛過(guò)雙雙燕。樓上對(duì)春寒,卷珠簾、瞥然一見(jiàn)。如今春去,香絮亂因風(fēng),沾徑草,惹墻花,一一教誰(shuí)管。
燕子是春天的象征。卷起珠簾,瞥見(jiàn)燕子雙雙,拂柳而過(guò),自然會(huì)感受到春日的溫暖。但春景難留,待到春歸,便只有撩亂的柳絮迎風(fēng)起舞了。
但逝者匆匆,就算是燕子,有時(shí)也趕不上春天的步伐。
紹熙二年,白石客居合肥,自度一曲《淡黃柳》:
空城曉角,吹入垂楊陌。馬上單衣寒惻惻??幢M鵝黃嫩綠,都是江南舊相識(shí)。
正岑寂。明朝又寒食。強(qiáng)攜酒,小橋宅。怕梨花落盡成秋色。燕燕飛來(lái),問(wèn)春何在,唯有池塘自碧。
已是“邊城”的合肥,巷陌凄涼,一片離索。“看盡鵝黃嫩綠”,從初春到暮春,仿佛只在一瞬之間?!芭吕婊浔M成秋色”,看著嫩柳,竟會(huì)想到凄清秋色。
“燕燕飛來(lái),問(wèn)春何在,唯有池塘自碧?!贝窖嘧语w來(lái),恐怕春早已歸去多時(shí)。燕子驚問(wèn)“春何在”?無(wú)人回答?!拔┯袩o(wú)情流水,一池自碧而已”[10]。
“冷鷗輕燕略相諳”(《次韻千巖雜謠》),不錯(cuò),姜夔是有著歸隱之思的。但他作為一個(gè)客子,長(zhǎng)期漂泊四方,旅食于人,自然有著種種復(fù)雜而沉重的情懷。“萬(wàn)里青山無(wú)處隱”(《臨安旅邸答蘇虞叟》)的悲哀;“肥水東流無(wú)盡期”(《鷓鴣天·元夕有所夢(mèng)》)的苦戀;“匆匆時(shí)事如許”(《玲瓏四犯》)的慨嘆……。個(gè)中滋味,又豈是“冷”鷗“輕”燕所能領(lǐng)會(huì)?
注釋?zhuān)?/p>
[1]張炎:《詞源》,唐圭璋:《詞話叢編》,北京:中華書(shū)局,2005年版,第259頁(yè)。
[2]夏承燾:《論姜白石的詞風(fēng)》,《姜白石詞編年箋?!?,上海:上海古籍出版社,1981年版,第5頁(yè)。
[3]夏承燾:《姜白石詞編年箋?!罚虾#荷虾9偶霭嫔?,1981年版,第311-313頁(yè)。
[4]賈文昭:《姜夔資料匯編》,北京:中華書(shū)局,2011年版,第97頁(yè)。
[5]列御寇:《列子》,鄭州:中州古籍出版社,2010年版,第62頁(yè)。
[6]韓經(jīng)太,王維若:《姜夔詞》,北京:人民文學(xué)出版社,2005年版,第164頁(yè)。
[7]唐葆祥:《小重山令》,唐圭璋等:《唐宋詞鑒賞辭典》,上海:上海辭書(shū)出版社,1988年版,第1697頁(yè)。
[8]陳書(shū)良:《姜白石詞箋注》,北京:中華書(shū)局,2009年版,第226頁(yè)。
[9]孫玄常:《姜白石詩(shī)集箋注》,太原:山西人民出版社,1986年版,第248頁(yè)。
[10]沈祖棻:《宋詞賞析》,北京:中華書(shū)局,2008年版,第209頁(yè)。
(張爽 遼寧錦州 渤海大學(xué)文學(xué)院 121013)
現(xiàn)代語(yǔ)文(學(xué)術(shù)綜合) 2016年7期