張雪丹
[中圖分類號]:I106 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2015)-29-0-02
《美食、祈禱與戀愛》是一部非常適合女性閱讀并引起她們共鳴的作品,它把一場在現(xiàn)代社會極為普遍的情感危機變?yōu)樽晕覍崿F(xiàn)的心靈之旅。奧普拉·溫弗瑞曾在自己的脫口秀節(jié)目里推薦過它:“我把這本書放在枕邊,每天晚上讀一點,總是一邊讀一邊想到我自己、我母親,還有我認識的那些女人們的婚姻?!?/p>
一、婚姻中的“幸福女人”
故事的主人公莉茲在紐約過著令人艷羨的生活:事業(yè)有成、衣食無憂、與丈夫相識八年,結(jié)婚六年,一年前剛買了漂亮的大房子,本應(yīng)是“幸福女人的典范”,然而她卻突然發(fā)現(xiàn)婚姻已變得令她無法忍受。她像患了抑郁癥一般,痛苦、壓抑、迷失、困惑,連續(xù)四十七個晚上失眠,躲在衛(wèi)生間的地板上哭泣、祈禱。這其中的原因作者不便公開,這也正是作品引起爭議的原因之一,但可以想象,婚姻中的問題大多錯綜復(fù)雜,對錯難辨,然而與大多數(shù)女性不同的是,莉茲離婚的原因不是丈夫出軌,而是她覺得愛情漸漸遠去,婚姻難以維持。對于一個脆弱同時又極其敏感的靈魂,感覺不到愛是一種比背叛更令人絕望的情緒。
現(xiàn)實中的很多女性婚后便不再追求自我感受,除非對方出軌,否則大多會選擇忍耐;即便兩人早已貌合神離,也情愿保持現(xiàn)狀,害怕改變會帶來更糟糕的境遇。在不幸的婚姻中堅守,其結(jié)果很可能是波伏瓦在《第二性》中所描述的婚姻生活:“一種徒有其表卻無抱負和熱情的平庸,一種周而復(fù)始重復(fù)著的漫無目的的日子,一種漸漸走向死亡卻不問及其目的的生命?!边@聽起來并不陌生,可以說是一些人現(xiàn)實生活的寫照。莉茲的選擇告訴人們:改變不是為了逃避無法解決的困境,而是為了面對心靈深處最懼怕的聲音。走投無路時才看到峰回路轉(zhuǎn);也唯有打破表相的幸福,真正的幸福才會露出一線曙光。
然而離婚終究是痛苦的,很多人把它比作截肢:疼痛自然不必言說,截了肢的人有時也會感覺到他們失去的肢體上的疼痛和痙攣,正如莉茲說她依然拖著虛幻的肢體走動,總是碰掉架子上的東西。但人都有自我治愈的本能,放棄長久以來的習(xí)慣和習(xí)以為常的安全感,不再依賴熟悉的感覺生活,才開始真正意義的獨立。
二、在愛情中迷失的女人
在帶著愧疚和自責(zé)離開丈夫后,莉茲跳入了一段新的戀情。她迷戀上一位飾演自己劇本中角色的年輕英俊的男演員戴維,并受到他的影響開始追隨一位印度精神導(dǎo)師。這是一段絕望的戀情,它幫助莉茲暫時逃脫了離婚過程中的痛苦和糾結(jié),但前景卻并不樂觀。影片中莉茲這樣描述這段感情:開始時就好像你心儀的對象給你注射了一劑連你自己也不敢承認你向往的、令你神魂顛倒的迷幻藥,讓你感受到如電閃雷鳴般猛烈的情感撞擊。很快你就對這種情緒如饑似渴,好像染上毒癮一般。當它變得有節(jié)制時,你會感到難受、瘋狂,更不必說怨恨那位當初害你上癮而現(xiàn)在卻給你斷貨的毒販了。該死,他以前可是免費給你的。下一階段的你變得消瘦、蜷縮在角落里發(fā)抖、確信你寧可出賣靈魂也要再感受一次。而與此同時,你迷戀的對象卻開始對你感到厭惡,好像根本不認識你。具有諷刺意味的是,你也不能全怪他。我的意思是,瞧瞧你自己吧,你已經(jīng)面目全非,變得連自己都快認不出了。你終于到達了癡心迷戀的終點:徹底而無情的自我貶值。戴維情感變化對莉茲來說是災(zāi)難性的,她又一次陷入更深的絕望之中,不過這一次,她開始打坐冥想。但這真能幫她解脫嗎?她的好友蘇珊一針見血地指出:這和你之前將廚房裝飾一新,想要做好飯、做個好妻子其實沒什么兩樣,形式不同而已。
莉茲曾說她從十五歲起就不斷地更換男友,中間留給自己獨處的時間連兩周都不到。不愿或難以獨處說明一個人需要他人不斷的陪伴以填補其空虛的內(nèi)在。自我對于莉茲來說有些陌生,她和很多女人一樣,往往在深愛的男人面前迷失自我。愛上誰就恨不得傾其所有地付出,直至自己精疲力竭,一無所有。她和丈夫在一起時就像丈夫,和情人在一起時像情人。當對方的感情減退時,她會愈加需要他,否則便會精神崩潰;而她越是這樣,對方就會加速退縮,直至她失魂落魄。一個無法和自己相處的人如何與他人保持和諧?因此挫敗的關(guān)鍵是無法面對脆弱的自我,進而難以接受人與人之間可能不盡完美的真相。莉茲最終決定,離開這一切,用一年的時間自我放逐,傾聽自己內(nèi)在的聲音,發(fā)現(xiàn)最真實的自我。
三、在路上尋找自我的女人
莉茲的勇氣在于,她選擇主動放棄世人眼里幸福安逸的婚姻生活,獨自踏上發(fā)現(xiàn)與救贖之旅:在意大利學(xué)習(xí)享樂的藝術(shù)、在印度探尋虔誠的藝術(shù),最后在巴厘島實現(xiàn)二者的平衡。影片中她的好友蘇珊在送別她時動情地說“知道我為什么對你這么刻薄嗎?我愛我的丈夫、我的事業(yè)、我的孩子??晌艺娴暮芟氤鋈??!边@也表達了很多婚姻中的女人的心聲。
一個人的旅行常會與寂寞相伴,但莉茲這次明確告訴自己,“那就寂寞吧……熟悉寂寞的感覺。與它并肩而坐?!?(吉爾伯特著,何佩樺譯 2014:59)在意大利,莉茲經(jīng)常一個人獨自外出、用餐,卻也安然自得,漸漸學(xué)會和自己相處,懂得一個人可以是孤獨,也可以是滿足。
在羅馬,一次莉茲和朋友們在聊天中提到每個人、每個城市、乃至每個國家都有一個標簽性的詞語,代表其最顯著的特質(zhì)。比如倫敦,可以用“古板”;紐約,“雄心壯志”;羅馬,“性”等等。最后朋友問莉茲,你的標簽詞呢?莉茲想不出確切的詞代表自己,于是她的朋友索菲說她是個“在找尋自己的女人”。
在一路找尋的過程中,莉茲完成了意大利的美食之旅——重新找回對生活的熱情和信念,之后又完成了印度的“精神”朝圣之旅——以靈修的方式洗滌心靈,探索靈魂深處的自我。在印度道場的圖書館里,她偶然看到了那個她覺得屬于自己的詞:antevasin。這是一個梵語詞匯,意為“邊緣人”:永遠位于交界處,永遠隨邊界移動變化,永遠學(xué)習(xí)的人。相對于人們平時所說的“邊緣人”,這是更為廣義的概念:處于群體之間,但并非與主流格格不入。從這個意義上說,不應(yīng)把這樣的女人比作一朵花或一束花,因為“邊緣人”的身上有某種中性的特質(zhì),從而使人更想把她們比作一個可以容納所有花朵的花瓶。
確定自己是怎樣的人,認識最內(nèi)在的自我,是自我發(fā)現(xiàn)的重要環(huán)節(jié)。古希臘哲學(xué)家赫拉克里特曾說過:“我尋找過自己(I sought for myself)。”然而這個最內(nèi)在的自我是最隱蔽,也是最難認知的,唯有用靈魂的眼睛向內(nèi)發(fā)現(xiàn),才能看清最真實的自己,從而不斷自我完善,保持合乎本性的最佳狀態(tài)。
四、在不斷反省中自我實現(xiàn)的女人
再次回到巴厘島的莉茲已經(jīng)變得心態(tài)輕松、平和,可以直面自己。老藥師凱圖見面時幾乎沒有認出她,“上次我見到你,你有太多憂慮和煩惱。這一次,你看起來很好,很美?!边@是一種由內(nèi)而外的平靜之美,它源自內(nèi)心深處的定力,強悍、有力而內(nèi)斂。
這樣的狀態(tài)讓莉茲感覺似乎已經(jīng)完成了此行的任務(wù),然而突如其來的愛情卻打亂了她內(nèi)心的平靜,她再一次陷入困惑和糾結(jié)之中,最終還是老藥師凱圖的點撥讓她明白:保持平衡的關(guān)鍵在于順其自然。當我們不再刻意追求,擔心偶爾失去平衡,才算是找到了持久的平衡之道。
這次的經(jīng)歷讓莉茲認識到發(fā)現(xiàn)真實自我,探尋內(nèi)心平靜與平和的勇氣與力量,這種信念應(yīng)該一直存于女人的靈魂深處,相伴一生。此次旅行中的發(fā)現(xiàn)固然重要,但不能永久地解決人生中所有的問題,必須讓自我反省成為一種生活習(xí)慣,不斷發(fā)現(xiàn)自身獨特的天賦與價值,從而實現(xiàn)自我,真正成為自己。
《美食、祈禱與戀愛》動人之處在于它刻畫了一個女人的成長,一個自我發(fā)現(xiàn)的過程,真誠的讀者可以從中讀出作者感受到的所有情緒,也能感同身受地置身于那些曾經(jīng)望見的路口。
參考文獻:
[1]Gilbert, Elizabeth, Eat Pray Love [M]. New York: Penguin Group, 2010
[2]波伏瓦,西蒙娜,《第二性》[M]. 上海:上海譯文出版社,2011.
[3]吉爾伯特,伊麗莎白,何佩樺譯,《一輩子做女孩》[M]. 長沙:湖南文藝出版社,2013.
[4]徐盈,《尋找最真實的自己—Eat Pray Love》[J]. 文史博覽(理論),2013,05期:31-32.