從車窗向外看,遠(yuǎn)處,映入眼簾的是連綿不斷的阿爾泰山脈,如淡墨輕染,山頂上閃現(xiàn)出皚皚白雪;近處,是美麗富饒的山谷平原,這里水資源充沛,牧草豐美。綠色的大地上,散布著一片又一片碧草如茵的牧場。金色的陽光柔和地灑在草地上,牛羊群像一簇簇野花點(diǎn)綴在綠色地毯上,時(shí)而看到白色的氈房頂上飄著裊裊炊煙,騎馬的牧民悠閑地走著。
7月3日下午,大約5點(diǎn)多鐘,我們乘車來到喀納斯村,到一戶叫蒙克義的牧民家進(jìn)行采訪。主人穿著蒙古族服飾,在門外迎接我們,讓我們邁右腳進(jìn)門,并熱情為我們上了濃香的酥油奶茶、奶酪、點(diǎn)心等。屋里陳設(shè)很簡樸,地面上鋪著花地毯,正面墻上掛著一幅成吉思汗畫像,畫像兩邊掛著兩張油光閃亮的狼皮,側(cè)面墻上還掛有狐貍皮和貂皮等各種動物的皮毛。墻角邊擺著馬頭琴、滑雪板、制奶酪的工具等物品。大家坐定后,先有蒙克義的鄰居胡克義向我們介紹了喀納斯村的基本情況。他說,喀納斯村是圖瓦人集中生活的居住地,是我國僅存的三個(gè)圖瓦村(禾木和白哈巴村)之一,是離旅游勝地喀納斯湖最近的村莊,全村有六百多圖瓦人。有關(guān)圖瓦人的來歷有多種傳說,有的認(rèn)為圖瓦人是成吉思汗西征時(shí)遺留下的部分老弱病殘士兵,逐漸繁衍至今;而喀納斯村年長者說,他們是五百年前從西伯利亞遷移而來,與俄羅斯圖瓦共和國圖瓦人同屬一個(gè)民族。胡克義認(rèn)為,圖瓦人是蒙古族部落的一支,我覺得這個(gè)看法是靠譜的。
接著,蒙克義拿出一個(gè)叫“楚吾爾”的樂器,樣子像一根粗蒿子稈,約有70厘米長,是用一種圖瓦人稱為“芝達(dá)勒西”的植物莖稈,經(jīng)掏空鉆孔調(diào)制而成。是非常原始而古老的民族樂器,蒙克義的吹技是從爺爺那里傳下來的,形狀也有點(diǎn)兒像簫,只是它的下端只有三個(gè)孔眼。蒙克義先做了深呼吸,將樂器上端放進(jìn)嘴里,雙手捏著下方三個(gè)孔眼,手指微動,上下嘴唇微動,眼睛微閉,精力高度集中,仿佛處于無人之地。聲音是從丹田發(fā)出的,開始聲音很低,像野外草叢中蟲子的鳴叫聲,逐漸增大,有高有低,時(shí)而深沉,時(shí)兒激昂,那曲調(diào)非常奇特,非常優(yōu)美,非常動人,是真正的天籟之音。大家都被震撼了,情不自禁地鼓起熱烈的掌聲。這是我平生第一次聽到這么奇特、這么優(yōu)美的音律,我覺得完全可以申報(bào)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。緊接著,蒙克義的妻子,著一身嶄新的蒙古族服飾,用蒙古語為我們唱了一首蒙古歌曲,并用漢語唱了一首《鴻雁》,蒙克義用馬頭琴伴奏,妻唱夫奏,配合默契,音調(diào)委婉動聽,唱罷又是一陣熱烈掌聲。最后由蒙克義兩個(gè)女兒與另外三個(gè)女孩兒,自編自演了一個(gè)極為歡快的牧民在草原上騎馬的舞蹈,女孩兒們動作整齊嫻熟流暢,非常精彩地表現(xiàn)了圖瓦人的熱情奔放,同樣贏得了大家的掌聲。臨離開時(shí),蒙克義的老媽和全家人出來歡送,著名作家巴根老師迎上去,拉著老媽的手,用蒙古語向她問好,老媽高興得像見到了親人一樣,緊緊拉著巴根老師的手,臉上樂開了花。這情景深深感動了我,我建議同他們?nèi)液蟼€(gè)影,蔣主編非常贊同,立即招呼大家合影留念,最后大家依依不舍地告別了蒙克義一家。
7月5日下午,恰好有3個(gè)小時(shí)的自由活動時(shí)間,我約同屋的上海作家王壽慶一起,再次來到喀納斯村,專訪了胡克義家,他老父親正在院子水池邊洗東西,母親懷里抱著約有1歲多的大胖孫子,看到我們只是笑著,似乎聽不懂漢語。胡克義告訴我們,他們家以牧業(yè)為主,牛羊都在山上,家里還經(jīng)營“牧家樂”,招待來這里旅游的人員,每年全家有七八萬元的收入。在村里算中上水平,最高的家庭除經(jīng)營牧業(yè),還開商店、開飯館,每年有十多萬元收入,最低的家庭每年也有三四萬元收入。他說,隨著政府對少數(shù)民族地區(qū)投資的增加,基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的加快,促使旅游業(yè)快速發(fā)展,到這里住宿和購買東西的人越來越多,牧民的生活有了很大的改善。聽了胡克義的介紹,我由衷地為他們的生活越來越紅火而高興。
我還不顧道路泥濘,爬到一個(gè)高坡處,俯瞰喀納斯村,在稍平的高坡和洼地上,散布著一座座圖瓦人居住的小木屋,錯(cuò)落有致,層層疊疊。多少年依舊保持著木料本色,充滿原始的味道。這種完全以松木搭建的塔形木屋,稱作“木楞屋”,四壁用原木刻鑿,塞上苔蘚壘砌而成,屋門都朝東,屋頂尖斜,以適應(yīng)多雨雪的氣候環(huán)境,房間為平頂,上端平頂與尖頂之間的空間,兩頭山墻上方是通著的,便于通風(fēng),用來儲藏食物和飼料。小木屋造型奇特,每一座都是一幅很美的畫。也只有在此,才能見到圖瓦人特有的建筑風(fēng)格。
我和王壽慶還興致勃勃地逛了全村,并好奇地到喀納斯河,看了由俄羅斯修建的大木橋,木橋很寬,造型很美,具有俄羅斯風(fēng)格??{斯村位于喀納斯湖南岸兩公里處的喀納斯河谷地帶,傍水依山而建,山并不很高,生長著成片的高大挺拔的冷杉和云杉,非常茂盛,一個(gè)勁地往天空中躥著,仿佛要刺破天不可。這些杉木樹,在陽光照射下,閃耀著金色的光芒,宛如一幅幅優(yōu)美、恬靜、彩色斑斕的油畫,美得令我震驚,讓我不知所措??{斯河繞村而過,河水清澈見底,碧綠如玉,綠樹倒影,浪花滾滾地從村旁向東流去,逶逶迤迤,猶如喀納斯湖中的美婦,身后拖著一條蜿蜒的綠色絲帶,飄蕩在兩岸叢林間,如慈母般的乳汁滋養(yǎng)著兩岸的動植物繁衍生長。
我和王壽慶在村里邊走邊看,邊走邊問,不時(shí)地用手機(jī)和相機(jī)搶下一些鏡頭。在不知不覺中太陽已經(jīng)偏西了,村里也漸有炊煙,村中路邊草地上,幾只散養(yǎng)的牛和一群羊正在貪婪地吃著草。村民們正在各自家中忙著家務(wù)和做晚飯。一只只肥壯的油光絲滑的馬早已回到圈里。一群孩子們正在屋前草地上玩耍著,歡笑著。一切都在祥和安靜中有條不紊地進(jìn)行著,沒有匆忙,沒有喧鬧,是那么地寧靜。
晚飯后,巴根老師約我去散步,沿著柏油路向喀納斯村走去。一同前往的還有作家王壽慶、倪宇春等,之后四位女作家也加入散步行列。此時(shí)大約9點(diǎn)多鐘,由于時(shí)差,這里還是傍晚,夕陽已掛在遠(yuǎn)處雪山肩頭,山坡森林籠罩在金色的光輝之中。走了一會兒,巴根老師突然拍著我的肩頭說,你看那片火燒云多么地美,也只有在這里才能看到啊!我抬頭一看,那片火燒云,像老天爺用神筆抹上去的一層橘紅,是那么地神奇,那么地鮮亮奪目。眼前的喀納斯村被染上一層金紅色,美極了,美得讓我找不出個(gè)形容詞來。美到極致的事物,往往令人心慌意亂,不知如何來表達(dá)。我們邊走邊聊,看到好的景色,就搶拍一些鏡頭,在不經(jīng)意間走到喀納斯村西邊,眼前出現(xiàn)一個(gè)不大的橢圓形的湖泊,水面上浮著一層綠色浮萍。巴根老師眼尖,像發(fā)現(xiàn)什么寶貝似的驚叫著,說,有野鴨!他還敏捷地沿著湖邊追著野鴨,興致極高地跑了一段,臉上掛著如花的笑容。我們一行也都跑過來,眼前看到有一只母野鴨領(lǐng)頭,身后跟著幾十只小野鴨在水面游動,兩只小眼睛警惕地瞪著我們,頭上下地點(diǎn)著覓食,小精靈們非常活潑可愛,大家不約而同地用相機(jī)、手機(jī)搶拍著。它們一點(diǎn)兒都不驚怕,悠然自在地游動著,似乎眼中無人,又像有意展現(xiàn)自己的美姿,讓你看個(gè)夠。巴根老師深有感觸地說,今晚散步很值得,能近距離親眼目睹這些小精靈們太難得了!
這讓我不禁想到,當(dāng)年圖瓦人祖先的睿智聰明,為躲避戰(zhàn)亂,奔波跋涉,歷盡艱辛,終于找到這片凈土定居下來,一代又一代,繁衍生息,至今已有幾百年了。他們在這塊風(fēng)水寶地、仙境般的自然環(huán)境中,過著自由自在、世外桃源式安定寧靜的牧民生活,這里是他們心靈的棲息地??!