大渡河邊

下榻的賓館，大約是一幢先鋒派的建筑，就矗立在樂山市大渡河的邊上。住在這里的旅客，多是外國人，以及從港臺、日本、東南亞來的一些和尚、尼姑。據(jù)說，他們是到這里朝覲樂山大佛的，之后再在峨眉山游覽一番。峨眉山上的寶剎很多。聽朋友說，文殊菩薩在成佛之前，有些事總是參悟不透，他騎著白象一直走到峨眉山的山巔之上，才茅塞頓開，立地成佛。

朋友熱心，讓我住在九層樓上。房間很棒，窗戶極致的大，拉開窗簾，便可以俯瞰大渡河了。早晨的大渡河，白霧彌天，河水走得很急。打開窗子，一時間竟是滿耳的水響。從九層樓上俯瞰下去，見賓館底層的院子邊上，一些東南亞的和尚、尼姑，及幾個洋人，正在倚欄觀水，指指點點的，有一青年尼姑正捂著嘴，咯咯咯地笑。

九月之秋的樂山市，翠色宛然矣。

我決定下去看看，用大渡河的水洗洗手，所謂親手撫摸一下這條名河。再拾上幾枚河卵石帶回東北，給女兒看看———大渡河，是為父少年時的夢之河啊。如此這般的一想，腳上便有了幾分輕快與彈性了。乘電梯落到底層，走過富麗堂皇的前廳，繞過眾多泊在賓館庭院里的高級轎車，順著河堤的石階，下到大渡河邊。當我屈身掬河水洗手時，聽到了身后石欄上邊那幾位東南亞尼姑善良的笑聲。我繼續(xù)用手撩水洗著。這湛涼的江水喲，教人心里好純潔啊。雖然我腦后沒長眼睛，但我也能感覺到那幾位來自歐美的洋人，正在背后的石欄上，用照相機咔嚓地照我。輕淡的白霧之中，我蹲在河邊洗手———送到他們眼里大約算是有趣的一景吧。

河中心及對岸，被濃厚的白霧彌漫著。近前的不遠處，停泊著一條古舊的木篷船。一位古稀老人坐在艙外，赤著腳編竹筐。此景淡淡兮，若一幅水墨畫。白霧從他身邊柔柔地、一縷一縷地流過去，流過去。繼而，從河心那濃厚的白霧里傳來搖櫓的聲音。須臾，便從霧界鉆出一條影子般的木船來。船漸次地近了，終于看得清了，船主是兩位中年漢子，船上載著半艙的河卵石。船抵了岸，兩個人搭妥了抵岸的跳板后，便開始用土籃裝卵石往岸上挑。另一個漢子在船上裝筐。見岸上的漢子傾了河卵石空籃回來時，我便走了過去，藹聲地問道：“老哥，挑這些河卵石做什么呢？”

“造房子。”

“噢！”我便甜美地笑了，問，“造新房子，結婚么？是哥哥還是弟弟？”

淡霧中的漢子羞澀了，說：“都是?！?/p>

看模樣，這哥兒倆總歸有三十多歲了吧？至今沒有成親，那究竟是怎樣的原因呢？真?zhèn)€是揣摩不出。在這個漢子往返的工作中，知道哥兒倆是頂著星辰，絕早使船，去河的某段采河卵石的。他說：“干完了這一趟，還要再干一趟，才可以去街肆喝早茶的?！逼浜┖衽c瀟灑叫人贊嘆。我說：“我想挑幾枚河卵石帶回黑龍江，給小孩子看看?！备鐑簜z聽后奇怪地笑了起來，終于知道我不是說笑話，便使勁兒地點頭。

大渡河的河卵石可謂色彩繽紛，丁香紫色，月白色，土黃色，不一而足，且糙且圓，野秀一體，注滿了巴山蜀水的毓秀與靈氣。挑挑揀揀，很快捧了十幾枚。

哥兒倆卸凈了卵石后，收了跳板，一條實實在在的木板船又被兩個結結實實的漢子撐了。木船在淡霧中化成了一只灰色的船影，漸次地，被河心濃濃的白霧化得無蹤無影了，只依稀地聽到“嘩———嘩”有致的撐水聲。撐水聲遠了，遠了。繼而，是大渡河渾天奏響的流水聲……而近前不遠的那條木船上，那位老人依然坐在船頭，慢條斯理地編著他手中的竹筐。我便沖老人家喊：“你好———”

老人聽到喊聲，抬起頭，怡然地沖我點頭。

我問：“老哥，我上去看看行嗎？”老人笑了，放下手里的活兒，替我順下跳板，讓我上了船。后面的石欄上，同行者一陣相機的“咔嚓”聲。

老人家拿起那只竹筐又編了起來。竹筐編得如此精細，用了多種不同顏色的竹條，每隔一縷便要精巧地擰成一花兒。竹條的毛刺兒刺人喲，可扎出血來的。然老人手中的竹條卻像嫩草般的柔順，編出花紋特別地好看。聊天中，老人說他今天七十多歲了，曾在大渡河上當了近40年的水手?，F(xiàn)在老了，就干點輕巧點的活兒，每天都候在這里，擺渡客人過河。

我問：“這么早您就出來了，夠辛苦的?！?/p>

老人笑了，干流霧中，他的臉上頗有幾分怡情的仙風。他告訴我說：“這船就是我的家嘛?！?/p>

我問：“那，老伴兒呢？”

老人的臉上仍然掛著笑，騰出一只編筐的手伸出船外，用手指了指繞船而去的流水，然后正過臉來，沖我點點，就算回答我了。我一時有些茫然，不知他所指的確切含義，但已不好再問。

我因好奇，又去看了看他的船艙。船艙里，放著泡菜壇子，裝糧食的瓦缸和飲具、食具，連同鋪蓋，都井井有條，且一塵不染，似乎是以這樣的整潔，告慰冥冥之中的那個關心與疼愛他的亡者罷。

這是一位孤身的老人了……

“參觀”過船艙出來，伴著湍急的大渡河水，我又向老人家詢問了當年紅軍搶渡大渡河的事，問了夜間船艙里一個人歇著冷不冷，黑夜里大渡河的河風一定很硬的吧？倘遇到狂風暴雨怎么辦呢？老人聽罷，眼睛略略地浮出了一片迷茫，慈著臉，只是微微地笑著，并沒有回答。

這時，朋友來到石欄邊喚我去吃早餐，我便與老人告辭了。當我走在跳板上時，聽到老人家在后面用極為濃重的樂山土音，說：“當心，當心！”

上了岸，再次繞過那一排豪華的轎車，徑直去了賓館的餐廳。早餐頗精美，有葉兒粑、牛奶、雞蛋、西式點心、米飯、辣面，另有幾碟潔美的四川小菜佐餐，最后是咖啡?；氐娇头浚蟛阶叩酱扒?，再次俯瞰下去，看到在大渡河的激流中，那只古舊的木船仍泊在河邊，老人家依然坐在船頭，低著頭編著手中的竹筐。底層院子里的石欄邊已經(jīng)沒有人了，靜得很，唯有秋蟬的鳴叫與渾天的水響。

我放開眼勢，看到河面上的白霧漸次地淡開了，隱隱約約的，見一條船影極慢地從霧界滑了出來，這是哥兒倆采卵石的船吧。是啊，他們運完這一趟，便可以去街肆中喝早茶了。