一
眼看著就是春節(jié)了,在這大過(guò)年的日子,時(shí)光里卻突然失聯(lián)了。
夕陽(yáng)墜落在河西的山麓,斑駁的火燒云在逐漸淡去,天色看著看著就暗了。張菊兒匆匆忙忙給喊肚子餓的小孫女和小外甥盛了碗飯,自己便有些惱怒地走近座機(jī)猛打起丈夫的手機(jī)來(lái),可一遍一遍撥過(guò)去就是無(wú)人接聽。還真是來(lái)噠咯活鬼,死到何扎些去也該把個(gè)信吶!她滿口鄉(xiāng)音地罵著男人,心里卻七上八下沒有了主張?!昂卧笔敲飞椒窖灾小澳睦锶チ恕钡囊馑?,張菊兒人一著急,土話順口就又溜了出來(lái),隨即還給外出辦事的兒女各打了一個(gè)電話,要他倆趕緊回來(lái)幫忙找人……
湘水沉沉北去,漁舟唱晚歸來(lái),江堤上散步的人也漸漸稀落了。
這確實(shí)是件很意外的事情,發(fā)生在時(shí)光里的身上就更是令人難以置信。他是個(gè)行為舉止看上去恣意,而骨子里卻極守規(guī)矩的男人,并且有詩(shī)為證:“我是一峰負(fù)重前行的駱駝/我的肩上只有責(zé)任/且行且回首/或旁顧無(wú)人/腳下卻自有分寸……”這是他年初寫過(guò)的短詩(shī)中的幾個(gè)句子,見性見情,其無(wú)奈之意也可窺之一斑。而近段時(shí)間以來(lái),卻似乎根本就沒有征兆,也無(wú)任何蛛絲馬跡證明他有要離家出走的意思。前幾天過(guò)小年的上午,他還在電腦旁工作了近兩個(gè)小時(shí),主要是把一個(gè)中篇小說(shuō)在文字上再過(guò)目一次。剛收拾停當(dāng),又照例在寫作間獨(dú)個(gè)兒發(fā)起呆來(lái)。
能有時(shí)間并且還有興致發(fā)呆真好。圣人所說(shuō)的每日三省吾身,或許還真是在發(fā)呆時(shí)完成自省的。他能從自己的日常生活中倏忽意識(shí)到這一點(diǎn),心中不覺欣然,便順手端過(guò)保溫杯來(lái),很是響亮地抿了一口熱茶。
在陽(yáng)臺(tái)上拖地的張菊兒聞聲把頭探進(jìn)寫作室瞄了他一眼,該不是要添水吧?可當(dāng)她滿臉疑惑地走近一看,保溫杯里的水還是滿滿的。她本來(lái)還想如往常一樣說(shuō)一句“發(fā)么得神經(jīng)吶”,但話到嘴邊又還是忍住了。
也就是在同一瞬間,時(shí)光里那顆敏感的心不免就生出了些許惆悵。
一陣發(fā)呆過(guò)后,他便鄭重其事地在電腦上敲下了如此一段文字:
小說(shuō)向生活看齊未必不是寫作的另一種方式遙生活是精彩的袁但那又絕對(duì)不僅僅是故事的精彩袁所謂精彩的故事往往會(huì)把正常人引入歧途袁有時(shí)甚至?xí)Z恿和唆使讀者走向極端袁把故事釀成事故遙人生最好不要有太多故事袁沒有故事卻有著飽滿情趣的生活袁那才是真正的精彩遙
時(shí)光里近來(lái)經(jīng)常發(fā)呆,有時(shí)在電腦桌前發(fā)呆,有時(shí)在江堤上散步也發(fā)呆,但他又并不覺得這是自己的哪根神經(jīng)出了問(wèn)題,倒是自認(rèn)為自己無(wú)論或坐著或站著,發(fā)呆時(shí)的樣子還真像個(gè)思想者。他一臉粗黑的絡(luò)腮胡,額闊嘴唇厚,雖說(shuō)眼睛不大,目光卻深邃如潭,閱事閱人如同燭照,尤其是最近還剃了個(gè)光溜溜的和尚頭,又為了圖個(gè)方便,還時(shí)常披一件黑羊皮風(fēng)衣,竟然活脫脫像個(gè)江湖大佬。連平時(shí)并不懂得何為幽默的妻子張菊兒也打趣起他來(lái):“你呀———你原本是想剃盡萬(wàn)千煩惱絲圖個(gè)大自在,卻歪打正著帥得天天發(fā)起呆來(lái)了?!?/p>
她這一回卻破例把普通話說(shuō)得很完整。這倒反而引起了時(shí)光里的多心,因?yàn)檫@同樣口氣的話,還有路彎彎美女也說(shuō)過(guò)。他聽了也就是意味深長(zhǎng)地一笑,說(shuō),在你們眼里呀,我哪天要真落難成了個(gè)討米要飯的乞丐,怕也還會(huì)把我當(dāng)作是在微服私訪、體察民情的布衣天子!看來(lái)時(shí)光里還真把不久前撞入他生活中的彎彎美女也視為身邊人或者至親了。他所說(shuō)的“你們”,其實(shí)是有意說(shuō)給妻子聽的,敏感的時(shí)光里定以為張菊兒早已經(jīng)知道了他與美女路彎彎走得很近的事,這也算是有備無(wú)患吧。
剛想到路彎彎,時(shí)光里便眼簾一顫,仿佛時(shí)間又回到了昨日下午臨街的躲風(fēng)亭茶室。茶室里窗明幾凈,氣氛溫馨而和諧,給人一種賓至如歸的感覺,他順口便說(shuō),麻屋子,紅帳子,里頭睡著個(gè)白胖子。他這是在有意倡導(dǎo)一種簡(jiǎn)單的氣氛,因?yàn)槟芴焯靵?lái)茶室里蹭茶喝的,大多是些衣食無(wú)憂又閑得無(wú)聊的人。怎樣才能讓自己越老越受人尊重?那就是老得清清澈澈,老得簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,只有簡(jiǎn)單了才不會(huì)去設(shè)計(jì)謀劃,無(wú)事惹事。但他當(dāng)時(shí)并沒去想另一個(gè)近乎哲學(xué)的命題,那就是缺什么,炫耀什么。
他們還能缺什么呀?這些一個(gè)個(gè)看上去光鮮光亮的所謂成功男人。
時(shí)光里笑說(shuō),權(quán)當(dāng)是拋磚引玉吧。他一副老頑童相,把順路從小饞嘴食品店買來(lái)的一袋熟花生往茶案上一丟,便接著笑言:猜中了有獎(jiǎng)吶!
在場(chǎng)的徐總卻頗不以為然地先接腔了,說(shuō),這也叫謎語(yǔ)?你當(dāng)教授的盡糊弄人唦,明明就是一首兒歌子。徐總叫徐來(lái),名片上一長(zhǎng)串某公司和某某公司的副職頭銜,是個(gè)地道的長(zhǎng)沙本土人,亦年近六旬了,還常把一頭自然卷發(fā)梳理出幾多波浪,言語(yǔ)中總喜歡帶個(gè)“子呀、唦”的方言腔,并渾身散發(fā)著濃郁的江湖氣,卻沒幾人能真正知道他所從事的到底是何種職業(yè),不過(guò)稱呼他徐總也錯(cuò)不到哪里去的。
“你看看你老徐,這回你又上當(dāng)了吧?時(shí)教授明明說(shuō)自己拋出的就是個(gè)磚頭嘛?!狈绞瀹吘故莻€(gè)在部隊(duì)里歷練過(guò)多年,又是在市婦聯(lián)擔(dān)任過(guò)工會(huì)主席的退休老同志,說(shuō)起話來(lái)有板有眼,他雖然骨子里一不小心就會(huì)冒出股淫邪之氣來(lái),其外表看上去卻是個(gè)極嚴(yán)謹(jǐn)而又頗講究生活品位的人,他每天早晚吸一支古漢養(yǎng)生精,二十多年如一日,從來(lái)就未曾間斷過(guò),還做得一手營(yíng)養(yǎng)佳肴,什么墨魚燉五花肉、清蒸桂魚等樣樣拿手,“時(shí)教授”這個(gè)稱呼就是他叫開的。但方叔卻無(wú)疑是這群茶客中最愛顯擺的那種人,天天叫苦說(shuō)心里閑得發(fā)慌。其實(shí)也難怪,人家服役時(shí)是部隊(duì)文工團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),回地方又進(jìn)了市婦聯(lián),在花園里待得太久,一旦舉目無(wú)顏色,苦悶心慌也是必然。方叔說(shuō):“一級(jí)作家是個(gè)高級(jí)職稱,按行政級(jí)別套相當(dāng)副廳,按專業(yè)技術(shù)職稱套就是個(gè)正教授的級(jí)別。”時(shí)光里聽了笑而不語(yǔ),因?yàn)樗救烁粗氐倪€是兩年前被破格聘任為省政府文史研究館員的身份,倒不是每個(gè)月有幾百元車馬費(fèi)補(bǔ)助,而是辭世之后在黨報(bào)上能發(fā)布一條框黑邊的短消息。文人最看重的是名節(jié)!
曹總卻插言了,說(shuō):“什么叫返璞歸真?快花甲了還能把兒歌倒背如流,能把一腦殼稀疏的頭發(fā)削成個(gè)光和尚,那才叫返璞歸真哩!”他倒是成天裝扮得真像個(gè)文化人,而實(shí)際上,卻是個(gè)搞勞務(wù)清包的工頭。
稍有得意的時(shí)光里一則童謠又出口了,彎彎的月兒小小的船,小小的船兒兩頭尖,我在小小的船里坐,只看見閃閃的星星藍(lán)藍(lán)的天。眼睛里居然閃爍出了月亮般的清輝,并且,還用余光瞟了一眼路彎彎美女。
照例是美女的水清清長(zhǎng)發(fā)一甩,便笑言:“嗯,彎彎月,小小船,兩頭尖。這才是時(shí)教授今天開講的主題。有批評(píng)家分析《荷塘月色》說(shuō),朱的文章中多散發(fā)著女人體香,這才是作家含沙射影的真功夫?!彼尤涣嫜览X,很文藝范地把時(shí)教授剛才的童謠解構(gòu)出別樣的一種味道了。
大家便不約而同又把目光投向了當(dāng)?shù)觊L(zhǎng)的路彎彎美女。又是老不正經(jīng)的徐來(lái)起哄,說(shuō),時(shí)教授是老牛想吃嫩草唦,對(duì)某些人有著暗戀傾向,是在下暗勾子吧!開心的笑聲幾乎把個(gè)小小的躲風(fēng)亭茶室也抬了起來(lái)。
水清清和路彎彎也在笑,前仰后合,如兩株和風(fēng)中婀娜的楊柳。
時(shí)光里卻不卑不亢,一副心地依舊坦蕩的君子模樣,說(shuō)愛美之心人皆有之,暗戀個(gè)把美女又不犯法的。他說(shuō)著又用余光掃了一眼路彎彎。
時(shí)光里與路彎彎關(guān)系確實(shí)不錯(cuò),見眾人全都在拿他倆開涮,也就干脆機(jī)智勇敢地表白說(shuō),我要是能減去個(gè)二十幾歲,她路彎彎早就已經(jīng)是我時(shí)光里懷中的人了!在滿室喜笑顏開的氣氛中,路彎彎亦不無(wú)遺憾地脫口而出說(shuō),君生我未生,我生君已老。老徐的話接得好快,陰陽(yáng)怪氣地說(shuō),就怕太饑餓,老牛吃嫩草。茶室里又爆發(fā)出了一陣狂笑。路彎彎的鵝蛋臉上飛滿了紅霞,笑罵老徐說(shuō),我看你老徐才真是個(gè)姓淫名棍的二流子。一腦殼卷毛滾著波浪,一雙色眼閃著幽光,老不正經(jīng)都上了相的。
這一回時(shí)光里卻沒有笑,他深知年齡并不是阻隔他與彎彎美女交好的鴻溝,殊不知,他倆私底下還常有著心靈小語(yǔ)通過(guò)手機(jī)互動(dòng)哩。若照此發(fā)展下去,一切皆有可能。他忽然想起了在不久前發(fā)生的一件事,路彎彎居然連談個(gè)男朋友也沒有忘記于當(dāng)晚十一點(diǎn)多還給他時(shí)教授發(fā)信息報(bào)告說(shuō),親,我和牛魔王已經(jīng)好上了。她男朋友姓牛,名叫牛大力,也是偶爾開著一輛大奔來(lái)躲風(fēng)亭茶室購(gòu)茶具時(shí)認(rèn)識(shí)路彎彎的,牛魔王是茶友們送給他的諢號(hào)??瓷先ト诉€不錯(cuò),牛高馬大的是個(gè)富二代公子哥兒。
時(shí)光里當(dāng)即看了短信就納悶,說(shuō)好了就好了,怎么叫好上了?這些年輕人吶!但又一想,這畢竟是美事一樁,也就以長(zhǎng)輩的口氣隨即似很真誠(chéng)地給路彎彎回了一句:好上了就好好珍惜。我祝福你們!只是兩人雙飛雙宿出去旅游了幾日,一回到長(zhǎng)沙后又平白無(wú)故地分手了。
如今的女子還真夠大氣,好上好下也算不得一回事的。時(shí)光里雖有些幸災(zāi)樂禍,卻也沒少給過(guò)她安慰。但已經(jīng)有過(guò)兩三次失戀史的路彎彎卻反過(guò)來(lái)寬慰時(shí)教授,說(shuō),這有什么,我倆本來(lái)就屬相不合,這說(shuō)明緣分還沒有到呢。還悄然發(fā)了一條溫馨短信對(duì)他的關(guān)心表示謝意:看來(lái)我路彎彎還真是在佛祖面前求了不下千年,才得以讓時(shí)教授如此寵愛。
躲風(fēng)亭茶室也就是年初才開張的,店名乃取地名之意,是安化黑茶原產(chǎn)地白沙溪股份有限責(zé)任公司的實(shí)驗(yàn)門店,主營(yíng)安化黑茶,兼及其他茶類和茶具等。店長(zhǎng)路彎彎老家也是在資水江南,是個(gè)喝資江水長(zhǎng)大的典型美人坯,鵝蛋臉龐,柳葉眉,又是二十五六的花樣年齡;而總部委派來(lái)監(jiān)管業(yè)務(wù)和指導(dǎo)茶藝的水清清則更是聰明伶俐的一個(gè)奇女子,魔鬼身材,腰細(xì)堪比楊柳,細(xì)皮嫩肉,肌膚有如凝脂,也難免不令扮文人做派而行包工頭之職的曹毅常伴左右。但水清清倒照例大大方方,在公司總部劉新安老板的遙控指揮下奇招迭出:凡來(lái)此品茶者,一律被視為門店坐上賓客,既無(wú)需付茶水錢,還常有安化本地的其他土特產(chǎn)嘗鮮,諸如芝麻豆子擂茶粉、紅薯苞谷老葛根等,讓人都吃喝得有些不好意思了。
或許正是因?yàn)橛兄绱肆己玫挠布?,像時(shí)教授、方叔、老徐、曹毅以及汪警官和王法官等,這些多少有點(diǎn)身份的中老年茶客才會(huì)常來(lái)此品品人生下午茶。當(dāng)然他們也不會(huì)總是白吃白喝,或偶爾購(gòu)一兩款茶磚作收藏,或買個(gè)茶具當(dāng)作禮品送朋友,還間或帶上點(diǎn)自家好茶或其他美食來(lái)店里供主顧分享,也算是一種人情往來(lái)罷。生意的興隆便可想而知了。
但時(shí)光里對(duì)躲風(fēng)亭店名特別是常來(lái)此聚會(huì)的茶客卻另有著一番詮釋,他侃侃而談,說(shuō),何謂躲風(fēng)亭?因?yàn)槿松嘤酗L(fēng)雨,爾后才有此亭,而各位又為何能自發(fā)來(lái)此相聚?說(shuō)白了不過(guò)是一群繞樹三匝,因無(wú)信念而無(wú)枝可依的鳥雀。眾茶客聽了心便一怔,自然是面面相覷一臉的窘態(tài)。
二
陽(yáng)光剛照進(jìn)書房,張菊兒粗重的安化鄉(xiāng)音亦穿窗而至,說(shuō),你還在發(fā)么得鬼呆呀?呷中飯噠!一副粗糙嗓門將半月形陽(yáng)臺(tái)上幾只覓食的鳥雀也驚得撲棱棱遠(yuǎn)逸而去,還把時(shí)光里從人生下午茶苦辣酸甜的回憶中喚醒過(guò)來(lái)。他順手關(guān)上電腦,站起身伸了個(gè)懶腰,又踢了踢有些發(fā)麻的腿腳,便啞然搖了搖頭走出寫作間,又憑欄看了看江景,然后才去陪家人潦潦草草地吃過(guò)簡(jiǎn)單的午餐,就進(jìn)入臥室去睡午覺了。這也是他最近一年來(lái)才養(yǎng)成的好習(xí)慣,只要沒有特殊情況,每天中午都得睡上一覺;但同時(shí)也多出了個(gè)壞毛病,上床就捧著一本書或雜志信手亂翻。說(shuō)他亂翻當(dāng)然是有緣由的,因?yàn)樗磿鴷r(shí)總是喜歡從最后一頁(yè)往前翻,并且還不讓拉上窗簾,說(shuō)自己是個(gè)從不搞陰謀而要搞也只搞陽(yáng)謀的人,連午睡時(shí)做夢(mèng)也得在陽(yáng)光下做。按照本地流行的話說(shuō),是個(gè)典型的趔腦殼。
然而有一次,他卻被書里的一段話著實(shí)嚇了一跳。那段話的原文這樣寫道:愈是內(nèi)心脆弱的人,愈叫囂自己堅(jiān)強(qiáng);越是內(nèi)心蒙塵的人,越聲稱自己純潔。此語(yǔ)雖然尖酸刻薄了些,卻顯老辣冷峻,而且亦不無(wú)道理。他當(dāng)時(shí)還真有一種恍惚被人強(qiáng)拉進(jìn)了解剖室的感覺,便滲出了冷汗。
但眼下沒有拉上窗簾的臥房確實(shí)被映照得明明亮亮,上床時(shí)要隨手翻閱的幾本雜志就橫七豎八攤在床頭。有《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《十月》和省文聯(lián)、省作協(xié)機(jī)關(guān)刊物《創(chuàng)作與評(píng)論》及《湖南文學(xué)》等,前三種是他明年小說(shuō)創(chuàng)作的主攻目標(biāo),后兩種是他文學(xué)轉(zhuǎn)型期的戰(zhàn)略大本營(yíng)。
時(shí)光里虛齡五十有八,在年初就主動(dòng)辭去了省文聯(lián)某協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)職務(wù),掛了個(gè)專職副主席的頭銜不用坐班。當(dāng)初有很多人都不理解,尤其是分管組織人事的老汪還善意地提醒過(guò)他,說(shuō),你時(shí)光里的想法也太前衛(wèi)了吧,協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)雖然官不大,只是個(gè)處級(jí),但那畢竟是個(gè)二級(jí)機(jī)構(gòu)的法人代表。再干兩年就要正常換屆了,到時(shí)候言退也不遲嘛!
時(shí)光里也就老頑童般一笑,說(shuō)反正遲退早退都得退,早退早心安。
他也只能這么回答。因?yàn)樗哪承┡e動(dòng)確實(shí)是令太多人一時(shí)難以接受的,如上世紀(jì)90年代初,他作為全國(guó)知名散文家,又獲得過(guò)多種榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng),但就在組織上正準(zhǔn)備把他做黨外副縣長(zhǎng)候選人安排時(shí),自己卻給縣委留下了一封言辭懇切又文采斐然的公開信,說(shuō)什么我原本是個(gè)資水江上的放排人,干行政不但會(huì)誤國(guó)誤民,還會(huì)磨鈍了創(chuàng)作個(gè)性。硬是拍屁股就走人了,到省委機(jī)關(guān)一家雜志社應(yīng)聘當(dāng)了個(gè)編輯部主任。
再如新世紀(jì)之初,他又從省委統(tǒng)戰(zhàn)部《統(tǒng)一戰(zhàn)線》雜志社執(zhí)行主編的崗位上辭去職務(wù),把人事檔案往人才交流中心一掛,去省作協(xié)承包了一份文學(xué)內(nèi)刊,當(dāng)起了個(gè)體老板來(lái),居然還搞得風(fēng)生水起,既延續(xù)了文學(xué)薪火,又掙到了買房購(gòu)車的票子,還早有預(yù)謀存了一筆私款。要不是后來(lái)省文聯(lián)老主席賞識(shí)他的經(jīng)營(yíng)才能,主動(dòng)把他調(diào)到省文聯(lián)來(lái)抓協(xié)會(huì)工作,時(shí)光里怕真是成了個(gè)儒商。那當(dāng)然又會(huì)是另一種人生光景。
綜觀時(shí)光里一次二次甚至連三次辭職的主要原因,他的潛意識(shí)里或許還真是個(gè)不想擔(dān)太多公責(zé)的人,因?yàn)閺馁Y水纖道上出發(fā)的他一路走過(guò)來(lái),駝峰隆起的肩膀上早已經(jīng)負(fù)有著對(duì)以往人事感恩的情債,更負(fù)有著為人夫?yàn)槿烁傅纳钪睾伞乃^灑脫或許根本就是強(qiáng)裝而已!
現(xiàn)在好了,終于有了自由的創(chuàng)作時(shí)間!這當(dāng)然是他辭職后的真心話。
今年又是個(gè)暖冬,眼看著就要過(guò)春節(jié)了,氣溫卻始終在15℃左右,除了上午常有霧霾使得天地混沌,而每天近午時(shí)分總會(huì)有冬陽(yáng)高照。中午才陰了一會(huì)兒,還以為真的是要變天了,可太陽(yáng)偏偏又鉆出了蓮花蒼狗般的云朵,給整個(gè)湘江世紀(jì)城數(shù)百棟高樓涂上了一層純金的顏色。他其實(shí)早年是寫詩(shī)和寫散文成名的,今年居然又嘗試著寫起了小說(shuō)來(lái),還連續(xù)在《湖南文學(xué)》《創(chuàng)作與評(píng)論》《芙蓉》《黃河》《芳草》《美文》等發(fā)了六個(gè)中篇和十來(lái)個(gè)散文,并且還有文章被《新華文摘》和《散文海外版》轉(zhuǎn)載,這不能不說(shuō)又是一次華麗的轉(zhuǎn)身。省文聯(lián)刊物的主編已經(jīng)跟他通過(guò)氣了,擬在過(guò)年后給他安排做個(gè)小專題,要他準(zhǔn)備一個(gè)最具代表性的原創(chuàng)中篇、一個(gè)創(chuàng)作心得、一個(gè)作家訪談和一個(gè)評(píng)論文章。
生活如歌我亦歌。這一直抒胸臆的感嘆,便是他為專題寫創(chuàng)作心得的主題。文學(xué)創(chuàng)作源于生活,忠于生活,根本就無(wú)需絞盡腦汁去胡編亂造,去吹毛求疵,去逢迎作態(tài),因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活本身遠(yuǎn)比文人胡編出來(lái)的故事更加精彩。生活中有苦有樂,有歌有哭,問(wèn)題就看你如何去取舍罷了。再說(shuō)那種一味地靠編離奇故事來(lái)取悅讀者的文章,未見得就是好文章,真正的藝術(shù)應(yīng)該是去技巧,如行云,如流水,如清風(fēng)徐來(lái)……完全是一種原生態(tài)的呈現(xiàn)。他這樣去理解小說(shuō)創(chuàng)作,或許與當(dāng)下的審美潮流格格不入,但他卻有信心用生活本身和真情實(shí)感去爭(zhēng)得一席之地。
他曾經(jīng)是個(gè)工作狂人,在生活上卻隨心所欲慣了,如今思想一旦放松,心情一懶散,俗事也就看得更加淡了。家里要辦什么年貨,年夜飯是在弟弟家里吃,還是在他當(dāng)二哥的家里吃,張菊兒都已經(jīng)以商量的口吻問(wèn)過(guò)他好幾次,可時(shí)光里卻總是一句你看著定就是了,把妻子的話給擋了回去?!吧碓诩t塵里/萬(wàn)事不由人/流水雖無(wú)意/風(fēng)來(lái)起波紋//”這是他日前給朋友們發(fā)過(guò)的一首打油信息,其實(shí)也正是他思緒游離時(shí)的一種真實(shí)寫照。人本身就是個(gè)矛盾體,何況自己才從一線退居二線,角色的轉(zhuǎn)換也確實(shí)需要點(diǎn)時(shí)間的。慢慢來(lái)吧!時(shí)光里再一次在心里思忖著說(shuō)。
妻子張菊兒收拾完碗筷后,又特意進(jìn)臥室瞥了一眼男人,見他正這本書看看,那本雜志翻翻,一副心不在焉的樣子躺在床上翻著白眼,也就學(xué)著電視《午間新聞》里正在播報(bào)的“兩會(huì)”專題中的口氣,又專門征求了時(shí)光里一次意見:你到底還有沒有意見要發(fā)表?。科拮邮莻€(gè)典型的村婦,深知與丈夫有著文化差異,她也確實(shí)想過(guò)多學(xué)點(diǎn)兒新知識(shí)。沒想丈夫卻半天沒有回應(yīng)。再一回眸,人已經(jīng)睡著了,就只好無(wú)奈地嘟嚕了一句,說(shuō),反正問(wèn)你也等于問(wèn)神龕上的菩薩,冇得回音的!妻子在家里確實(shí)供了菩薩。她早已經(jīng)習(xí)慣了男主外、女主內(nèi)的規(guī)則,這是時(shí)光里掛在嘴上幾十年了的口頭禪,他本來(lái)就是個(gè)家里掃帚倒地也懶得扶的主兒。這在外人看來(lái),或許也確實(shí)不失為一種完美的分工,但實(shí)際上卻是經(jīng)不起任何推敲的。夫妻間哪能分得如此徹底?還美其名曰是充分放權(quán),各負(fù)其責(zé)。
我怕是到死也別想指望他操這些碎心的。張菊兒有怨言卻又無(wú)聲。
她天生是個(gè)替人操心的命,在娘家時(shí)是老大,下有三個(gè)弟弟和兩個(gè)妹妹,父親是個(gè)鐵匠,母親是個(gè)家庭主婦。有一年母親突然生了一場(chǎng)怪病,成天胡話,病愈后竟脫口說(shuō)自己已是菩薩附體之身,居然自命不凡幫一些患有疑難雜癥,死馬當(dāng)成活馬醫(yī)的病人偶爾賜碗仙水,畫幾道鬼符,或是過(guò)一回陰,問(wèn)一問(wèn)生死禍福,但奇怪的是竟也有人被她糊弄好了和糊弄準(zhǔn)了的,她于是也就糊里糊涂成了當(dāng)?shù)仡H有名氣的仙娘。
張菊兒卻是個(gè)實(shí)在人,雖然沒讀幾年書就過(guò)早地介入了繁重的家務(wù),也常遵母命幫她裝神弄鬼打打下手,但若是有人問(wèn)起你媽真的有能賜仙水能過(guò)陰的本領(lǐng)吶?張菊兒也就只是笑一笑,說(shuō)信則有,不信則無(wú)。我也真搞不清白她到底有還是沒有。答了也等于沒有回答。即便是后來(lái)嫁到了時(shí)家,她的身份也沒有太多改變,照例是個(gè)家庭主婦。
但是她今天之所以有意又問(wèn)起對(duì)家事甩手不管的男人,是因?yàn)樯衔缭诔信c時(shí)光里單位的幾個(gè)家屬偶聚一起時(shí)聽了個(gè)笑話,說(shuō)的就是他們單位一個(gè)副廳級(jí)行政干部,上個(gè)月才退休的,但沒想這位領(lǐng)導(dǎo)同志硬是一時(shí)拐不過(guò)彎來(lái),連續(xù)好多天用過(guò)早餐后,就夾了個(gè)公文包在自家客廳里走來(lái)走去,口里還不停地嘮叨著這小王怎么也變得不守時(shí)間了。小王是跟了他十來(lái)年的專職司機(jī)。他老伴見狀,便氣不打一處來(lái),說(shuō)你這是車接車送當(dāng)老爺當(dāng)上癮了吧?我看你臉皮真比牛皮厚,你現(xiàn)在已是個(gè)退休老同志了,未必不曉得在家里陪我?guī)O子安安逸逸度晚年吶!
大家聽了,笑得前仰后合,說(shuō)這就是那種典型的板著臉當(dāng)慣了領(lǐng)導(dǎo)干部,而沒有丁點(diǎn)兒生活情趣,只曉得把生命消耗在辦公室和小車?yán)锏娜恕_€說(shuō)這就是體制內(nèi)官員的悲哀,也是個(gè)人性格的悲哀??纯慈思仪乩蠒浂酁t灑,多放得開,剛退出要位,就曉得去美院拜個(gè)女教授學(xué)習(xí)寫一寫生、畫一畫胡子。一說(shuō)到“畫胡子”,大家就又笑了。誰(shuí)不知這“畫胡子”就是長(zhǎng)沙方言中情人的代名詞呢?張菊兒聽了后,心里卻是一緊,我們家時(shí)光里不也辭去秘書長(zhǎng)退二線了么?雖然從表面上看他像是想得開,除了寫寫文章還偶爾幫我到江邊去翻翻菜地,從沒見他發(fā)過(guò)什么牢騷,但最近老是發(fā)呆的樣子還真讓人覺得心里不踏實(shí),他內(nèi)心深處是不是也會(huì)有失落呢?所以,她也就對(duì)他比以往更多了一分關(guān)注。卻沒想自己好心得不到好報(bào),男人居然連屁也不放一個(gè),合上眼睛就睡著了。
妻子讀不懂丈夫的心,無(wú)疑是件悲哀的事。張菊兒明顯有些迷茫。
其實(shí),時(shí)光里自己也并沒有搞懂自己,他如今看似一身輕了,而心思卻更加重了,尤其是常去躲風(fēng)亭結(jié)識(shí)了路彎彎美女以后,這感覺就更加明顯。但不管怎么說(shuō)他今天這個(gè)午覺卻睡得特別踏實(shí),特別安穩(wěn),雖然做了個(gè)夢(mèng),卻是美夢(mèng),竟然在夢(mèng)里連身也沒有翻動(dòng)一下。當(dāng)他一覺醒來(lái)睜開惺忪睡眼,看到午后的窗外仍然遍地陽(yáng)光時(shí),他那滿是絡(luò)腮胡的臉上還綻放出了燦爛的笑容,并大聲說(shuō),我終于又夢(mèng)回過(guò)去的美好歲月了!
這是只有孩提時(shí)才有的那種天真而純潔的笑容??!如此自我陶醉著,也就忍不住將一段即興文字刻入了腦海:幼年時(shí),相信一切童話都是真的;青年時(shí),懷疑一切道理都是假的;中年時(shí),認(rèn)清了世界的半真半假,而如今,才體會(huì)到真假并不重要,重要的是尊重自己的內(nèi)心。
時(shí)光里本來(lái)就是個(gè)很感性的人,一路走來(lái),總是對(duì)自己未來(lái)的人生心懷夢(mèng)想。他也確實(shí)是個(gè)不但頭落枕合上眼睛就有夢(mèng),而且有時(shí)連坐在辦公桌前偶爾打一下瞌睡也會(huì)做夢(mèng)的人。但那大多都是夢(mèng)在當(dāng)下,無(wú)非是人們常說(shuō)的那種日有所思、夜有所夢(mèng)的世俗生活的延續(xù)。但人又不能沒有夢(mèng)。他曾認(rèn)為,一旦人生連夢(mèng)想也沒有了,那將是何等空虛和無(wú)聊。
他真是不舍得讓如此美好的夢(mèng)境就這么悄然溜走,盡管他也同時(shí)明白那不過(guò)是自己童年生活的再現(xiàn),但問(wèn)題正在于當(dāng)下人都只顧一心向錢看,已經(jīng)沒幾個(gè)人再愿意回過(guò)頭去看來(lái)時(shí)的路了。他忽然記起了一位印度哲人說(shuō)過(guò)的一句話:請(qǐng)放慢你的腳步,回頭等一等自己的靈魂。
他于是再次合上了眼瞼,試圖讓自己的思緒繼續(xù)追夢(mèng)而去……
三
那時(shí)候他祖母還在人世,只不過(guò)老人的身子骨已不再硬朗,滿頭秀發(fā)也已經(jīng)被歲月的風(fēng)雨洗滌得成了根根銀絲,而一雙被舊時(shí)代裹得變了形的小腳,蹭蹭蹭,一天中卻總要去葵花地里跑好幾個(gè)來(lái)回。祖母是在細(xì)心地侍弄著她的寶貝葵花苗。當(dāng)時(shí)的小時(shí)光里還只是個(gè)混沌未開的蒙童,母親過(guò)早地離開了人世,父親又常年行醫(yī)在外,他幾乎是每時(shí)每刻都屁顛屁顛地尾隨在祖母身后,不是幫忙,而是添亂。慈祥的祖母卻從不會(huì)生晚輩們的氣,那一張滿是溝壑的臉龐上,總是流淌著笑意。
你看看,你看看,人小腳粗的,又把葵花苗給踩翻了。她這么說(shuō)著,一雙爬滿青筋的手,便很是小心地去把被踩翻了的葵花苗重新扶正。
有一幅畫面令時(shí)光里久久難忘:佝僂著身子的老祖母手牽著他置身于日漸茂密的葵花叢中,陽(yáng)光從綠葉及金色的花瓣間篩落下來(lái),蒙童仰著的笑臉亦如葵花的臉龐,虔誠(chéng)而又純凈地舒展開來(lái),承接著光與熱的親撫,就連祖母那一張滿是溝溝壑壑的老臉亦同樣閃爍著金色的喜悅!
有一回,老祖母從葵花地里忙完活計(jì)回家,就站在檐下的麻條石上一手反過(guò)去捶背,一手遙指著陽(yáng)光下耀眼的葵花,意味深長(zhǎng)地對(duì)她的孫兒說(shuō):這葵花多么可愛啊!它們總是追隨著太陽(yáng)旋動(dòng)自己的身子,哪怕是在沒有太陽(yáng)的陰天或雨天,它們也會(huì)憑著記憶,毫不遲疑地尋覓著太陽(yáng)走過(guò)的方向仰臉相望。許多年以后,當(dāng)他也開始文學(xué)創(chuàng)作時(shí),便很自然地寫下了一首《我們是小小的向日葵》的小詩(shī):
小小的我們
有一個(gè)小小的心愿
沒有黑暗
沒有嚴(yán)寒
小小的我們
心愿真的很簡(jiǎn)單
我們仰起小小臉
每天跟著太陽(yáng)轉(zhuǎn)
追求光明
沐浴溫暖
我們是小小的向日葵
綻放在宇宙的大花園
莫非自己真的老了,要靠回憶來(lái)填充內(nèi)心的空虛了?想到這一層時(shí),他便情不自禁地縱身從床上跳了下來(lái),竟然有著幾許恍惚地走進(jìn)了浴室,并且把水龍頭擰開想沖個(gè)熱水澡。他是決意要把滿身功利和俗氣一股腦兒沖去,從今往后,要做一個(gè)胸懷坦蕩、光明磊落而又輕履布衣的純潔文人么?溫水如瀑布般嘩啦啦淋下來(lái),熱氣一瞬間便氤氳了整個(gè)浴室,他倏忽便感覺到自己那顆曾經(jīng)蒙塵的心竟如出水凈荷正在舒緩地展開,而且身體里亦似乎有了血脈噴涌的暢快。便不禁狂呼,這是怎樣的一種肆無(wú)忌憚,這是怎樣的一種大快樂啊……
妻子聞聲忙趕了過(guò)來(lái),推開浴室門,見此情形竟嚇得連退了數(shù)步。
這又是只有張菊兒和時(shí)光里才聽得懂的一聲驚叫,咦嘎得了!咯是在發(fā)么得神經(jīng)吶?有病吧你!———“咦嘎”是“怎么”的意思。時(shí)光里也被她這聲驚叫嚇得一怔,但他畢竟沒有說(shuō)現(xiàn)實(shí)是多么地殘酷!他真不舍得自己意念中的美好這么快就被妻子給破壞殆盡,而是忙“噓”地做了個(gè)噤聲手勢(shì)又趕緊草草抹干身子,還特意要妻子給挑了一套休閑冬裝。他此時(shí)又一次感到了生命的無(wú)奈:在時(shí)光里的潛意識(shí)里,雖然對(duì)時(shí)下有些人那種家外有家的做法很是排斥,很看不順眼甚至不屑,但對(duì)于有著文化差異的夫妻間牛頭不對(duì)馬嘴卻也是有著恐懼的。他不禁又突然想起了不久前與路彎彎在江堤上散步時(shí)的情景:那天,江堤的石板路平平展展地向兩端延伸,路彎彎往前一站,倏忽仰起鵝蛋臉說(shuō):“從認(rèn)識(shí)你的那天起,我就有一個(gè)希望,那就是在我也七老八十時(shí),還能有您一路相伴在夕陽(yáng)下散步,看天邊的晚霞?!睍r(shí)光里先是一愣,因?yàn)樗恢毕氤蔀橐粋€(gè)既發(fā)乎于情,又能止乎于禮的精品男人,然而此時(shí)卻似乎亂了方寸,他真想把路彎彎順手?jǐn)埲霊阎?,與她的酥胸緊貼,然后從她的額頭一直吻下去并在她白嫩的脖頸上輕輕地咬上一口。他這么幻想著,老半天才裝淡定地“嗯”了一聲。對(duì)方卻像看穿了他的心思,雙眸晨露般明亮。也就是在那個(gè)時(shí)候,他仿佛感覺到有一腔激情從胸壑間噴涌而出,滿臉的絡(luò)腮胡亦如鋼針般堅(jiān)硬了。他其實(shí)始終在努力地想把路彎彎視為小侄女或忘年交,確實(shí)對(duì)她沒有過(guò)任何肉欲的貪念,但是在此時(shí)此刻,他的一顆雄心卻狂跳不已,還似乎聞到了一股荷爾蒙的膻腥味。時(shí)光里終于脫口而出:“一言為定?”路彎彎雙眸里洋溢波光,說(shuō):“絕對(duì)的!”時(shí)光里緊接著又大聲地說(shuō):“那我得好好活,活到百歲出頭!”路彎彎柳葉眉忽地一揚(yáng),又撮起紅嫩的下嘴唇吹了吹額前那一掛如瀑布般油黑的劉海兒,說(shuō):“那我們拉鉤吧!”兩個(gè)人的指頭緊緊地勾著,而且旁若無(wú)人地開懷大笑。只是那笑聲,一個(gè)如泉水叮咚,一個(gè)若沉雷滾滾……
人是生活在現(xiàn)實(shí)中,也生活在某種意念里。
他這么自由自在地思想著,一首小詩(shī)也便信口拈來(lái):“辭去小吏圖自在/閑寫詩(shī)文亦種菜……”緊接著,他向妻子說(shuō):“還發(fā)什么愣嘛?快把手機(jī)遞給我!”對(duì)于丈夫的大呼小叫,妻子早已經(jīng)見怪不怪了,說(shuō):“又想起約茶友聊天了吧?”時(shí)光里接過(guò)手機(jī),順口就回敬說(shuō):“你還真以為自己也是個(gè)仙娘啊!”
茶友多是些沒什么正經(jīng)事的老同志,每天下午閑得無(wú)聊就聚在那里,根本無(wú)須他的邀約,他是要把這首即興小詩(shī)錄進(jìn)手機(jī),這也是他近年來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣,是他與朋友們信息往來(lái)的拿手絕活兒。手機(jī)短信已呈現(xiàn)出多種形態(tài),有節(jié)假日簡(jiǎn)單的問(wèn)候和祝福,有偶爾得來(lái)的葷段子,也有靈感一閃時(shí)的頓悟,而時(shí)光里發(fā)給朋友們分享且獲好評(píng)的無(wú)疑是后者。
其實(shí),稱贊與否并不是目的,他圖的只是一吐為快的抒發(fā)過(guò)程。他手機(jī)錄字的速度已然很快,人才剛到臨江的陽(yáng)臺(tái),一首小打油就已經(jīng)錄完并給幾位年齡相仿,又習(xí)相近的官員或朋友群發(fā)了過(guò)去。調(diào)侃自己也愉悅他人,這無(wú)疑是他打發(fā)休閑歲月的另一種最得意的抒懷方式。
臨江的半月形陽(yáng)臺(tái)有七十來(lái)平方米,憑欄遠(yuǎn)眺是南來(lái)衡岳,俯身近看是北去湘江。他還專門在陽(yáng)臺(tái)的右側(cè)隔了間玻璃小屋做寫作室,一張書桌一條凳,一臺(tái)手提電腦,他的許許多多個(gè)上午時(shí)光就是在這間寫作室里度過(guò)的。他把時(shí)間安排得很科學(xué),上午寫作發(fā)呆,中午睡個(gè)短覺,下午散步喝茶會(huì)朋友,晚上再進(jìn)寫作間,看看書或?yàn)g覽一下網(wǎng)上新聞。
剛搬家那會(huì),時(shí)光里還特意下血本添置了一張乒乓球桌大小的實(shí)木幾案擺在陽(yáng)臺(tái)中心,也想偶爾面對(duì)湘江來(lái)幾筆書法,既附了風(fēng)雅又練了身體,所謂游手好閑,照他的理解就是常寫寫毛筆字??蓻]幾日卻被妻子當(dāng)成曬紅辣椒或白蘿卜的農(nóng)家禾場(chǎng)給侵占了,也就只好苦笑著作罷。
時(shí)光里跟妻子發(fā)牢騷時(shí)雖然也想努力控制情緒,但話一脫口卻又不免刻薄,詩(shī)向會(huì)人吟,能讓出個(gè)寫作間不被你從娘家搬來(lái)的壇壇罐罐給占領(lǐng),就算我時(shí)某有福了!而張菊兒也毫不示弱說(shuō),你如今賣詩(shī)文能換幾個(gè)錢吶?她雖然回答得牛頭不對(duì)馬面,卻常以勝利者自居,還說(shuō)我都已經(jīng)是你們時(shí)家的祖婆了,莫?jiǎng)硬粍?dòng)嫌棄人哩!還狠狠地剜了丈夫一眼。
午后冬陽(yáng)明晃晃的,他欲抬起頭來(lái),卻不敢直面太陽(yáng),而只是望了一眼藍(lán)天下白色的云朵。云朵是飄浮不定的,并且在不斷地變幻著姿態(tài),時(shí)光里的嘴角上忽然就溢出了幾絲無(wú)奈的苦笑:人心與人的意識(shí)以及行為,不是也如這云朵般飄浮不定,變幻莫測(cè)的么?所謂正能量也好,負(fù)能量也罷,人的靈魂與肉體,總是無(wú)時(shí)不在展開著一場(chǎng)曠世而持久的拉鋸戰(zhàn)。但時(shí)光里畢竟是理智的,他還由此想到了曾經(jīng)身居高位的安化老鄉(xiāng)秦書記與那一位自愿投懷送抱的女教授的畫胡子的緋聞。真是半生英明一朝毀??!要是哪一天我也干出點(diǎn)兒有響動(dòng)的事來(lái)……時(shí)光里便也不敢再往下想了,他害怕哪天潘多拉的魔盒一旦真的被開啟,這個(gè)至少如今在外人眼中看來(lái)還算和諧美好的家庭,說(shuō)不準(zhǔn)就會(huì)天下大亂了。他不禁又向江邊瞥了一眼,見江堤上閑人漸漸多了,也就又照例出了家門,走下樓去。只要是晴好的日子,他幾乎每天都會(huì)在樓下的這段江堤上散一會(huì)兒步,用蘋果手機(jī)一頓亂拍幾張江景或在手機(jī)里寫幾句短詩(shī),末了又在途中一棵老桂樹旁的條石上落座,而且常常一坐就是個(gè)把小時(shí),然后再去附一樓臨街的躲風(fēng)亭茶室與茶友們扯一通閑談,逗一通美女。
美女泡茶,我泡美女。歡歌笑語(yǔ),一日過(guò)去。一首打油小詩(shī)又順口溜了出來(lái),路彎彎的美麗倩影也仿佛再次撞入時(shí)光里的眼前了。
四
這湘江世紀(jì)城的開發(fā)商真是牛氣,他們當(dāng)初打出的口號(hào)就不是建房,而是“我們?yōu)榈厍虼逶斐恰薄r(shí)光里從小在資水畔長(zhǎng)大,他之所以寧愿把從省委統(tǒng)戰(zhàn)部大院分得的房子送給了女兒,自己則力排眾議也要在此購(gòu)房,沖著的并不是這里樓盤大,而是因?yàn)樗媾R著北去湘江。上善若水,智者樂水,唯有流水方能行止無(wú)定勢(shì)……他對(duì)水有著特殊情感。
湘水湯湯,從游人的注目禮中浩瀚流過(guò),滿盛砂卵石的駁船從下游斬浪而來(lái),幾點(diǎn)漁舟,在大開大合的波濤間起伏著,撒網(wǎng)人卻鎮(zhèn)定如初。時(shí)光里是一個(gè)幼時(shí)就看慣了船上白帆,聽?wèi)T了艄公號(hào)子,并且在年少時(shí)就能夠一個(gè)猛子扎入資江潛水十多分鐘的淘氣角色。即便已近退休年齡,在今年夏秋之季,他也能照例在這段江域游上幾個(gè)來(lái)回,并且獨(dú)自橫渡,一展英雄本色。當(dāng)然,更主要的是有著身穿比基尼泳裝的路彎彎在淺水中為他助興。他偶爾還釣過(guò)幾次魚,如今手機(jī)里依然保存著當(dāng)時(shí)信手寫下的一首即興小詩(shī),詩(shī)曰:“隨手拋魚餌/點(diǎn)點(diǎn)是閑情/信口小打油/貫耳江流聲//成敗俱不計(jì)/樂趣握手中/任意下勾子/釣者老頑童//”
聰慧的路彎彎聲音里帶幾分嬌嗔說(shuō),哈哈,你這是自比姜太公吧?
時(shí)光里卻答得從容,是,但也不是。釣與被釣,皆由緣分來(lái)定奪。
說(shuō)實(shí)話,在真正行家的法眼中,這類小詩(shī)明顯就很矯情,但在時(shí)光里的一些官員和商界朋友圈中,當(dāng)然也包括省委第三把手的秦解放副書記卻照例是點(diǎn)贊如潮,看來(lái)有權(quán)有錢者亦喜矯情,并且還動(dòng)不動(dòng)開口就是佛啊道啊易的,吹起牛來(lái)他們好像對(duì)儒釋道比誰(shuí)都尊重。而凡是這類人,轉(zhuǎn)背又妄言,佛乃一坨泥,經(jīng)書是狗屁,其行為讓江湖人望塵莫及。
時(shí)光里信步在江堤上這么一路走過(guò)去,嘀嘀嘀,手機(jī)便有了短信息閃過(guò)來(lái)。打開一看,是從湘省副省長(zhǎng)崗位上調(diào)往沿海任省委常委兼公安廳廳長(zhǎng)的劉兄發(fā)過(guò)來(lái)的。短訊樸素溫馨:“羨慕先生的閑適狀態(tài)。小年是冬的結(jié)尾,也是春的開頭。在這傳統(tǒng)的節(jié)日里,把一聲祝福送到先生的心口?!彼誀顟B(tài),是時(shí)光里詩(shī)中的狀態(tài),當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的也是人,尤其是接近退線的領(lǐng)導(dǎo),無(wú)疑更有著想要回歸本色生活的愿望。
時(shí)光里始終還記得,在他鄉(xiāng)下的老屋左側(cè)也有棵老桂樹,樹干粗得兒時(shí)的他和哥哥姐姐還有弟弟四人手牽手也抱不下來(lái),那深綠的樹冠更如一片藍(lán)色的煙云浮在半空,夏夜里,一家老小在桂樹下乘涼時(shí),祖母搖著把大蒲扇,邊為孫輩們驅(qū)趕蚊蟲,邊講著民間故事,是一個(gè)重復(fù)了許多遍許多遍的“很久很久以前……”的老故事。祖母豁了牙的嘴剛一張開,調(diào)皮的小時(shí)光里卻先打岔了,說(shuō),快看,快看吶,星星全都躲進(jìn)在樹葉間了!全家人亦舉起頭來(lái),那明晃晃的星星還真像是結(jié)在老桂樹枝葉間的一顆顆光鮮光亮的果實(shí)哩。他從小就是個(gè)難耐重復(fù)并極具挑戰(zhàn)性的頑童。如今亦然。尤其是深秋,點(diǎn)點(diǎn)金黃色的桂花掛滿了枝頭,那樸素的,或濃或淡的芳香,一直會(huì)延續(xù)到冬至還久久不肯散去。這就是遲桂樹。老祖母照例不會(huì)生氣,并且神情自豪地對(duì)孫輩們說(shuō):因?yàn)樗ㄩ_得遲,所以才香得久?;貞泟偟竭@里,時(shí)光里的心就一顫:因?yàn)檫@同樣的一句話,于今年秋末冬初的一個(gè)下午,他與妻子在樓下江堤上一次難得的散步時(shí)也曾復(fù)述過(guò)。說(shuō)難得,是因妻子從來(lái)就不興這一套。我一早到黑屋里屋外還冇走夠?。坷掀潘砸嗖粺o(wú)道理。那是個(gè)哭笑不得的下午,郵電員送來(lái)了一筆三千六百元的稿費(fèi),張菊兒簽字認(rèn)領(lǐng)后,像是犒賞時(shí)光里似的,說(shuō),你不是老要我去散步嗎?走起?。扇嗽诼愤^(guò)那棵老桂樹時(shí),時(shí)光里忽然就收到了一條來(lái)自老家安化的短信,“有一句話說(shuō)得蠻好:年輕時(shí)愿意和男人過(guò)苦日子的女人,年老時(shí)愿意和原配過(guò)好日子的男人,都是值得尊重的。所以,我蠻尊重你和菊兒姐?!彼豢词謾C(jī)號(hào)碼,居然是陌生的,短信息也沒有署名,但時(shí)光里的胸腔中卻彌漫著從沒有過(guò)的一種感激,能得到家鄉(xiāng)人的認(rèn)可,也算是給后人積了一分功徳。只是丈夫并沒有把這條短信給妻子分享,而是停住了腳步,邀妻子坐在了桂樹旁的石凳上。老夫老妻就這么靜靜地坐著,各懷心事地遙望著傍近河西麓山頂上燃燒的夕陽(yáng)……時(shí)光里忽覺得自己是有負(fù)于妻子的,他們一路走來(lái),從農(nóng)村到城市,轉(zhuǎn)點(diǎn)挪移數(shù)次多有不易,但菊兒更不易。雖然他一直都想在行為上給她補(bǔ)償,而內(nèi)心卻難免雜念叢生。
許久,許久,他終于似醞釀了一腔激情,像個(gè)回頭的浪子,手拈著一枝有些枯萎的金色桂花,幾分天真,幾分幽默地問(wèn)妻子,你知道這樹桂花為什么會(huì)香得那么久嗎?妻子卻并不明白丈夫所指,竟莫名其地反問(wèn)這是憐香惜玉吧你?妻子的無(wú)知令時(shí)光里頓覺得索然無(wú)味,但他還是很勉強(qiáng)地說(shuō)了這么一句:花開得越遲,香留得越久。真希望我們的人生亦是如此。從字面上看,時(shí)光理這話也確實(shí)是說(shuō)得在情在理的。只是語(yǔ)氣的落差太大,妻子張菊兒雖是個(gè)粗人,但見丈夫一臉晴轉(zhuǎn)陰,心底里也便起了疑問(wèn):我咦嘎又說(shuō)錯(cuò)噠?這近一年來(lái),不,尤其是近幾個(gè)月來(lái)我們夫妻間幾乎越來(lái)越少了溝通和交流。家里該做的事我都做了,你成天發(fā)呆散步,喝茶閑聊還嫌不夠???那我也就實(shí)在是無(wú)能為力噠。張菊兒嘴里嘀咕著,一抹淡淡的愁緒,便罩上了她多皺的臉龐。這意想不到的變化,敏感的時(shí)光里當(dāng)然注意到了,只是心一淡,也就懶得再開尊口。
他心里始終裝著舊事。那時(shí)祖母已經(jīng)去世,父親也出車禍走了,時(shí)光里已經(jīng)是一個(gè)吃江湖飯的彈花匠。家里的清貧是不言而喻的,并且還有人預(yù)言,這個(gè)心高氣傲的家伙只怕是會(huì)一輩子打光棍的。但他與菊兒的相識(shí)也確實(shí)很是偶然,因?yàn)樗褪窃谛℃?zhèn)唐家觀給張鐵匠家彈棉被時(shí)認(rèn)識(shí)張菊兒的,一見面,她就似乎對(duì)他有了那個(gè)意思。他也沒有想到過(guò)一定要回避,男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁,娶個(gè)堂客先成家,反正就那么回事。
為了記錄那一段尷尬而苦澀的戀情和婚事,也就是他和她在成親后不久,僅讀過(guò)初小的時(shí)光里竟然也躍躍欲試寫起了文章來(lái),而且題目就叫《一路彈花也談婚》。是的,那并不叫談情,而只能是叫談婚。就在前不久,時(shí)光里還專門從箱底下找出了這篇文章,而且重新一字一句地認(rèn)真讀過(guò)。當(dāng)然是一個(gè)人于夜闌人靜時(shí)躲在寫作間默默地閱讀的。他這么回憶著,終于又情不自禁地默誦起文章中的那一首打油小詩(shī)來(lái):“泥瓦匠/住茅房/紡織娘/沒衣裳/賣鹽人/喝淡湯/彈花匠/寒難擋……”他的心頭不禁又漫漲了幾絲酸楚,那應(yīng)該是他與她共同的酸楚。
五
獨(dú)坐在湘江畔的長(zhǎng)條石凳上,時(shí)光里身后便是那棵熟悉的,但又不知從何處山野間移植來(lái)的老桂樹。也許是當(dāng)初進(jìn)城時(shí)為了方便裝卸,粗碩樹干撐開的卻是已被鋸去了一大截的五短枝柯,一道道刀傷和鋸痕仿佛一道道結(jié)了黑痂的傷疤,如今雖然已長(zhǎng)出無(wú)數(shù)新枝,也照樣能在秋季里盛開出點(diǎn)點(diǎn)金色繁花,但那艱辛而痛苦的移栽過(guò)程又能有幾個(gè)人能夠真正懂得?時(shí)光里不禁又一次想起了自己與張菊兒閃電般的婚事來(lái)。
平心而論,那也并不能說(shuō)是在正確的時(shí)間成就了一樁錯(cuò)誤的事。
后來(lái)發(fā)生的事情,就是張菊兒的嬸子親自過(guò)來(lái)做了大媒,并在那一年中秋兩人就正式領(lǐng)取結(jié)婚證成親了。婚禮是在時(shí)光里家中舉辦的,但整個(gè)婚禮的操辦和費(fèi)用,卻全是由岳父大人張鐵匠所承擔(dān)。正因?yàn)槿绱?,也就無(wú)形中增加了時(shí)光里日后對(duì)妻子張菊兒及岳父家的負(fù)債感。
那一年時(shí)光里25歲,張菊兒28歲。也就是從那時(shí)起,一心想要出人頭地的時(shí)光里,竟異想天開學(xué)著寫起了詩(shī)文來(lái),居然以一篇自我寫照的《一路彈花也談婚》獲得了香港華文散文獎(jiǎng),并且也因?yàn)槲膶W(xué)而改變了他的身份和命運(yùn)。那是一個(gè)全民都熱衷于文學(xué)的時(shí)代。在那一段激情燃燒的歲月里,張菊兒確實(shí)沒少求過(guò)自己的母親,求她敬神,請(qǐng)她拜菩薩,就為了保佑時(shí)光里能早日出息。以至于那一尊菩薩還跟著她進(jìn)了省城。年長(zhǎng)日久,不堪回首??!時(shí)光里游絲般輕微地嘆了聲氣說(shuō)。
手機(jī)短信又響了,嘀嘀嘀,也把時(shí)光里從冗長(zhǎng)的回憶中喚了回來(lái)。
他看過(guò)信息,這次果然是先到躲風(fēng)亭茶室的茶友方叔發(fā)過(guò)來(lái)的,說(shuō)大家都等著你時(shí)教授過(guò)來(lái)出題哩。室雅,聚會(huì)也雅,他們的聚會(huì)每次都有個(gè)話題,除了很少談?wù)搰?guó)事,世間萬(wàn)事皆是談資。時(shí)光里狡黠地一笑,便回了首打油詩(shī)先把基調(diào)定了下來(lái):“出題就出題/都說(shuō)說(shuō)自己/全拋一片心/隱私大揭秘//”這是個(gè)用心良苦的話題。既能讓路彎彎對(duì)他多一些了解,也確實(shí)想由此引發(fā)口口聲聲說(shuō)無(wú)聊的茶友們對(duì)生活的熱情。名叫躲風(fēng)亭的茶室臨街敞開著大門,時(shí)光里老遠(yuǎn)就透過(guò)明亮的櫥窗玻璃瞟見茶室中那熟悉的一切了:中間是一個(gè)吧臺(tái),兩面靠墻的立柜中陳列著各類茶具和茶樣,一條長(zhǎng)約三米、寬約一米的整塊紅木茶案擺放在進(jìn)門左側(cè),主顧早已依次而坐,清清美女正在用演示茶藝的優(yōu)美姿勢(shì)給對(duì)面的客人們杯中注茶水。人未進(jìn)門,先聞其聲,亭亭玉立于吧臺(tái)前的路彎彎店長(zhǎng)便笑著高聲喊道:有請(qǐng)時(shí)教授!并雙手在吧臺(tái)上打起拍子來(lái),還亮開嗓門說(shuō),歡迎時(shí)教授,隱私大揭秘,先說(shuō)說(shuō)自己。聲音甜甜脆脆如山泉淙淙淌過(guò)。但誰(shuí)知她那幸災(zāi)樂禍的喊聲里就沒有別的用意?
時(shí)光里閃身進(jìn)了茶室,一臉壞笑說(shuō),不又想要我先拋塊磚頭嘛!并接過(guò)美女服務(wù)員姣姣遞上的青花茶杯,大大方方在老中青男女間落座。
他品了口釅濃的安化老黑茶,清了清嗓子說(shuō),那我就真不客氣了??!
無(wú)非又是他與老妻張菊兒《一路彈花也談婚》的舊事重提。
話音一落,他卻照例沒有忘記側(cè)過(guò)頭去,用余光掃了一眼倚吧臺(tái)認(rèn)真傾聽的路彎彎美女,但見她雙眸中有淚光在閃爍,而且是一副無(wú)限神往的樣子。但不知何故,時(shí)教授的心中卻又有了些許慌亂和愧疚。
聰慧的水清清卻生怕茶客們不堪情感的重負(fù),或者干脆說(shuō)是怕彎彎美女不堪重負(fù),忙接過(guò)話邊斟茶邊啟發(fā)眾人,說(shuō),浪漫是浪漫,也夠隱私,只是話題沉重了些。下面歡迎方叔大膽地來(lái)一段婚外情史如何?
于是大家便起哄般把目光又投向了一貫衣冠整潔且風(fēng)度翩翩的方叔,說(shuō)好啊,那太好了!這叔字輩的稱呼,是門店美女們先叫開的,后來(lái)卻連比他只小三五歲的時(shí)教授和徐老板,也跟著這么叫得蠻順口了。
在臺(tái)上作過(guò)大報(bào)告的方叔卻有些靦腆,怎么說(shuō)呢?看樣子還真有可能會(huì)說(shuō)出點(diǎn)艷史來(lái)。方叔應(yīng)該是有過(guò)不少艷遇的,時(shí)教授就曾不知是褒是貶地笑過(guò)他“乃一表子人才,嫖意盎然”。當(dāng)初方叔也就只是一笑。
一雙雙期待的眼睛注視著方叔,他照例沒有忘記要擺出一副紳士派頭,先是從上衣口袋中掏出個(gè)精致的牛角煙嘴,又用牙簽剔了剔斗中的煙油,再把香煙彈出一支來(lái),在紅木幾案上頓了一頓,裝進(jìn)煙斗中,繼而,才啪地打燃防風(fēng)火機(jī)點(diǎn)上香煙,一整套動(dòng)作下來(lái),如行云,似流水。
他淺淺地吸了一口,邊吐煙圈邊詭笑著道,那我就給大家來(lái)一段聽桔的陳年舊事吧,便欲說(shuō)還休地開言了:話說(shuō)當(dāng)年,我剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方,被分配在女人窩的市婦聯(lián)做行政工作,又正值改革開放進(jìn)入高潮期,各處室接待或上或下面來(lái)的客人,去歌廳舞廳自然是常有的事。也不瞞各位說(shuō),那時(shí)的方某人,可謂是中年英俊,風(fēng)流瀟灑又倜儻,一進(jìn)場(chǎng)便有姣美少婦的灼熱目光射了過(guò)來(lái),老子也就毫不客氣地把外衣隨手往卡坐里一撂,便大步流星而出———那可是真正的軍人步伐?。〔亮裂厶粢获厚慌?,便給客人作起了表率來(lái)……而這類機(jī)會(huì)又幾乎每周都有,一來(lái)二去,就有漸熟悉的少婦主動(dòng)邀我出去喝咖啡,還撒嬌要我送人回家。我當(dāng)然明白人家就是那個(gè)意思,也就跟屁蟲般伴隨左右,哪知走著走著猛一抬頭,居然進(jìn)了省委后門。這下我倒有些心虛起來(lái),因逢場(chǎng)作戲根本還沒來(lái)得及搞清對(duì)方的背景和底細(xì),便不敢貿(mào)然進(jìn)入。對(duì)方就咯咯地笑了,說(shuō)省委的女人也是女人,又不是吃人的老虎。我還真不信你堂堂男兒是個(gè)公公呢!進(jìn)院里去陪我聽聽橘子開花的聲音總行吧?
故事到此卻戛然而止,任大家怎么慫恿鼓勵(lì),狡猾的方叔就只回答兩個(gè)字:“完啦!”而且有某種不甘和失落情緒如陰霾般掠過(guò)了他那看似容光煥發(fā)的臉頰。每個(gè)人皆有每個(gè)人的苦衷。不過(guò),方叔夜入省委大院聽桔的羅曼蒂克史,便成了躲風(fēng)亭茶室里日后的美談卻是他始料未及的。
接下來(lái)該是你們哪個(gè)出場(chǎng)???又是一泡老黑茶濃了又淡了,水清清邊換茶葉邊點(diǎn)卯,說(shuō)是老徐呢,還是曹總,今天反正人人都要過(guò)關(guān)的。
徐老板五十有八,據(jù)說(shuō)是出身名門望族,祖上解放前曾在長(zhǎng)沙老街南門口有過(guò)房產(chǎn)數(shù)棟,而且家族中還出過(guò)推翻袁世凱的辛亥元?jiǎng)滓约昂髞?lái)的國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)等,雖自己這一代生不逢時(shí),但他腦瓜子靈泛,嘴皮子巧,照樣在江湖上混得如魚得水,且在政界商場(chǎng)均有不少朋友,有時(shí)還真能掏出一兩張皺巴巴印有省委或政府某副秘書長(zhǎng)頭銜的名片來(lái)。只是這茶室中沒幾人能知道他究竟經(jīng)營(yíng)何種生意,當(dāng)然也無(wú)須搞清,萍水相逢,茶友而已。但他手里卻常有自認(rèn)為名貴的紫砂茶壺把玩,口袋中亦常有所謂同樣名貴的茶杯掏出來(lái)展示一番,那卻是有目共睹的事實(shí)。
徐老板頭一昂說(shuō),那我也來(lái)個(gè)小段子唦。俗是俗了點(diǎn),但也是那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,又叉開五指把一腦殼卷毛理了理,照例牛皮烘烘,我說(shuō)唦,那是在上世紀(jì)80年代,我也算得是個(gè)在長(zhǎng)沙城里先富裕起來(lái)的小老板,一輛嘉陵摩托胯下夾,手里握著個(gè)大哥大,背后跟著一溜兒長(zhǎng)發(fā)飄飄的十七八,胖的,瘦的,高的,矮的,么子樣的女人味我還沒有嘗過(guò)?
他端起自帶的紫砂杯慢吞吞抿了口滾燙茶水,有意賣關(guān)子似的自問(wèn)自答道:就只差沒開過(guò)洋暈了唦!并且還顯出一副賊心不死的貪婪相。
難怪你老婆總是染一頭黃毛卷發(fā)啰。時(shí)教授一語(yǔ)中的,笑笑地接過(guò)了話茬兒,說(shuō)你老徐那是想讓自己在家里也能過(guò)一把洋大姐的干癮吶!
你們這些男人吶,看上去個(gè)個(gè)道貌岸然,其實(shí)骨子里卻散發(fā)出一股子尿臊氣!路彎彎這次卻一改往日的清純風(fēng)格,仿佛頓時(shí)便真成了個(gè)能解風(fēng)情的睿智女人,她口吐連珠一般說(shuō),有道是人閑骨頭賤,尤其是你們這些忙忙碌碌了大半輩子的過(guò)來(lái)人,由于種種說(shuō)不清的原因,夫妻間的感情質(zhì)量也確實(shí)就是那么個(gè)樣子,乍一看一個(gè)二個(gè)地似乎都是些成功人士,但心里頭又人人都覺得受盡了委屈,像是生活真的虧欠了你們太多!不過(guò)要我看吶———她突然停了下來(lái),賣關(guān)子似的用水汪汪的眼睛掃過(guò)眾人,然后又把目光聚到了時(shí)光里身上,說(shuō),就算真給你們這些在情感上老無(wú)所依的爺們兒更大的生活空間又如何?你們還真能夠沖破傳統(tǒng)文化的束縛,又還真敢不顧及自己,特別是你們家人的所謂面子嗎?
誰(shuí)也沒想到路彎彎會(huì)說(shuō)出如此犀利冷峻而驚世駭俗的一番闊論來(lái)。
大家正驚愕著,但見時(shí)教授那一張網(wǎng)滿了絡(luò)腮胡子的臉,面部肌肉一顫一顫的表情極為復(fù)雜,而且就連同是80后新潮女性的水清清也一時(shí)間沒有弄明白路彎彎此言有何用意。難不成她是出于對(duì)時(shí)教授的同情或者說(shuō)還包含著別的什么動(dòng)機(jī)?水清清腦海里迅速地畫出一串問(wèn)號(hào),但她卻又始終沒有忘記要把控住點(diǎn)到為止的和諧大局,便大聲地直言說(shuō),到此打住、打住,還是我給你們來(lái)個(gè)脫俗的凈一凈身吧!她給每人再次繼上了茶水,然后便將一個(gè)從微信中改編而成的故事娓娓道來(lái):
在一座千年古剎里,住著一個(gè)老和尚和七個(gè)年輕和尚,他們每日參禪念佛,心無(wú)雜念。然老和尚畢竟年事已高,需要考察一個(gè)能接班的住持了,但怎樣才能從七里挑一選出這個(gè)接班和尚呢?老和尚手中撥動(dòng)著一串放著黯紅光亮的佛珠,思來(lái)想去終于有了辦法:就從這串佛珠著手吧。
他于是對(duì)七個(gè)徒弟說(shuō):為師怕是已離圓寂不久矣,得從你們中挑個(gè)接班人,我今天當(dāng)著大家的面,把這串祖?zhèn)鞯姆鹬楣┰谌鐏?lái)佛像前,供七七四十九天,到時(shí)看佛珠在誰(shuí)手上,誰(shuí)就是佛祖指定的接班人。
老和尚深邃的目光掃過(guò)眾徒,便虔誠(chéng)地把佛珠供上了佛祖的掌心里。
然而,就在48天的那個(gè)晚上,佛珠卻不翼而飛了。
第二天一早,師徒八人照常打坐念佛,佛祖的掌心里卻已空空如也,師傅掃了一眼眾弟子,見個(gè)個(gè)面色凝重,彼此間流露出相互猜忌的神色。他暗自搖了搖頭,也就沒有吱聲。念佛畢,有六位徒弟為了證明自己的清白,便相繼提出離開寺廟,卻唯有一個(gè)愿意留下來(lái)陪伴老和尚……
故事講到這里,水清清便又是一巡茶水續(xù)過(guò)來(lái),笑問(wèn)眾人道,各位都是有一顆玲瓏心的,你們猜猜看,最后的結(jié)果該是如何?
大家競(jìng)相發(fā)言,都說(shuō)肯定是留下的那一個(gè)和尚偷了佛珠。非也,非也。時(shí)教授是何等閱歷的人物?且不言他在政商兩界中穿梭得如魚得水,僅憑其悟性也要比眾茶友高出一籌(當(dāng)然只是輪到自己有心結(jié)時(shí)卻也不識(shí)廬山真面目),他說(shuō),其實(shí)是老和尚自己把佛珠藏了起來(lái)。
經(jīng)常自以為機(jī)敏活泛的徐總還是未懂其中玄機(jī),那是為何?
水清清說(shuō),這還用問(wèn)么?老和尚要考的就是做佛家弟子的擔(dān)當(dāng)。
是啊,這就是凡人與佛的區(qū)別!時(shí)光里由衷地發(fā)出了感嘆。
此時(shí)的路彎彎快人快語(yǔ),所以要我說(shuō)啊,還是做個(gè)凡人好,為自己活,活在當(dāng)下。什么擔(dān)當(dāng)不擔(dān)當(dāng),去它的吧!自然是盡顯了她對(duì)生活的追求和人生態(tài)度。應(yīng)該說(shuō),她同時(shí)也是有意把底牌亮出來(lái)給時(shí)教授看的。
又是徐老板慫恿的話,就是嘛!我完全贊同彎彎美女的見解。
活在當(dāng)下固然好,就怕日后多煩惱。時(shí)教授卻打的是一個(gè)啞謎。
水清清恰到好處地接言,說(shuō),嗯,我聽出來(lái)了,時(shí)教授就是最后留下的那個(gè)和尚,這便是傳統(tǒng)文化使然。還好,她并沒直接說(shuō)這就是代溝。
這次時(shí)教授卻破例沒敢把目光再投過(guò)去看路彎彎美女聽過(guò)此言后的反應(yīng)。但他的心里是有了某種歉疚的,雖然從網(wǎng)滿了絡(luò)腮胡子的臉上還一時(shí)看不出端倪。倒是方叔開言了,說(shuō),我們這一代人也真是命苦,年少時(shí)什么都沒有,就想一年到頭能添置一件新衣服,能有頓飽飯吃,后來(lái)改革開放了,可剛快活幾年就又到了退休年齡。方叔像有著滿腔苦水要倒出來(lái)似的,可終究又欲言又止??嘀匀巳擞校宦妒歉呤?。正在這時(shí),路彎彎在珠海當(dāng)小老板的表姐霽霽,卻裹帶著甜甜的笑聲進(jìn)了茶室。
她籠統(tǒng)地打了個(gè)招呼,各位都在啊?又說(shuō)了聲祝大家小年夜快樂!
這種話老徐接得最快,嗯,小年的白天是過(guò)得快樂,就是擔(dān)心夜里不太快樂。天天摟著個(gè)舊枕頭,你妹子說(shuō)句實(shí)話唦,咯到底快樂不快樂?
霽霽身高一米六八,人又長(zhǎng)得漂亮,還天生了一副脆脆甜甜的好嗓子,活脫脫是一個(gè)人見人愛的美少婦。她咯咯咯一陣笑聲滾過(guò)后,又正色說(shuō),你們以為快樂是天上掉餡餅吶?那可是要自己去尋找的!她每個(gè)月都會(huì)來(lái)茶室一兩次,還開玩笑說(shuō)是專門來(lái)督查她表妹的工作與生活。
又是一波笑浪滾過(guò),這就是小年夜那個(gè)下午主顧人等在躲風(fēng)亭茶室的原生態(tài)寫照。也難怪茶室里人氣日旺,生意愈來(lái)愈紅火,想一想,茶友們也確實(shí)并不僅僅全是前往茶室躲風(fēng)避雨或品茗解乏這般簡(jiǎn)單吧。
六
明天就是春節(jié)了。午餐后的時(shí)光里似睡非睡地仰躺在床上,心里卻五味俱陳。自己也算是功成名就、衣食無(wú)憂了,一兒一女均已成家,并且已獨(dú)立了門戶,但為何反而覺得夫妻倆在一起的日子卻越過(guò)越索然無(wú)味?這要是在以前忙著所謂的事業(yè),他是從來(lái)就沒有心思去回憶往昔和咀嚼當(dāng)下人生的。這是一個(gè)浮躁的沒有了人生信念的時(shí)代,是一個(gè)遺憾與飽暖并存的時(shí)代。而他呢,則是個(gè)典型的心存?zhèn)鹘y(tǒng)文化,又渴望切入所謂的現(xiàn)代文明與時(shí)尚潮流的行將退休的男人。于是乎也就更想著要抓住所謂的青春的尾巴?;蛟S悲哀就正在于此。窗外冬陽(yáng)依舊溫暖,臥室里的光線依舊明亮,而時(shí)光里心中卻似乎有云團(tuán)和霧靄在翻滾著。幾經(jīng)歲月風(fēng)雨的打磨,時(shí)光里的心或許早已如核桃殼般多棱而又堅(jiān)硬,但是他畢竟知道自己所需要的是淡定和從容,是親情友情鄉(xiāng)情。無(wú)情未必真豪杰!人是生活在感情里的動(dòng)物。他深知自己還并未被世俗塵埃徹底湮埋,他的那一顆如核桃殼般堅(jiān)硬的心,或許就是一顆陳年的種子,在默默期待著親情友情和鄉(xiāng)情的春風(fēng)化雨哩!就這么翻江倒海地思索著時(shí),他仿佛就見到一株嫩芽正破殼而出……但幾乎又是在同時(shí),他的心便又感覺到了一陣難忍的疼痛:現(xiàn)實(shí)環(huán)境早已經(jīng)被世俗功利所污染,每天都有含毒的霧霾來(lái)襲,尤其是人心中的小宇宙更是沒有了正常秩序,任你怎么整肅和調(diào)理,亦如這紛亂的塵世。時(shí)光里不禁一聲長(zhǎng)嘆:心不安,則無(wú)家!安心處,即是吾鄉(xiāng)??!說(shuō)著,便復(fù)又深陷在難以自拔的矛盾中。
時(shí)光里在努力地想使自己變得平靜,竟在心里頭默默地念起了前不久讀過(guò)的一冊(cè)禮佛入門書里的一段話來(lái):去妄念,存善心,遠(yuǎn)離顛倒夢(mèng)想……他這么一氣念叨過(guò)去,情緒果然得到了控制,便將被子一掀,一個(gè)鯉魚打挺般從床上一躍而起,并且還裝得如一個(gè)返老還童的孩子,邊大步走出臥室,邊大聲地嚷嚷起來(lái),菊兒,菊兒,我們回鄉(xiāng)下老家過(guò)年去!
他這是在想,只有回到老家才能接上地氣,才能復(fù)活靈魂,才能找回失去的童心,才能煥發(fā)出勃勃向上的生機(jī),才能與妻子同步合拍。他本意確實(shí)并不想因在某一時(shí)生出的邪念而晚節(jié)不保,毀了半世英名。其時(shí),便有童稚聲飄然而至,噢,我們回鄉(xiāng)下老家過(guò)年去噢!最先響應(yīng)的,卻是回家陪爺爺奶奶過(guò)大年的小孫女和小外甥。這使時(shí)光里多少有了安慰。小孫女和小外甥的爸媽各有各的事業(yè),各有各的工作和生活圈,所謂回家,也不過(guò)是如同到機(jī)關(guān)的公共食堂來(lái)聚聚餐而已。就連大過(guò)年的日子,他們也還得要像趕場(chǎng)子的演員一般,趕著去給自己的上司或業(yè)務(wù)客戶拜年送禮,是為續(xù)上來(lái)年關(guān)系的鏈條。如今確實(shí)是個(gè)競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越激烈的時(shí)代,年輕人有年輕人的苦衷,世風(fēng)如此,這也是沒有辦法的事情。時(shí)光里是個(gè)典型的過(guò)來(lái)人,他就是這么走過(guò)來(lái)的,并且還走得更為艱難,因?yàn)樗菚r(shí)的起點(diǎn)更低,所以,他也就特別能理解兒女們的這一切。卻沒想到妻子對(duì)丈夫的熱情竟表現(xiàn)得極為反感,說(shuō)我看你呀,天底下也就只有你這么一個(gè)閑人!她正蹲在陽(yáng)臺(tái)的水池旁拔雞毛,見身著睡衣的丈夫近了眼前,也就沒好氣地又補(bǔ)了一句,你咦嘎越老越神經(jīng)吶?你想去你一個(gè)人去就是!她居然連頭也沒有抬,繼續(xù)忙著她那些雞毛蒜皮的事。
妻子的話如一瓢冷水般潑過(guò)來(lái),時(shí)光里不禁臉紅脖子粗,你還真以為自己成了時(shí)家的祖婆,可以把我也掃地出門不成吶?這世界真是沒得救了,連夫妻間都沒有了正常的交流。我熱了,你卻又冷了。但他也只怒吼了這么幾句,便覺得沒有什么好多說(shuō)的,故麻木著一顆心,繃緊著一張臉,又悄然進(jìn)了一趟房間,窸窸窣窣了一陣,便準(zhǔn)備獨(dú)自出門。
這已經(jīng)是他和她幾十年來(lái)養(yǎng)成的對(duì)話習(xí)慣了,一句兩句,話不對(duì)機(jī),任何一方也并不爭(zhēng)執(zhí),這就是外人眼中所謂的和諧家庭,也是兒女們心中的好爸爸和好媽媽的良好形象。不過(guò),這次時(shí)光里的心情似乎很重,臨走時(shí)還把小孫女和小外甥也叫過(guò)來(lái),在他們的額頭上分別親了一下,兩個(gè)小家伙受寵若驚般瞪大了清澈的雙眸,因?yàn)樗呛苌偃绱擞H近過(guò)他們的,在晚輩們的面前,總喜歡擺出一副威嚴(yán)的樣子。
而他所做的這一切,在陽(yáng)臺(tái)上忙著拔雞毛的張菊兒已然不會(huì)知道。
他于是便悻悻然下了樓,心事重重地向江堤上走去,而且還將目光隨湯湯湘水一直投向了遠(yuǎn)方,胸心也總算隨之開闊。他這才忽然記起明天是年三十,是無(wú)法再去躲風(fēng)亭與茶友們閑聊,同美女們逗樂子的,因?yàn)殚T店已經(jīng)放過(guò)年假了。那么何不干脆自己也充當(dāng)一回組織者,召集大家來(lái)暖冬里的江邊一聚,既解了當(dāng)下閑愁,也好聊一聊開春后伙計(jì)們還有沒有什么更好的打發(fā)衣食無(wú)憂日子的奇招?時(shí)光里當(dāng)然還記起了老方曾經(jīng)介紹過(guò)的一條找樂子的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。那一天,老方照例一副紳士模樣,說(shuō)你哪天真覺得太寂寞,太無(wú)聊了,又不想身邊纏著個(gè)小三怕麻煩的話,可獨(dú)自跟個(gè)旅行團(tuán)出去溜達(dá)一圈,途中或許還能遇上個(gè)既談得投緣又還中意的少婦,也就不妨雙雙私奔幾日。反正是互惠互利做幾天露水夫妻,也好試一試自己的寶刀到底是不是真的未老。
老方說(shuō)這段話時(shí)臉上露著詭秘的笑容。時(shí)光里當(dāng)初聽了頗不以為然,說(shuō),你呀,你呀!還老黨員哩!老方卻笑道,有些事其實(shí)你老擋也并不見得就擋得住的,還不如放下架子來(lái)適當(dāng)做些疏通工作,這樣既有利個(gè)人身心健康,也無(wú)礙社會(huì)公共秩序。他總是一套一套的,居然還認(rèn)為自己詼諧得很有道理。真是知人知面不知心,你這40年黨齡的方主席還會(huì)背著組織干出這等風(fēng)流事來(lái)。但他此時(shí)卻又鬼使神差般一個(gè)電話先打給了老方。
沒想電話那端卻滾出了開心的朗笑聲,說(shuō)時(shí)教授啊,你猜猜看,我此時(shí)在做什么事?這你要是也能猜得出來(lái),我倒真愿意自掏腰包請(qǐng)你去新馬泰一游!不過(guò)小費(fèi)嘛……方叔在嘈雜的市聲中顯得興高采烈。你不會(huì)告訴我,你這是在大街上掃地吧?我還想邀你去躲風(fēng)亭陪美女聊天哩。時(shí)光里也想調(diào)侃一下方叔,有意又拿躲風(fēng)亭和美女做談資。還躲什么風(fēng)啰,茶室都已經(jīng)關(guān)門了,美女們也都回去過(guò)年了,依我看吶,不如干脆在石榴裙下找樂子來(lái)得更韻味!老方居然一口花腔。從言語(yǔ)中,時(shí)光里似乎感覺到他已經(jīng)在干著某種其樂融融而且是大快人心的美事,便問(wèn)他說(shuō)是什么樂子啊,也讓我跟著你同樂一回嘛!平日里做派有余又激流暗涌,還總是怨言退休生活除了散步就是品茶聊天太單調(diào)的方叔,今天居然如此振奮,這倒是讓當(dāng)作家的時(shí)光里根本就沒辦法想到的。方叔說(shuō),我看吶,只怕你教授干不來(lái)。不過(guò),你可以先過(guò)來(lái)見習(xí)見習(xí),我就在廣福園小區(qū)門口。不跟你扯了,我又來(lái)生意了。對(duì)方當(dāng)真就掛斷了手機(jī)。
廣福園離湘江河堤也就一里多路程,時(shí)光里還正在途中,又接了茶友汪警官一個(gè)電話,他說(shuō)絕對(duì)是個(gè)爆炸性新聞吶,真是太不可思議,太不可思議了!汪警官算是個(gè)在警察隊(duì)伍中唯一儒腐得令人生痛的人,卻找了個(gè)比自己小十多歲的漂亮嬌妻,白天值勤上班,回家還得做飯接孩子,因此老余曾笑他這都是老牛吃嫩草惹的禍。原來(lái)老配少更是有著一本難念的經(jīng)吶!那一次,時(shí)光里卻完全是以一種過(guò)來(lái)人身份發(fā)出的感嘆。
果然是太不可思議,太不可思議了!聽著電話的時(shí)光里重復(fù)著并直搖著和尚頭,說(shuō)這些個(gè)吃飽了撐的人吶!一臉的苦笑,比哭還要難看。
原來(lái),汪警官聲稱的爆炸性新聞,說(shuō)的就是一門心思想要開次洋暈的徐老板,這伙計(jì)居然到了年關(guān)還真的包了個(gè)在樂夠歌廳坐臺(tái)的洋妞,并且就在附近的世紀(jì)金源大酒店開房風(fēng)流,結(jié)果呢,卻被年終搞突擊檢查的派出所民警給逮了個(gè)正著。要不是碰巧我也在酒店執(zhí)行公務(wù)給保了下來(lái)———汪警官還有意丟包袱般頓了頓,才又接過(guò)話茬兒,說(shuō)正好是闖在東莞掃黃風(fēng)暴席卷大江南北的當(dāng)口上,那就不僅僅只是罰兩千塊錢可以脫身的……聽老實(shí)巴交的汪警官那口氣,還像是真幫了徐老板大忙似的。
時(shí)光里的心里頭不禁咯噔了一下,在電話這端正色說(shuō):這個(gè)徐老頭也真是越老越邪門,越來(lái)越無(wú)法無(wú)天了,居然還真鬧出了這等笑話來(lái)!
還有更爆棚的呢!汪警官的話并沒有完,有些幸災(zāi)樂禍地說(shuō):這次啊,還誤打誤撞差點(diǎn)兒讓省里一位姓秦的老領(lǐng)導(dǎo)出了個(gè)天大的洋相。他于是又接著發(fā)布起另一條新聞來(lái):這位老首長(zhǎng)也真是的,到賓館開房包小姐也不讓人先打個(gè)招呼,結(jié)果被派出所民警也一并擼了出來(lái),要不是被我們市局郭政委一眼看見了,當(dāng)即又把他請(qǐng)進(jìn)了房間,那老臉還真丟大了。汪警官的語(yǔ)氣中似有遺憾,或許他還巴不得看那位老領(lǐng)導(dǎo)出丑弄怪呢。
干這種事還能先打招呼啊?時(shí)光里正要笑汪警官傻得可愛,忽然像記起什么似的,便緊接著說(shuō),什么小姐哩,是美術(shù)學(xué)院的教授吧?汪警官又傻乎乎說(shuō)哎呀呀,時(shí)教授你還真是秀才不出門,能知天下事啊!不知怎么時(shí)光里卻像是自己被逮著了似的,驚出了一身冷來(lái),連聲說(shuō)這是晚節(jié)不保!晚節(jié)不保喲!他正嘀咕著,便不覺走近廣福園小區(qū)的大門口了。猛一抬頭,就看到了停在一旁的一輛牌號(hào)熟悉的三菱越野車。
原來(lái)是曹毅先一步到了,他打開車門低聲喊道,教授,教授,您看那個(gè)在小區(qū)門口給少婦擦皮鞋的像不像方叔???卻是一副將信將疑的樣子。時(shí)光里忙掛了電話,扶著曹毅的車門,舉目循他手指的方向望去,正好就看見一位被擦過(guò)長(zhǎng)靴的窈窕少婦起身掏錢,而那擦鞋的老者亦起身,但見他把一只穿著雪亮高檔皮鞋的腳往自己剛坐過(guò)的小凳上一掂,并順手將一條棕色的羊毛長(zhǎng)圍巾瀟灑地向脖頸后一甩,好不文雅地說(shuō),相逢即是緣,費(fèi)就免了吧!完全是電影《上海灘》里許文強(qiáng)的大佬做派。
少婦愕然,后又莞爾一笑,友好地點(diǎn)了點(diǎn)頭,便悄悄轉(zhuǎn)身而去。
什么像不像?。繒r(shí)教授出語(yǔ)很是肯定,說(shuō)那明明就是方叔嘛!
難怪這老家伙敢說(shuō)要是我猜著了,他就請(qǐng)我去新馬泰旅游呢。老方也一眼就發(fā)現(xiàn)時(shí)光里和曹毅了,于是便哈哈打得如春雷般炸響,末了,又從從容容地走過(guò)來(lái)旁若無(wú)人般喊道,看你們有沒有膽量也蹲下身子來(lái)在石榴裙下?lián)炜鞓罚课腋銈冎v明的,只專為美少婦服務(wù)而且還免費(fèi)!只是走近后他又壓低了嗓門兒說(shuō),跟你倆伙計(jì)講正經(jīng)的,我兒子和兒媳都到親家老子那里過(guò)春節(jié)去了,要是他倆在家呀,我還敢如此放縱自己?
車來(lái)人往的廣福園門口,老方一臉的紅潤(rùn)如燃燒的晚霞。
方叔的表白還真把曹總也給震撼了,他說(shuō),方主席呀,你一表子人才,卻給少婦擦皮鞋,你這是晚節(jié)不保哩!尤其是平日里人前人后裝灑脫,讓路彎彎以為高端大氣上檔次的時(shí)光里也硬是被嗆得半天喘不過(guò)氣來(lái)說(shuō),變態(tài),你這是變態(tài)!他本想趕過(guò)來(lái)見了老方把剛聽到的桃色新聞向他作傳達(dá),結(jié)果自己親眼目睹的這位老兄,他的所作所為更讓人難以置信了。這就是人生百態(tài),只怕你不敢想,沒有你不敢做!時(shí)光里愕然。
原來(lái),即便是奮斗過(guò)一輩子的人,也包括那位平日里黨性原則當(dāng)口頭禪掛在嘴邊的省里的老領(lǐng)導(dǎo)在內(nèi),一旦心中沒有了目標(biāo),空虛起來(lái)居然同樣會(huì)不保晚節(jié)……時(shí)光里這話當(dāng)然只悄悄地在心里說(shuō)出了一半,他居然又想起了路彎彎表姐霽霽所鼓吹的“你以為快樂是天上掉餡餅吶?那可是要自己去尋找的”話來(lái),連招呼也沒同他倆打一聲,時(shí)光里便心事重重地高一腳低一腳又朝著江邊走去,不知怎么,他倏地又記起了昨日下午臨離開躲風(fēng)亭茶室時(shí)彎彎細(xì)聲丟過(guò)來(lái)的那一句極是暖心的話:明天公司就放過(guò)年假了,但如果我們有意愿留下來(lái)守候躲風(fēng)亭并與親們一起歡度春節(jié),公司還會(huì)給獎(jiǎng)勵(lì),那你時(shí)教授可是要帶頭送個(gè)大紅包哦!
時(shí)教授想到這里,便覺得很滑稽地笑著搖了搖頭,并發(fā)出了一聲“這世道啊”的重重的感嘆,以至于從躲風(fēng)亭路過(guò)時(shí)居然連看一眼的勇氣也沒有。就這么想著心事,不知不覺間,他又來(lái)到了那棵熟悉的老桂樹下。
此刻,時(shí)光里的心情極是復(fù)雜,他像是一葉行駛在大海上突然斷了舵柄的孤舟,已完全無(wú)法把控前行的方向:苦海茫茫,何處是歸航?
污染日重的湘江水渾濁而無(wú)聲地從腳下流過(guò),時(shí)光里欲哭無(wú)淚。
他又發(fā)呆了。他的眼前無(wú)端地時(shí)而浮現(xiàn)出老祖母的身影,時(shí)而又走過(guò)來(lái)茶友們的身影,還有自己老婆張菊兒的身影和忘年交彎彎美女的身影。那些身彩重重疊疊,反反復(fù)復(fù)。奇怪的是,時(shí)光里竟然又想起了路彎彎曾有意無(wú)意介紹過(guò)的她表姐霽霽的身世:別看我表姐她平時(shí)快樂得像只百靈鳥,其實(shí)也很不容易的,她16歲就南下廣東打工,起初在酒店當(dāng)服務(wù)員,后來(lái)又進(jìn)歌舞廳做了小姐,不久就被歌舞廳老板看中,暗地里把她介紹給了他的一位在我們省里當(dāng)廳長(zhǎng)的老同學(xué),做了鐘點(diǎn)工情人。
情人也有鐘點(diǎn)工一說(shuō)么?時(shí)光里忽然覺得自己原來(lái)如此老土。
路彎彎卻用極是欣賞的口氣說(shuō),奇怪吧?那個(gè)當(dāng)廳長(zhǎng)的男人與我表姐是有合約的,只做他的性朋友,而不得介入他的家庭和工作。我表姐每個(gè)月乘飛機(jī)或高鐵來(lái)長(zhǎng)沙兩到三次,招之即來(lái)的時(shí)間當(dāng)然是由我那當(dāng)廳長(zhǎng)的合同表姐夫來(lái)決定,而他每月提供我表姐不得少于一萬(wàn)元的生活費(fèi),還利用錢權(quán)交易要他那位廣東開歌舞廳的朋友在珠海為我表姐開了一家小規(guī)模的霽霽化妝品店。他們的這種關(guān)系已經(jīng)延續(xù)有上十年了。我姑父家還以為自己的女兒真的在外面出息了呢!路彎彎說(shuō)著還瞟了時(shí)光里一眼。原來(lái)是這樣啊!他當(dāng)時(shí)其實(shí)也很想說(shuō):這也并不失為一種找樂子的好辦法,各取所需嘛。只是成本太昂貴,對(duì)方要么得有實(shí)權(quán),要么得是個(gè)大老板才行的……就這么胡亂想時(shí),一陣江風(fēng)拂來(lái),時(shí)光里不禁身子一晃,忽然便有了種被世俗塵埃壓迫得喘不過(guò)氣來(lái)的感覺??僧?dāng)他再回望那一棵因過(guò)冬而顯得滿目滄桑的老桂樹時(shí),卻又似有所悟般信口沉吟道:“本想做閑人/身閑心難閑/不如伴佛去/皈依南岳山//山上風(fēng)光好/空氣奶樣鮮/遠(yuǎn)離紅塵事/佛門可了煩//”還是早年間,時(shí)光里在省委統(tǒng)戰(zhàn)部主編刊物的時(shí)候,就因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系曾去過(guò)南岳山多次,還與多座寺廟里的方丈是很要好的朋友,并且連家人也知道他至今仍和山上的好幾位大和尚保持著或多或少的交往。時(shí)光里不禁又長(zhǎng)嘆了一聲,而且內(nèi)心深處透出了幾許寒意。但他馬上又一激靈,在心里說(shuō),我怕也真該干出點(diǎn)有響動(dòng)的事來(lái),先激活一下自己的小環(huán)境再說(shuō)了。
時(shí)光里這么自言自語(yǔ)著,然后又詭譎地一笑,盡管還并沒想好接下來(lái)做什么或怎么做才能真正激活自己的小環(huán)境,卻已照例把這首小詩(shī)錄進(jìn)了手機(jī),繼而再惡作劇一般把手機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地放在了老桂樹的樹杈中。
他是想以此來(lái)試探家人的反應(yīng)和社會(huì)人心對(duì)無(wú)聊老人的重視么?
大過(guò)年的那天傍晚,河西岳麓山頂?shù)耐硐既栽陟o靜地燃燒著,時(shí)光里卻始終沒有回到家來(lái)。該找的地方都找過(guò)了,該問(wèn)的朋友也都問(wèn)過(guò)了,最后卻只找到了那一部手機(jī)。篩選了手機(jī)里所有的信息后,獲得的資信有二:一是沒準(zhǔn)他真上南岳山凈心洗俗塵去了,正如那一位印度哲人所言:請(qǐng)放慢你的腳步,等一等你失散的靈魂;二是也有可能他只是虛晃一槍,而實(shí)際上則是邀了路彎彎到天涯海角去體驗(yàn)另一種人生去了。
方叔是接了時(shí)夫人電話后,最早就趕過(guò)來(lái)的,但他卻并沒有對(duì)眾人說(shuō)出自己適才的分析和想法,而是慢條斯理地掏出牛角煙嘴兒,照例用牙簽剔了剔煙斗,便安慰眾人說(shuō),依我看吶,時(shí)教授畢竟是個(gè)做事有分寸的人,他其實(shí)哪里也不會(huì)去,只是想獨(dú)自一人找個(gè)的地方靜一靜,把自己也把如自己同樣將進(jìn)入人生暮年的伙伴們的生活理一理,也好為我們這些有緣在躲風(fēng)亭茶室相識(shí)的老朋友們寫一篇逸聞哩。朋友們亦非常認(rèn)同老方的判斷,便你一言我一語(yǔ)安慰起時(shí)夫人來(lái),說(shuō),老方這一分析是很有道理的,所以,嫂子你也不用太著急,時(shí)教授是個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥耍苍S他更晚些時(shí)候,或許就在明天,說(shuō)不定他就回來(lái)了。妻子張菊兒的情緒卻極不平靜,罵罵咧咧地說(shuō),么得鬼?yè)?dān)當(dāng)不擔(dān)當(dāng),是越老越自私還差不多,咯家又不是我一個(gè)女人的!滿肚子的怨氣竟一發(fā)不可收地倒了出來(lái)。在場(chǎng)的人,尤其是她的兒女孫輩們,居然聽得如同墜進(jìn)了五里云霧。
其實(shí),自認(rèn)為了解時(shí)光里的老方還有句話并沒有說(shuō)出口,那就是時(shí)教授到底會(huì)不會(huì)再回來(lái)還是個(gè)謎,因?yàn)闀r(shí)光里曾經(jīng)向老方透露過(guò),他早年下海經(jīng)營(yíng)雜志時(shí),就想過(guò)為妻室兒女們的物質(zhì)生活安排妥當(dāng)后,要在自己的有生之年嘗試獨(dú)個(gè)兒去過(guò)一種自由自在、無(wú)牽無(wú)掛的瀟灑生活。他畢竟壓抑得太久了,所以就一直在左沖右突想要尋找一種合理的解脫辦法,而現(xiàn)在也算是機(jī)緣巧合了,就來(lái)一次顛覆性的反彈,即便是晚節(jié)不保,也該是可以原諒吧?這當(dāng)然只不過(guò)是方叔一廂情愿的武斷猜測(cè)。
是耶?非耶?這只有看似灑脫而實(shí)則負(fù)重的時(shí)光里自己才知道。