摘 要:疾病是常見(jiàn)的生理現(xiàn)象,而文學(xué)作品中的疾病不僅僅是疾病,往往包含著隱喻功能。蘇童小說(shuō)中存在著大量的疾病書(shū)寫(xiě),如霍亂、梅毒、精神病等,顯示出了其隱喻意義。本文以蘇童小說(shuō)的疾病書(shū)寫(xiě)為主要的研究對(duì)象,探究這些疾病背后所隱喻的真實(shí)內(nèi)容,從而重新審視蘇童的小說(shuō)創(chuàng)作。
關(guān)鍵詞:蘇童小說(shuō);疾?。浑[喻
中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中,50年代的小說(shuō)更多是把疾病當(dāng)做一種政治隱喻,來(lái)完成對(duì)革命神圣教育的敬畏。80年代之后,受到西方派文學(xué)的影響,發(fā)現(xiàn)個(gè)體,書(shū)寫(xiě)個(gè)人境遇的潮流再度興起。先鋒文學(xué)是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中新興的一股小說(shuō)創(chuàng)作潮流,蘇童無(wú)疑是其中的佼佼者,他的故事多發(fā)生于溽熱潮濕的楓楊樹(shù)故鄉(xiāng)和城北地帶,霉菌在苦腥的土地中生長(zhǎng),霍亂、梅毒、癌癥等疾病都顯示出人性和社會(huì)的雙重指向,本文就以蘇童為例簡(jiǎn)要闡述其小說(shuō)中疾病隱喻的內(nèi)容。
在蘇童的小說(shuō)中,最常見(jiàn)的疾病有三種,即殘疾、精神疾病以及性病。這三種疾病所顯示的心理蘊(yùn)涵和美學(xué)特征有不盡相同,但都在不同程度上折射出人類(lèi)的一種原始的心理機(jī)制,即對(duì)未知事物的畏懼。普通的疾病往往能使人感到憐憫,或者引起人們的一種帶有社會(huì)性的判斷,這種情感通常是平和的,具有理性色彩的,就像在面對(duì)肺癌患者時(shí),人們往往會(huì)將病痛歸為某種不良的生活習(xí)慣。但在遇到一些病因尚不明確的疾病,如霍亂,或者病因幾乎單一地指向某些特定的,為人所恥的緣由,如梅毒時(shí),人們往往無(wú)法從純病理學(xué)的角度來(lái)看待這些可憐的病人,而是不自覺(jué)地回歸到一種古老原始的心境中,以類(lèi)似于看待巫蠱的恐懼情緒在無(wú)意識(shí)中將其疏遠(yuǎn),把他們和自身區(qū)別開(kāi),將其劃入他者。
一、殘疾
殘疾主要表現(xiàn)為身體的殘缺不全,同時(shí)也作為一種原型存在于文學(xué)作品中,為眾多作家所選擇,形成一個(gè)獨(dú)具特色的關(guān)于殘疾的隱喻體系。在蘇童的作品中,以少年血為主題的短篇當(dāng)中,殘疾意象屢見(jiàn)不鮮,這一形象通常為男性,這就使得身體的殘疾更多地指向一種心理的閹割。
第一層次的殘疾意象顯示為先天或后天的生理殘疾,如《刺青時(shí)代》中的小拐,《1934年的逃亡》中的小瞎子,其身體上的殘疾除了指向其身世遭遇,同時(shí)帶有一種隱喻色彩,主要表現(xiàn)為個(gè)體與外界社會(huì)的沖突,以世界對(duì)作為個(gè)體的人的壓抑變形和個(gè)體對(duì)其所處環(huán)境的孤獨(dú)反抗相互對(duì)照,其美學(xué)意味更多地顯示為一種末路英雄的孑然和寂寞,角色身體的殘缺將個(gè)人無(wú)法避免的殘缺外顯出來(lái),而這種缺陷與人類(lèi)原始的對(duì)完整性的追求無(wú)法彌合,顯示出現(xiàn)代人在面對(duì)人的生存意義喪失時(shí)的困境。而殘疾意象的第二層次泛指物種的某種非正常的局部缺失狀態(tài),是身體殘疾的一種精神性變形,顯示為成年男子的萎頓的巨嬰似的生活狀態(tài),如《罌粟之家》中虛弱的劉沉草,《我的帝王生涯》中抗拒使命的端白,其所顯示出的殘疾更多的是精神上的,但這種殘疾與之前一種同樣并不完全是斥責(zé)性的,或者說(shuō)其并不直接顯示出對(duì)于“患者”的是非評(píng)價(jià),而是顯出一種憂(yōu)傷迷惘的特質(zhì)來(lái),作為對(duì)社會(huì)環(huán)境展現(xiàn)而存在。這種對(duì)生命力衰減的描述是蘇童對(duì)于整個(gè)世紀(jì)末男性殘疾萎縮的思考和憂(yōu)慮,與南方的墮落這一主題一致。而最大的殘疾則是來(lái)自自我的閹割,尤其是以蘇童為代表的先鋒作家極為偏好的一個(gè)母題即是亂倫和仇殺,血親之間的不正當(dāng)?shù)那閻?ài)關(guān)系和相互殺戮是一種對(duì)于長(zhǎng)久以來(lái)道德秩序的反叛,顯示出人性中丑陋的一面。在這個(gè)層面上,疾病隱喻已不僅僅是一種文本修辭或者對(duì)人物特征的揭示,而是滲透進(jìn)每個(gè)片段成為統(tǒng)攝全文的某種總體性的象征,這樣的文字甚至可以看作是一個(gè)疾病隱喻的系統(tǒng),所有的描寫(xiě)和角色行動(dòng)共同構(gòu)成一個(gè)巨大的象征體,這使得文本的主題意蘊(yùn)顯現(xiàn)出深沉而豐厚的意蘊(yùn)來(lái)。
二、瘋病
瘋病可以說(shuō)是與現(xiàn)代性聯(lián)系最為密切的一種疾病,法國(guó)哲學(xué)家福柯在《瘋癲與文明》中把瘋病與一般性的生理病狀區(qū)分開(kāi)來(lái),認(rèn)為瘋癲并不是一種自然現(xiàn)象,而是一種文明的產(chǎn)物。在社會(huì)這一層面上,人類(lèi)間的交流需要理性來(lái)維持和組織,理性是一種群體性的人為規(guī)定的秩序,然而瘋子卻無(wú)法使用這種群體性的共同語(yǔ)言參與到交流中,因?yàn)檎H伺c瘋癲者并不共有一套系統(tǒng),因而這兩者的對(duì)話(huà)無(wú)法建構(gòu),出于一種原始的二分法的自我認(rèn)知的心理機(jī)制,非瘋者便把少數(shù)的這一群組單獨(dú)劃分出來(lái),并且將其認(rèn)定為是錯(cuò)誤,即是一種疾病,而這一論斷直接導(dǎo)致試圖對(duì)話(huà)成為一個(gè)偽命題,而瘋子就是他者。
出于這一分析,瘋癲這一意象自身所具有的含義是極其豐富的,一方面,它經(jīng)常被用于喻指強(qiáng)者對(duì)于弱勢(shì)群體的壓抑和殘害,如正常人在遭遇一系列不幸后出現(xiàn)精神錯(cuò)亂。在這里,瘋病作為角色的一定程度上的命運(yùn)結(jié)局而存在,意在引起讀者的憐憫及對(duì)于強(qiáng)勢(shì)一方的反思,這個(gè)層面的瘋疾隱喻是相對(duì)較淺的,例如《妻妾成群》中的頌蓮,她本是正常人,只是因?yàn)槭艿搅艘幌盗械拇碳?,在外在因素的影響下才淪為如此,作者正是通過(guò)由正常到瘋癲的這一轉(zhuǎn)變,來(lái)實(shí)現(xiàn)其控訴封建意識(shí)和黑暗現(xiàn)實(shí)對(duì)人女性的壓抑和異化的。而另一方面,瘋子又常常顯示出預(yù)言家的行動(dòng)元作用,成為一個(gè)象征或者貫穿整條脈絡(luò)的寓言而存在。現(xiàn)代小說(shuō)當(dāng)中這種瘋癲意象并不鮮見(jiàn),并且越是具有先鋒性的小說(shuō)中,這種形象的出現(xiàn)越是頻繁。魯迅先生的《狂人日記》之后,“狂人”形象的描寫(xiě)在中國(guó)文學(xué)中一直存在著,并且在八九十年代時(shí)達(dá)到了又一高峰,社會(huì)的發(fā)展造成人類(lèi)的物質(zhì)化,中心意識(shí)喪失導(dǎo)致個(gè)人碎片化的出現(xiàn),焦慮和孤獨(dú)感侵蝕隨之而來(lái),這一切都使得瘋癲顯出現(xiàn)代意識(shí)。在??思{創(chuàng)造了“白癡敘事”之后,這種獨(dú)特的表現(xiàn)手法無(wú)疑使中西方的作家著迷,瘋子的形象頻繁地出現(xiàn)在現(xiàn)代和后現(xiàn)代文本當(dāng)中,成為一種普遍的具有特殊意義的意象而廣泛存在。
在精神病人的世界里,一切都是扭曲,無(wú)序甚至是虛構(gòu)的,其疾病自身就天然地帶有一種對(duì)理性的反叛,并且顯示出了狂歡化的特質(zhì)。蘇童小說(shuō)的先鋒性更強(qiáng),并且由于經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá),尤其是江浙沿海地區(qū)的文學(xué)更明顯的帶有現(xiàn)代性的特征,其敘述的主體也多為都市和繁華鄉(xiāng)鎮(zhèn),即使是南方作家的鄉(xiāng)土文學(xué)作品,也常常有對(duì)于都市侵染鄉(xiāng)村的展現(xiàn),這就使得南方文學(xué)中不可避免地會(huì)出現(xiàn)有關(guān)都市文明病的描寫(xiě),而瘋疾作為精神疾病中最有代表性的一類(lèi),更容易被南方作家所偏愛(ài)也就很好理解了。
三、性病
性在中國(guó)傳統(tǒng)文化中一直是個(gè)禁忌,不能隨便談?wù)?。在中?guó)文學(xué)中,只要涉及到性愛(ài)描寫(xiě)總會(huì)引起爭(zhēng)議。性愛(ài)小說(shuō)在古代基本被看作是低俗的民間文學(xué),不登大雅之堂。五四時(shí)期受到西方文學(xué)的影響,性開(kāi)始在現(xiàn)代文學(xué)中出現(xiàn),顯示出一種價(jià)值的自我回歸和自由解放的風(fēng)氣,這時(shí)的性與浪漫主義不無(wú)關(guān)系,不受拘束的性愛(ài)在這里多是作為一種象征存在的,顯出與人原始生命力的關(guān)系。這一隱喻指向在五四后雖有間斷,但仍然被保留下來(lái),如山東作家莫言,陜西作家陳忠實(shí)等,其所描寫(xiě)的性愛(ài)多是以一種原始沖動(dòng)的表象出現(xiàn)的,但卻在粗糙和直露中顯出生機(jī)勃勃的人性動(dòng)力。性病雖也能見(jiàn)諸于這些作者文章中,可患有性病之人往往是以背景人物甚至是反派的形象出現(xiàn),作為主要角色進(jìn)行具體描摹的很少。與之不同,南方文學(xué)中的性或者性病意象則是表現(xiàn)出了另外一種美學(xué)特征。
在蘇童的小說(shuō)中,性的精神層面常常被放逐,出現(xiàn)許多理性意識(shí)缺失的人物形象,其的性愛(ài)表現(xiàn)出了兩種傾向,一是攻擊性,二則是性癮癥患者。前者是由生的欲望向死的欲望過(guò)渡即在欲求不足時(shí)產(chǎn)生的一種毀滅欲,后者則是逃避現(xiàn)實(shí)的自我放縱所造成的一種成癮表征。性愛(ài)不再是圣潔愛(ài)情故事之后的水到渠成,而是畸形的,扭曲的,以一種貪婪而無(wú)惡不作的面目出現(xiàn),顯示出反道德,反綱常,反理性的特質(zhì)。而當(dāng)這一指向意義的性與疾病聯(lián)系起來(lái)時(shí),這種破壞與成癮便更為明確地表現(xiàn)出了其與人的死亡和人性沉淪間的聯(lián)系,表現(xiàn)出人性的墮落與丑惡。
在涉及到性的疾病當(dāng)中,梅毒是出現(xiàn)頻率最高的一種。關(guān)于梅毒,蘇珊·桑塔格曾做過(guò)其社會(huì)性隱喻的專(zhuān)門(mén)論述,在她看來(lái),梅毒之所以為人所不齒,被看做是一種低俗的,可怖的,令人感到羞恥的疾病,一個(gè)很重要的原因是其幾乎單一的傳播途徑,即性交。人類(lèi)往往對(duì)一些顯示出自己動(dòng)物性的行為不齒,排泄和性行為是其中最為突出的兩種,這也就是為什么患有痔瘡的病人總是對(duì)自己的病情諱莫如深。而梅毒顯然比一個(gè)直腸癌患者更容易受到指責(zé),這是因?yàn)樵诿鎸?duì)一個(gè)患有梅毒的病人時(shí),人們往往無(wú)法控制地沉浸在充滿(mǎn)犯罪感的性污染的幻象中,這種場(chǎng)景總是能引起人們的一種道德判斷,感染上梅毒的人常常被認(rèn)為是不檢點(diǎn)的,自我放縱的,其患上這樣的疾病完全是咎由自取,很難引起旁人的同情。同時(shí),梅毒發(fā)病會(huì)導(dǎo)致身體的潰爛,這種丑陋不堪使人感到恐懼,并下意識(shí)地進(jìn)行遠(yuǎn)離,這又使得梅毒病人這一形象貼上了孤獨(dú)恐怖的標(biāo)簽。
幾乎所有的先鋒小說(shuō)家都多少使用過(guò)梅毒這一意象,這并不是偶然的,這與梅毒所具有的隱喻特征有很大的關(guān)系。首先,梅毒所展現(xiàn)的人的殘損和人性失格是南方作家,尤其是先鋒小說(shuō)的重要表現(xiàn)對(duì)象,同時(shí)梅毒其外來(lái)性侵略性和感染性的特點(diǎn)使得其自身又帶有一種社會(huì)隱喻的性質(zhì)。它不僅是道德墮落的一個(gè)象征,同樣還隱喻著外來(lái)文化對(duì)傳統(tǒng)文明的入侵和蠶食,顯示出個(gè)人在現(xiàn)代文明前的身不由己和失落感,是逃亡的原因和逃無(wú)可逃的無(wú)可奈何。在這一點(diǎn)上,蘇童的《米》表現(xiàn)得格外明顯。五龍本就是因逃避洪水而來(lái)到城市,卻最終還是淹沒(méi)在都市生活病態(tài)的洪流里,他無(wú)法醫(yī)治自己的花柳病,就像他無(wú)法逃脫終將沉淪的命運(yùn),其孤獨(dú)的泡在藥水中的形象就像梅毒本身,骯臟而疏離。
與梅毒所代表的縱欲相反,與性有關(guān)的另外一種疾病也常常被所提起,那就是性功能障礙。性無(wú)能描寫(xiě)在北方作家筆下往往是在批判社會(huì)現(xiàn)象的背景下的進(jìn)行的,其代表就是京派作家群,他們贊美純真熱情的性愛(ài),反對(duì)都市生活對(duì)自然本性的閹割,抗拒萎頓虛假的現(xiàn)代生活,熱忱地向往著一種本真充滿(mǎn)生命力的生存狀態(tài)。而這一意象到了南方作家筆下,卻常常表現(xiàn)為對(duì)人性異化和災(zāi)難的揭示,性無(wú)能更多得顯示為一種無(wú)可奈何,顯示出一種求而不得的痛苦,是人性病態(tài)的另一層面的展示。正如《妻妾成群》中的陳佐千,過(guò)度縱欲使其無(wú)法借助正常的性愛(ài)來(lái)緩解欲求,但其并不是就此作罷,反而是通過(guò)納更多的妾,并且采用一些新鮮手段來(lái)填補(bǔ)內(nèi)心,其空虛和沉淪在強(qiáng)行刺激下顯得更為可悲而無(wú)聊。這里的性無(wú)能不是缺乏欲望,而是欲求滿(mǎn)荷后的一種崩壞的狀態(tài),比起社會(huì)意義更多的是指向個(gè)人層面。
四、結(jié)語(yǔ)
綜上所述,蘇童小說(shuō)中的疾病隱喻具有其特殊性。蘇童之所以如此熱衷于疾病書(shū)寫(xiě),其所選擇的疾病更偏向于非正常的,甚至將患者與理性秩序下的人所區(qū)分開(kāi)的一類(lèi),而在隱喻層面,蘇童小說(shuō)中的疾病書(shū)寫(xiě)也比北方更具有現(xiàn)代性和先鋒意識(shí)。作為一種隱喻,疾病意象是探索南方文學(xué)特質(zhì)的一個(gè)窗口,疾病隱喻也以其人性和世界的雙重指向與其獨(dú)特的美學(xué)特征成為當(dāng)代文學(xué)研究中的一個(gè)重要課題。
參考文獻(xiàn):
[1]毛晨.文學(xué)作品中的疾病隱喻探析[J].文教資料,2014(29).
[2]查日新,湯黎.淺析桑塔格對(duì)疾病隱喻的文化解讀[J].國(guó)外理論動(dòng)態(tài),2009(07).
[3]李蓉.性別視角下的疾病隱喻[J].南開(kāi)學(xué)報(bào),2007(06).