那薩
昨夜的雨肆無忌憚,雷聲吵得一宿未眠,啟明星在破曉的催促下忽隱忽現(xiàn),看得我眼睛犯困。老阿媽念經(jīng)的聲音在清晨的曙光里越來越清晰,藏獒森格也警覺性地抬起頭有呼應般地叫了兩聲,然后把如同獅子般的頭懶洋洋地靠在那雙粗壯的前腿上。老阿媽提著奶桶蹲在能夠提供奶汁的母牛身下,還不時地贊揚:神牛、寶牛、恩賜的奶牛。母牛們也心花怒放地把儲存一夜的奶汁奉獻給老阿媽。
我們都抖抖身上的雨滴,幸虧皮厚毛多,體溫總能維持在正常里。想像著被雨水沖洗過的花草,胃部迫不及待的發(fā)出歡快的咕嚕咕嚕的節(jié)奏,小扎西和藏獒森格跟著老阿爸把我們趕到山上,又是一個嶄新的一天,呼吸著清新的花草味,陽光猛烈地照在身上,淋濕一夜的皮毛被一點一點曬干,身上和地上都騰起一層層霧氣,云里霧里的感覺原來是輕飄飄的,但這種感覺又有點不安,不過偶爾聽到森格警惕的叫聲,猶如一支安魂曲及時安撫了我焦慮的心,氣松困意就席卷而來,小扎西的牧歌聲又變成一支催眠曲,也應該催眠了躲在暗處的熊或狼吧。
悠然地在暖暖的草地上打盹,突然被森格瘋狂的叫聲魂都飛離身體幾秒種,騷動不安的牛群在老阿爸吁吁的安撫下稍稍平靜,森格的聲音漸漸地越來越遠,小扎西不安的叫聲勾去了我的眼球,我看到一頭下半身血淋淋的小牛犢躺在草地上,小牛犢的母親在身邊舔著它的頭和身體,慢慢地小牛犢沒了呼吸,小扎西跪在它身邊撫摸小牛犢的頭,不停地在念“嗡嗎呢唄咪哄”,這是我聽過最多的念咒,每當聽到這個念咒我總會不自覺地有幾許傾聽欲望,這是種很神奇的儀式。
太陽緩緩地從西邊的山頭落下,森格滿嘴的血跡左一拐右一瘸地回來了,小牛犢的身軀也只剩下一些骨架,禿鷲的眼睛比老阿爸手里的望遠鏡更能看的遠,平時我們怎么望眼欲穿都看不到任何禿鷲,可是地上只要有死物它們就成群結(jié)隊地撲下來,一瞬間就吃得干干的,只剩下干凈的骨頭,如同山澗的清洗劑。每次近距離看到這些禿鷲,我都有飛翔的欲望,但是我的四肢卻堅定地立在地上。我要讓小扎西在我背上有飛翔的感覺,我想雙腳只要離開地面就會有飛的感覺。小扎西總說在我的背上搖搖晃晃的像搖籃,他就這樣在我的背上漸漸成長,常常我也會因為這樣有一些自以為是。
夜幕降臨之前我們都回到了家,老阿爸處理森格的傷口,原來它今天跟兩只狼進行了一場搏斗,對于侵略領地的異類它一直是最勇猛的斗士,敵方傷勢一定更慘重。
森格偶爾也會做些出人意料的事,每當家里來客人,它都會做出只要繩子松開就會把客人撕碎的架勢。每次我都會想它只要把繩子拉斷,就會把面前陌生的一切都會摧毀??墒怯幸淮嗡鼟昝摿死K子,客人嚇得愣在那兒,我們都緊張地預期一場血淋淋的撕傷時,它卻在繩子能夠著的范圍里轉(zhuǎn)了個圈,并沒有沖上去,老阿爸趕緊跑過來拉起繩子,它又搖著尾巴把老阿爸的手左舔舔右聞聞,乖乖跟著他被拴回去了。
每當人稱贊它的腿子可以跟牛相比,頭可以跟獅子相媲美時,我都有些不以為然,我的腿明明比它的長而又粗啊,我的頭因為沒有長角而小扎西最喜歡觸摸我,每當遷徙的時候我背的東西最多,每當播種和收割季節(jié)田里最賣力的是我。再說它死了就只是個無用的死尸,哪像我呀,我的毛皮可以做成繩子或袋子,在遷徙的時候用得到;或可以做老阿爸他們的靴底,在跋涉山水時用得到;或可以賣給外鄉(xiāng)人,然后給小扎西買喜歡的糖果,我的肉身與內(nèi)臟都可以供主人家食用。即便胃里的最后垃圾也是取暖最實際的燃料,而且我的頭骨放在任何角落不僅可以避邪還可以是最有個性的裝飾,雖然我的頭上缺了兩只彎曲的角。
雖然話這么說,其實我很喜歡森格,有它在我們也少很多麻煩,有它在周圍再黑的夜也不那么擔驚受怕,其實它是個好伙伴,我們從出生到現(xiàn)在一直生活在一起。我們都不記得自己父母的樣子,小扎西的阿爸阿媽也成了我們的父母,每當遷徙到一個地方,看到他們?yōu)槲覀儨蕚渑E锖凸犯C而忙碌的身影,落腳的安全感油然而生,一個新家又在他們的雙手里誕生的溫暖,連春天的陽光也比不過。
幾場春雨洗漱了我們的皮毛,牛羊群沐浴在暖暖的、嫩綠的山澗,一道彩虹彎跨在遠處的黑帳篷上方?;ú菖c泥土的混合味令全身都麻酥酥的,猶如輕柔撫摸情人的感覺,那種感覺雖然已經(jīng)久遠,自從我被閹割成溫順的坐騎牦牛,我被剝奪了那份美妙的享受。
我還夢在春的氣息里,后背冷冷的風卻把我?guī)нM了冬天,我們的草原上只有這兩個季節(jié),猶如天和地、父親和母親,一個強悍、嚴峻、寬廣,一個溫柔、慈悲、博大。大雪不期而遇覆蓋了整個牧場,更糟的是它還接連幾天幾夜,如同餓瘋的野狼,嚴酷而殘忍。老阿爸和老阿媽的愁容也沒有引來慈悲的太陽,儲存的飼料也所剩不多,我設法用前腳刨開地面,只要大地肯露出它原有的面容,我們就有生的希望??墒俏业耐葢铱赵谙M猓劳鲋掷淇岬卦谖覀冎車P旋。我繼續(xù)嚼著胃里最后的備糧,祈禱神圣的太陽狂曬我的脊梁與四腿,祈禱給我曬出一片黑黑的土地。刺眼的白色吸干了我的腸胃,也冷卻了我的血液。
天終于晴了,一片片黑點靜默在雪地上,成群的禿鷲如同參加宴會的小姐,托著張揚的期待和飽滿的興奮。烏鴉在它們的周圍猶如將軍的士兵,靜靜等待殘羹剩飯。老阿媽的哭泣聲使老阿爸縮曲的背影顯得更加渺小,家里大部分的家畜被這一次雪災給奪走了。陽光漸漸地把幾天幾夜被大雪蹂躪的大地曬了出來,也曬出了一具具骨骸,也顯現(xiàn)出了主人家的窘迫。這個冬天比以往更漫長,老阿爸的話變得越來越少,只是每當看到老阿媽慢慢凸起的肚子,他的臉上才出現(xiàn)了笑意,每當這時我也有莫名的快樂。
天氣越來越暖和了,老阿媽的肚子也越來越大了。夕陽在山尖搖曳著如土灶里燃燒的火焰,緩緩下山的光影,引來了傍晚牧場的沸騰,牛羊聲、森格的叫聲、小扎西的歌聲、老阿爸的吁吁聲、老阿媽的擠奶聲,聲聲入耳奏出一曲動聽的樂聲。突然老阿媽停住了擠奶的手,雙手捧著肚子在喊痛,老阿爸跑過去把她扶進了帳房,小扎西跑向臨近的牧戶,領來了一位老奶奶,時間在小扎西緊張的踱步里慢慢消失,老奶奶始終沒有出來,而老阿爸神色慌張地跑出來騎著馬向遠處奔去。過不久老阿爸請來了老喇嘛走進了帳篷,我聽到裊裊的誦經(jīng)聲,老喇嘛出來時我就聽到了嬰兒哭泣的聲音,接著又是叫喚聲和小扎西的哭泣聲,老喇嘛回到帳篷,老阿爸急匆匆地走了。時間如同卡在這里,我屏住了呼吸等待,等待一絲消息。老阿爸領來了幾個壯漢,過不久他們用擔架把老阿媽抬走了,我背著小扎西和口糧也跟了去,老阿媽一直在昏迷中,抬到三十公里外的村子里,村醫(yī)說失血過度,身體太虛弱。村里的人都來獻血,但村醫(yī)沒有驗血的設備。老阿媽的氣息越來越弱,小扎西在我背上抽泣著,寺院里來了好多和尚跟著老喇嘛,把人群散開,院子里做了煨桑臺,柏樹、糌粑、各種香料燒出了濃濃煙霧,屋里點滿了酥油燈,誦經(jīng)聲和敲鑼打鼓聲在給我傳送一個訊息,我?guī)缀蹙徒^望了,他們在給老阿媽做最后的送別。老阿爸在墻角里握緊拳頭捶打自己的頭,我呆呆地看著、等著、也祈禱著。祈禱是老阿媽每天清晨不變的儀式,時間久了我也有一些潛移默化。
啟明星準時出現(xiàn)在天空,天蒙蒙亮了起來,一個夜晚釀出了什么樣的結(jié)果。我聽不到誦經(jīng)聲,煨桑臺上的煙也稀稀疏疏的,我后背上的小扎西也不見了,我望著房門,我希望有什么東西可以撫平我的忐忑,我久久站立在那兒。
終于老阿爸給我端來了一盆水,一些草料,小扎西樂呵呵地出來往墻角里撒尿,老阿媽掙脫了死亡的影子,她奇跡般地活了過來。后來我聽老阿媽講,那天她好像做了一個夢,她走在滿地鮮花的路上,但每當聽到小扎西的哭聲,心就會揪一下,想要往回走,往小扎西哭聲的地方,可是她的身體輕的像羽毛,沒有辦法自己控制。后來有一層煙霧蒙住了去路,一道光線切開了一條縫隙,隨后聽到好多聲音,接著就醒來了。小扎西多了個妹妹叫梅朵,因為她出生在春暖花開的季節(jié),也更是老阿媽在開滿鮮花的夢里活過來,所以希望她像花一樣美麗、純潔??墒切≡鞑⒉辉趺蠢硭?,說因為她差點沒了母親。他還是喜歡爬到我的背上,給我驅(qū)蟲撓癢,這也是我最享受的事。
日子在我的背上漸漸輪回,小扎西的身體是我測量歲月的砝碼,他的身手也越來越敏捷,體重也比以前重了好多。我終于盼到了這一天,他把我牽到眾多牦牛聚集的地方。小扎西把我裝扮得像個待嫁的姑娘,五彩的哈達裝飾著我的頭顱,真因為它缺了兩只平時看似漂亮的角,此刻我才有資格佩戴潔白的哈達參加比賽,想想我都忍不住偷樂。
清晨小扎西把我?guī)У嚼侠锾?,老喇嘛為我和小扎西誦經(jīng)、祈福灌頂,我突然感覺有了一股很強的力量,充滿了奔跑的欲望。接著我們和其他比賽的人群和牦牛們,順著煙霧繚繞的煨桑臺轉(zhuǎn)完三圈,終于在人們的歡呼聲中比賽開始了。小扎西騎到我的背上,摸摸我的頭給我打氣,我向著前方拼命跑,風在耳邊呼嘯的聲音和小扎西急切的加油聲猶如粗粗的鞭子,我加快步伐,我怕我落在后頭,落在后頭就有被牧人鞭子抽打的危險。今天我要跑在前頭,因為我知道今天前頭沒有餓狼,小扎西在我背上的安全感使我加足了勁。隱約我看到好多人、好多的哈達、好多的歡呼,我嗅到自己口腔里的一股血的味道,我努力睜大眼睛,我知道只要我閉上眼睛世界就變黑了,世界變黑就到不了我和小扎西耀眼的終點。終于聽到小扎西吁吁的聲音,拍拍我早已濕透的后背,一陣清風猶如動聽的牧歌,輕輕撫摸我膨脹的血管,沸騰的血液在血管里放慢了節(jié)奏,急促的呼吸也慢慢平復下來。所有的人都相擁而來,潔白的哈達猶如雪浪般覆蓋了我的身體,小扎西被人群歡呼著拋到空中又落下,拋起來又落下,歡呼聲蓋過了整個草原,等他暈乎乎地從人浪上下來時,滿臉掛著樂呵呵的笑容,我也陶醉了。
我和小扎西把兩塊磚茶、兩袋糌粑、二十斤酥油,還有一摞哈達帶回家,老阿爸和老阿媽抱著梅朵,還有附近的鄰居早在門口等候。這天晚上鄰里的人都來到家里,燃起篝火跳起了鍋莊舞,老阿爸端起了青稞酒,敬給所有來賓,漸漸搖晃的身子在搖曳的火焰下顯得更加融洽,還不時地對唱兩句拉耶(情歌),我靜靜地看著、樂著。天漸漸晚了,老阿媽勸老阿爸休息,他還在對著夜空唱牧歌,鄰里的人也都準備回家,老阿媽把今天我和小扎西贏來的東西都平均分給了他們。
早上老阿爸跟著幾個鄰里的男人騎馬走了,小扎西已經(jīng)可以一個人把我們趕到山里,還有藏獒森格,雖然它已經(jīng)不年輕了,更多的時間都在打盹,但它還是像個忠誠的將軍,關鍵時刻總是沖在前頭。小扎西自從牦牛比賽得了第一,就成了別人眼中的英雄,姑娘們看他的眼神也都變了,而我就是他最耀眼的裝飾,也更像是他的影子。
天快黑的時候,老阿爸帶回來一只受傷的小鹿,是從獵人的鐵卡子上救下來的,奄奄一息的小鹿沒有了生機,只是呆呆地望著周圍。老阿媽用幾塊木板和布條綁住了受傷的小腿,每天都用梅朵的奶瓶給它喂剛擠下來的牛奶,漸漸的小鹿可以站起來走路,還不時地欺負剛會走路的梅朵。
陽光懶懶地照在草地上,白云像稀落的羊群在蔚藍的天空中悠閑地漫步。梅朵一個人在帳篷外玩,今天森格又不知道跑哪兒去了,小鹿走過來用頭把梅朵撞翻在地,梅朵的哭聲引來了老阿媽,老阿媽訓了小鹿幾句,它又乖乖地去舔老阿媽的手,頭貼在老阿媽的藏袍上,好像受委屈的是它。
能制服小鹿的只有森格,每次梅朵一哭,森格會跑到跟前用咆哮的聲音把小鹿轟走,然后就趴在梅朵的周圍,如同保衛(wèi)公主的士兵,不讓小鹿靠近。
日子慢慢地過去,梅朵也會跑了,小鹿也長大了,森格在它忠實的崗位上老死了,小扎西抱著森格的尸體哭了一早上,最后把它埋在附近的山溝里。小扎西親手為它刻了嘛呢石放到它小小的墓上。從此夜變得格外安靜,靜得心底沒有著落,靜的感覺空空蕩蕩,但夢里總能聽到森格的叫聲,夢一醒它又消失得無影無蹤。
這一天老阿爸把家里好多牛賣給了附近的牧戶,小扎西請來了老喇嘛,給我和已成長的小鹿做了灌頂儀式,小扎西在我們的耳朵上戳了一個洞戴給了彩色的護身符,這也象征著我們以后就是放生的動物,誰也沒有剝奪我們生命的權力。梅朵把掛在她細辮上的一個小鈴鐺取下來,用紅繩掛在小鹿的脖子上,說以后在山上遇到就可以認出它,全家人依依不舍地把我們放回了山林。我和小鹿相伴在山頭,呼吸沒有其他伙伴的空氣,自由感如暖春的清風梳理著我的毛發(fā),只是夕陽下山的那一刻,一種不安和焦急侵襲著全身,我匆匆下山,小鹿也緊跟著我一起回到了家。第二天早上小扎西把我們牽到更遠的山頭,告訴我們不能再回家,摸摸我們的頭就下了山。我和小鹿相伴在山頭過了第一個晚上,黑漆漆的夜籠罩著周圍,山澗輾轉(zhuǎn)的呼嘯聲快要撕裂我的神經(jīng),一夜難眠熬到了破曉,我們起身去尋找其他同伴,小鹿在另一山頭遇到了它的一群同類跟著走了,我也很快找到了一群野外的牦牛,我跟著它們翻山越嶺來回覓食、嬉耍、奔跑,漸漸適應了野外的夜,也漸漸淡忘了小扎西的重量。