二次元照進(jìn)現(xiàn)實(shí)

萬(wàn)佳歡+鐘曉蕾

次元源自日語(yǔ)，它的意思是“維度”。

所謂“三次元”指的是我們身處的現(xiàn)實(shí)世界，而“二次元”通常是對(duì)于“架空現(xiàn)實(shí)世界”的一種說(shuō)法。最主要的體現(xiàn)，就是通過(guò)動(dòng)畫、漫畫、游戲……等等形式塑造出一個(gè)屬于亞文化圈子的虛擬世界。

喜歡并沉浸于二次元世界里的人大多是年輕人，以在校學(xué)生為主，但數(shù)量愈發(fā)龐大。據(jù)新浪微博數(shù)據(jù)中心的研究報(bào)告，2015年，微博上的核心二次元用戶已經(jīng)達(dá)到1400萬(wàn)，而泛二次元用戶數(shù)量是1.1億人。按照代際來(lái)講，中國(guó)的80后差不多是第一代融入世界二次元潮流的一代人，隨后，更年輕的一代，伴生著互聯(lián)網(wǎng)，與二次元文化產(chǎn)生了更為親昵的關(guān)系。他們不僅在線上觀看和討論漫畫、動(dòng)畫，也經(jīng)常在“三次元”的現(xiàn)實(shí)中聚會(huì)，發(fā)起cosplay表演。這些打扮怪異的年輕人，以前被主流世界看做異類，而現(xiàn)在，她們正在主導(dǎo)著一個(gè)龐大的產(chǎn)業(yè)的形成。無(wú)論漫畫IP，動(dòng)畫工業(yè)，還是儼然已經(jīng)成為二次元人群據(jù)點(diǎn)的A站和B站，都是創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)中不容小覷的力量。

某種程度上說(shuō)，這群愛(ài)好者的品位將在未來(lái)一段時(shí)間內(nèi)，主導(dǎo)互聯(lián)網(wǎng)大潮的方向。

“我們二次元的人……”采訪中，菌菌幾次以這句話作為開頭。

菌菌穿著一套海藍(lán)色水手服，打算晚上去中國(guó)美術(shù)館聽(tīng)一場(chǎng)南無(wú)樂(lè)隊(duì)的演唱會(huì)。水手服是她花300多元從淘寶買來(lái)的，有大翻領(lǐng)、領(lǐng)結(jié)和短裙，是日本漫畫里的常見(jiàn)款式。穿一身并不算太夸張的二次元服裝，參加一個(gè)三次元世界的音樂(lè)活動(dòng)，菌菌并不覺(jué)得有什么不妥。

在二次元圈子里，她是一個(gè)bilibili 彈幕視頻網(wǎng)（B站）用戶，偶爾幫別人進(jìn)行COSPLAY（角色扮演）拍攝，但更出名的身份是一名“唱見(jiàn)”，即在視頻網(wǎng)站投稿翻唱作品的業(yè)余歌手?，F(xiàn)在，她已經(jīng)上傳了100多首自己演唱的二次元同人音樂(lè)。

而在三次元現(xiàn)實(shí)世界，菌菌是一個(gè)就讀于中國(guó)人民大學(xué)社會(huì)學(xué)系的大四學(xué)生。她住在學(xué)校的六人間宿舍里，床頭除了一張易烊千璽海報(bào)和一個(gè)“撐同（撐同志反歧視）”標(biāo)語(yǔ)之外，全部貼滿COSPLAY海報(bào)?，F(xiàn)在，她打算寫一篇以二次元“萌文化”為主題的畢業(yè)論文。

對(duì)菌菌來(lái)說(shuō)，二次元不僅僅是一個(gè)ACGN（動(dòng)畫Animation、漫畫Comic、游戲Game、輕小說(shuō)Novel）中的平面虛構(gòu)世界，還是一個(gè)真實(shí)的圈子，一群跟她一樣喜愛(ài)ACGN作品的朋友。他們擁有一套自己的話語(yǔ)體系，有獨(dú)特價(jià)值觀和理念，以宅、腐、呆、萌、燃、腹黑和毒舌為標(biāo)簽，已經(jīng)形成一個(gè)固定的亞文化圈。這群人大多在視頻彈幕網(wǎng)站A站、B站集結(jié)，一起發(fā)彈幕，聽(tīng)ACGN音樂(lè)，還常常出現(xiàn)在各種漫展活動(dòng)中。據(jù)2015年新浪微博數(shù)據(jù)中心的研究報(bào)告，2015年，微博上的核心二次元用戶已經(jīng)達(dá)到1400萬(wàn)，而泛二次元用戶數(shù)量是1.1億人。

“我們活在自己的世界里”

大二那年，菌菌參加過(guò)一次COSER（玩COSPLAY的人）聚會(huì)。她梳雙馬尾，穿一件“很萌的水手服”，混在幾十個(gè)色彩斑斕的COSER中間，并不顯得醒目。一群人都是年輕學(xué)生，每個(gè)人頭上都頂著五顏六色的“假毛”（假發(fā)），有人扮成《K》里面的滑板少年，有人是《銀魂》里的坂田銀時(shí)，鬧哄哄地往對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)去。

他們激動(dòng)又癲狂，一路喧嘩，幾乎吸引了所有路人的目光。但到了對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)操場(chǎng)，他們就像一滴水花——那里有2000多個(gè)COSER集結(jié)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，花花綠綠的一群。

雖然“宅”已經(jīng)被公眾默認(rèn)為二次元愛(ài)好者的天然標(biāo)簽，但在某些時(shí)候，他們非常熱衷于線下活動(dòng)。菌菌和所有人一起互相“勾搭”、互相拍照，然后坐在草地上一起聊天。她聽(tīng)說(shuō)，這是全北京規(guī)模最大的一次COSER聚會(huì)，“有一種儀式感，”她告訴《中國(guó)新聞周刊》，“就像行為藝術(shù)?！?/p>

這樣一群人自然引人注目，路人們都用一種“來(lái)自三次元”的眼神望向他們，而COSER們對(duì)此顯然早已習(xí)慣?！翱淳涂磫h，無(wú)視，”菌菌說(shuō)，“我覺(jué)得二次元的人最珍貴的一個(gè)品質(zhì)就是非常自我。我們活在自己的世界里，從來(lái)不會(huì)覺(jué)得別人影響到自己什么東西。”

從成為一個(gè)“二次元生物”之初，菌菌就感受到了次元壁造成的隔閡。高三那年，她喜歡上了一首配有COSPLAY古裝服的古風(fēng)歌曲，由來(lái)自杭州的男性COSER天水三千飾演女主角。菌菌對(duì)著那段視頻“天天舔”，還把視頻遞給班主任看，“這女主角是個(gè)男的，你看美不美？”班主任看完，一臉鄙視。

“可是我真的覺(jué)得很美啊。” 菌菌認(rèn)真地說(shuō)。

很多人都不知道，菌菌之所以考到北京念大學(xué)，是因?yàn)橄矚g上一個(gè)名叫“河童”的COSER。2010年，她在微博上發(fā)現(xiàn)河童COS了一首古風(fēng)歌曲里的角色，歌很好聽(tīng)，她就這樣“入了坑”，開始聽(tīng)大量古風(fēng)歌曲，關(guān)注COSPLAY。沒(méi)有同學(xué)朋友跟她有二次元方面的共同興趣，她想，為了尋找圈子，一定要考到北京。

考上中國(guó)人民大學(xué)后，她第一時(shí)間加入了學(xué)校的“臨界”動(dòng)漫社團(tuán)。當(dāng)時(shí)的會(huì)費(fèi)是每年20元，那一年，與她一起入社的學(xué)生有100多個(gè)——在這所大學(xué)的各種學(xué)生社團(tuán)中，“臨界”算得上是一個(gè)大型社團(tuán)。這里聚集了很多學(xué)校里的二次元愛(ài)好者，定期舉辦各式活動(dòng)：每周進(jìn)行動(dòng)漫放映，邀請(qǐng)漫畫家前來(lái)講座，組織一起去看漫展，周末在咖啡館里玩桌游。

而就算是玩桌游這種聽(tīng)起來(lái)毫無(wú)二次元?dú)赓|(zhì)的活動(dòng)，二次元和三次元人群玩起來(lái)的感覺(jué)也是完全不一樣的——玩著玩著，一個(gè)二次元會(huì)突然大聲地冒出一句只有他們才能聽(tīng)得懂的“行話”。比如某人發(fā)牌發(fā)移位了，有人會(huì)說(shuō)：“因?yàn)榻裉斓娘L(fēng)有點(diǎn)喧囂?！?這是一句二次元臺(tái)詞，來(lái)自日本泡面番（一集3到6分鐘的動(dòng)畫，相當(dāng)于泡一杯方便面的時(shí)間）《男子高中的日常生活》。所有二次元都會(huì)因?yàn)檫@句話夸張地哈哈大笑，但一旁的普通人只會(huì)奇怪：笑點(diǎn)在哪？這群人有病嗎？

現(xiàn)在，二次元世界就像一個(gè)擁有不同口音和方言、令普通人無(wú)法理解的特殊行政區(qū)域。一些著名的動(dòng)漫臺(tái)詞在二次元人群中耳熟能詳，成為他們交流和溝通的專屬媒介。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，你可以在 B 站的彈幕里看到滿屏的“祥瑞御免，家宅平安”（一旦有人說(shuō)出這句話，在場(chǎng)的所有人都會(huì)復(fù)述一次以防被厄運(yùn)波及）；也會(huì)看到很多人發(fā)一長(zhǎng)串難以理解的日語(yǔ) “無(wú)限大な夢(mèng)のあとの 何もない世の中じゃ”。 這句話來(lái)自《數(shù)碼寶貝》主題曲《 Butterfly 》，意思是“在無(wú)限延伸的夢(mèng)想后面穿越冷酷無(wú)情的世界”。

很多人都認(rèn)同，二次元就是一個(gè)天然排斥三次元的小圈子。以B 站為例，只有正式會(huì)員才能解鎖所有視頻，而如果沒(méi)有邀請(qǐng)碼，任何人都只能在一小時(shí)內(nèi)答滿 100 道二次元題目并獲得 60 分以上，才能取得正式會(huì)員資格。這一做法被網(wǎng)友評(píng)為“兇殘”，搜索引擎上甚至能搜到“B站正式會(huì)員答題攻略”。

而這些排外的做法會(huì)反過(guò)來(lái)增加二次元用戶的認(rèn)同感和歸屬感。加入社團(tuán)后，菌菌覺(jué)得自己找到了“組織”?！拔覀?cè)谝黄鸷荛_心，二次元們都‘有病，干什么都神叨叨的，我們有共同語(yǔ)言可以聊?！彼f(shuō)。他們的話題里絕不會(huì)混入政治、軍事、文史哲或者娛樂(lè)星聞這些“奇怪的東西”。

對(duì)于菌菌來(lái)說(shuō)，任何形式的二次元人群聚會(huì)都是可以接受的——有趣之處不在于活動(dòng)本身，而在于大家的交流和互動(dòng)方式：“就算只是呆呆地坐在草坪上，我們也會(huì)覺(jué)得是一件很好玩的事情?！?/p>

“很多人就是在二次元世界里面

找精神寄托”

2015年7月，居住在沈陽(yáng)的COSER千骸來(lái)到廣州螢火蟲動(dòng)漫展，準(zhǔn)備COSPLAY日本漫畫《終結(jié)的熾天使》主人公百夜優(yōu)一郎。

為了這個(gè)角色，千骸需要自費(fèi)從沈陽(yáng)前往廣州，購(gòu)買一套800多元的COS服裝，以及一副綠色隱形眼鏡。漫展前，他戴上眼鏡和假發(fā)，穿好衣服，再花上40分鐘化妝。他已經(jīng)習(xí)慣了彩色美瞳隱形眼鏡帶來(lái)的眼睛干澀，但在展出期間，他還是得不時(shí)往眼里滴上一滴眼藥水。

COSPLAY一般會(huì)對(duì)參與者的顏值和身材有較高的要求。千骸是個(gè)很瘦的男孩子，上妝后眼睛很大，很適合裝扮成二次元作品里的男生。他常常在微博和貼吧上發(fā)出自己的COSPLAY作品，粉絲們則紛紛在下面回復(fù)：“好棒！好喜歡！好帥！”

念高中時(shí)，千骸頭一次聽(tīng)說(shuō)了“二次元”一詞。按照他當(dāng)時(shí)的理解，二次元指的是另一個(gè)世界——不光是一個(gè)屬于動(dòng)漫人物的平面世界，也是另一種精神世界。

幾年后的今天，千骸成為一個(gè)二次元從業(yè)者，幾乎每天的生活和工作都與那個(gè)世界緊密相關(guān)。作為一名自由美術(shù)設(shè)計(jì)師，他靠替游戲畫原畫、為動(dòng)畫作品畫分鏡頭，以及設(shè)計(jì)一些角色和場(chǎng)景為生。

“我的職業(yè)只能夠跟二次元在一起，”千骸說(shuō)，“我不能換。走上了這條路就退不出了。”

根據(jù)2015年6月艾瑞咨詢的調(diào)研數(shù)據(jù)，二次元用戶的男女比例為61.4%：38.6%，男性略多于女性，女性偏“腐”，而男性偏“宅”。千骸就是一個(gè)不折不扣的宅男。最忙的時(shí)候，他每天會(huì)宅在家里連續(xù)工作12到14個(gè)小時(shí)。干自己喜歡的事情，他仍然會(huì)感到厭煩，有時(shí)候甚至煩到不想提筆，腦袋空空，無(wú)從下手。但他還是一直堅(jiān)持下來(lái)。

除了工作，他還常常以另外兩種二次元身份出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上：游戲UP主（上傳發(fā)布視頻的人）和COSER。每到寒暑假，他都會(huì)在B站直播游戲“Minecraft（我的世界）”。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這個(gè)游戲是通過(guò)擺放和破壞不同種類的方塊，創(chuàng)造出一個(gè)自己的世界。有不少粉絲——基本都是一些熱衷于二次元的學(xué)生——喜歡千骸的直播，他們常常會(huì)催促他更新視頻。

而作為COSER，千骸還常常參加漫展和COSPLAY比賽。他的微博標(biāo)簽是“最美COSER大賽人氣COSER”。2015年，他在一次北京的COSER大賽中獲得男子組優(yōu)秀選手，這個(gè)稱號(hào)就是那次獲得的。

千骸成為一個(gè)COSPLAY愛(ài)好者是在初三。那一年，他被同學(xué)“安利”（熱心推薦）了日本虛擬歌手初音未來(lái)和各種番（ACGN用語(yǔ)，指“節(jié)目”），第一次看了《叛逆的魯魯修》和《驅(qū)魔少年》。這些漫畫熱血、青春，他發(fā)現(xiàn)它們很對(duì)自己的胃口。

之后，千骸開始買漫畫，并且頻繁地去看漫展，平均一兩個(gè)月就要去一次——只要他老家長(zhǎng)沙有漫展，他就會(huì)出現(xiàn)。漫展上，他看到一些人在COSPLAY，覺(jué)得他們好酷，自己也開始嘗試。他第一次COS的角色是日本的一個(gè)虛擬男歌手“Kaito”。穿上來(lái)自二次元的衣服，千骸覺(jué)得自己有一種“想（與角色）融合在一起的感覺(jué)”。他回憶，“當(dāng)自己裝扮好以后，你就是他，他就是你?！?/p>

對(duì)于千骸的這一愛(ài)好，家里人不但無(wú)法理解，而且明令禁止。在他們看來(lái)，這種行為耗時(shí)耗力耗錢，出來(lái)的扮相還很奇怪，“不入流，不是正道”。他知道，別人也不喜歡自己這群頂著各色假發(fā)玩COSPLAY的小孩，覺(jué)得他們“過(guò)于妖魔化”。

但千骸還是不管不顧地成為了一名COSER。他不斷挑選自己喜歡、并且符合自己形象的角色，然后去淘寶購(gòu)買對(duì)應(yīng)的服裝。據(jù)艾瑞咨詢2015年的調(diào)查數(shù)據(jù)，二次元用戶在ACGN上的年平均花費(fèi)為1746.3元，而當(dāng)年的千骸無(wú)疑屬于比較大方的那一類：一套衣服平均的價(jià)格在700元以上，最多的時(shí)候，他每隔一兩個(gè)月就要買一套。

每次COSPLAY，除了選角和定制服裝道具，還需要他自己定畫面、定分鏡，選場(chǎng)景、選場(chǎng)地、與攝影溝通。拍攝完成后，他還得給照片或視頻進(jìn)行后期制作。目前，他放到網(wǎng)上的COS作品有20多套，其中有一些照片他不滿意，“重拍了很多很多遍”。

最近，他喜歡上了日本動(dòng)漫《暗殺教室》。故事的主角是一只能夠毀滅地球的章魚，他前往一個(gè)只看重優(yōu)等生的日本中學(xué)，擔(dān)任一個(gè)最差班級(jí)的老師。結(jié)果，這個(gè)采用特別教育方法的老師反而成為差班學(xué)生心目中的好老師?！栋禋⒔淌摇放辛艘恍┊?dāng)今教育體系的問(wèn)題，這很符合千骸的胃口。

“很多漫畫都揭示了這個(gè)世界的一些不公正現(xiàn)象，然后一般的主角設(shè)定就是奮起反抗這種現(xiàn)象，”千骸告訴《中國(guó)新聞周刊》，“現(xiàn)實(shí)生活中很少有這種人存在，沒(méi)有誰(shuí)能夠像動(dòng)漫主角擁有那種逆天的能力。一般來(lái)說(shuō)，很多人就是在這里面（漫畫和二次元世界）找精神寄托，而不是寄托在三次元世界?！?/p>

歸根結(jié)底，他認(rèn)為自己是一個(gè)“理想化”的人。

但千骸并不逃避現(xiàn)實(shí)世界。對(duì)他來(lái)說(shuō)，二次元圈子并不意味著自我封閉，只是自己同世界對(duì)話的一種方式。

“在什么樣的世界就過(guò)什么樣的生活，

跟什么樣的人說(shuō)什么樣的話”

B站音樂(lè)區(qū)的UP主西木也曾經(jīng)戴上長(zhǎng)長(zhǎng)的黃色假發(fā)，做過(guò)一次COSER。她形容，COSER穿上衣服時(shí)“好像億萬(wàn)道光線要戳穿你的感覺(jué)”。

平時(shí)，西木是一個(gè)證券行業(yè)從業(yè)者。她2015年從揚(yáng)州大學(xué)畢業(yè)，來(lái)到南京工作，履歷表看上去循規(guī)蹈矩。而就像人們通常以為的金融專業(yè)畢業(yè)生那樣，她的個(gè)性內(nèi)斂，不那么熟悉她的人甚至?xí)X(jué)得她很“高冷”。

從外表來(lái)看，西木完全不像一個(gè)會(huì)在家放聲唱歌、并把歌曲上傳B站的人。她唱過(guò)很多甜甜的、有一點(diǎn)輕快色彩的歌曲，很多都是日文歌。她沒(méi)有學(xué)過(guò)日語(yǔ)，唱歌前都是把歌詞“一個(gè)字一個(gè)字地?fù)赋鰜?lái)”，用羅馬音標(biāo)注。一首日文歌她最快兩三個(gè)小時(shí)就可以學(xué)完，最慢的時(shí)候則需要幾個(gè)月。

很少有現(xiàn)實(shí)生活中的人知道西木在網(wǎng)上唱歌。她每次都在夜深人靜時(shí)躲在房間里偷偷唱。一次，她唱到副歌部分的高音，正飆得帶感，突然聽(tīng)到旁邊有人尖叫一聲，這才發(fā)現(xiàn)媽媽目瞪口呆地站在自己旁邊。媽媽當(dāng)時(shí)都驚呆了：“原來(lái)你在家里還唱歌?。　?/p>

西木把自己的二次元生活和三次元生活分得很開。她的二次元身份是個(gè)小小的秘密，她為此特地在各個(gè)社交軟件上都申請(qǐng)了小號(hào)，里面的朋友跟三次元朋友沒(méi)有任何關(guān)系，也不知道她的真實(shí)身份。在二次元世界，她更可愛(ài)、更活潑，最近，她還第一次答應(yīng)了一個(gè)河北漫展的邀請(qǐng)，準(zhǔn)備去做演唱嘉賓。她不想讓別人發(fā)現(xiàn)自己在另一個(gè)次元那么活躍，除了擔(dān)心家長(zhǎng)不理解、認(rèn)為她浪費(fèi)精力，還因?yàn)橐粋€(gè)小小的想法：被人知道了“很羞恥”。

作為一個(gè)翻唱歌手，菌菌也曾被別人用“高冷”一詞評(píng)價(jià)過(guò)。在學(xué)校里，她不怎么說(shuō)話，自己去聽(tīng)講座、看展覽，獨(dú)來(lái)獨(dú)往。別人在走廊見(jiàn)面就能直接聊起來(lái)，但她不行?！皶?huì)刻意躲開一點(diǎn)，”她說(shuō)，“感覺(jué)自己不太擅長(zhǎng)和人交往?！?/p>

但在二次元世界，她跟一群志同道合的人混在“唱見(jiàn)圈”里。菌菌的二次元“音樂(lè)同事”們來(lái)自各行各業(yè)、天南海北，有學(xué)生、老師、程序員，還有一個(gè)40多歲的專業(yè)編曲。一首歌的制作和發(fā)布通常需要一根完整的生產(chǎn)鏈條，而這些二次元用戶對(duì)此早已諳熟。他們分工明確：在一個(gè)策劃人的牽頭和組織下，大家先選出一首曲子，找詞作者寫詞，再由策劃交給歌手。歌手唱完之后，策劃會(huì)找一個(gè)后期人員進(jìn)行混音，約一個(gè)海報(bào)人員制作海報(bào)，之后再發(fā)歌。如果想要發(fā)到B站，還需要一個(gè)負(fù)責(zé)視頻的PV制作。這樣的團(tuán)隊(duì)可大可小，小的只有幾個(gè)人，大的會(huì)達(dá)到一兩百人。有時(shí)候大家會(huì)組織在一起大合唱，幾十個(gè)人同唱一首歌。

二次元世界也是一個(gè)復(fù)雜又豐富的小社會(huì)?！肮棚L(fēng)圈”是唱見(jiàn)圈的一個(gè)分支，其中的大小音樂(lè)組織又分為不同的“社團(tuán)”“工作室”和“家族”?！吧鐖F(tuán)”的規(guī)定很嚴(yán)格：一個(gè)人只能加入一個(gè)社團(tuán)，如果要給別的社團(tuán)唱歌，都得在名字后面加上社團(tuán)名。而除了唱見(jiàn)圈，二次元還包括“COS圈”“模型手辦圈”，專寫同人文的“寫手圈”、畫師云集的“畫手圈”，以及錄制御宅文化和ACGN舞蹈上傳網(wǎng)絡(luò)的“宅舞圈”、制作音畫同步視頻的“鬼畜/音MAD圈”……現(xiàn)在，有三成的二次元用戶會(huì)參與同人創(chuàng)作，UP 主們正在不斷創(chuàng)造新的 ACGN 文化。

在這個(gè)過(guò)程中，菌菌和西木既是文化消費(fèi)者，又是創(chuàng)作者。同人文化讓二次元用戶們擁有更高的參與感和存在感，“最后發(fā)歌的時(shí)候你會(huì)覺(jué)得有了你的一份力量，覺(jué)得一個(gè)集體、一個(gè)團(tuán)隊(duì)做成一件事情的感覺(jué)很棒?！本f(shuō)。

經(jīng)常在二次元和三次元世界之間切換，菌菌偶爾會(huì)有分裂的感覺(jué)。“在什么樣的世界就過(guò)什么樣的生活，跟什么樣的人說(shuō)什么樣的話，”她說(shuō)，“這個(gè)技能玩二次元的人都有?！痹趧?dòng)漫社團(tuán)里，她可以隨便拍桌子、開奇奇怪怪的玩笑，但是一回到班上，她還是會(huì)安安靜靜地念書。菌菌也見(jiàn)過(guò)一些人，在三次元世界里完全不說(shuō)話，他們“只有在二次元里才會(huì)有活著的感覺(jué)”。而另一些更癡迷于二次元的人群，他們甚至幻想將二次元的角色當(dāng)做自己的結(jié)婚對(duì)象。

“這個(gè)世界是二次元的，也是三次元的，

但歸根到底終究是二次元的”

在目前的二次元主力用戶群中，26歲的文貓已經(jīng)算是一個(gè)“大齡”用戶。10歲那年，她開始看日本漫畫《美少女戰(zhàn)士》，初中后堅(jiān)持買漫畫雜志，比如8塊8一本的《漫友》。從《家庭教師》 《海賊王》《妖精的尾巴》一直到《滑頭鬼之孫》，她從小就有追看日本動(dòng)畫片的習(xí)慣。

4年前，文貓從大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入一家企業(yè)做行政方面的工作。她從一種常去漫展、天天追番的狀態(tài)驟然進(jìn)入三次元世界。在辦公室社交中，二次元話題逐步冷卻，她消費(fèi)二次元產(chǎn)品的時(shí)間越來(lái)越少，每天只能在地鐵上和睡前看一會(huì)兒動(dòng)畫片。

“以前大學(xué)里的二次元小伙伴邀請(qǐng)我一起去漫展，我去不了，他們就吐槽我特別‘現(xiàn)充?！彼嬖V《中國(guó)新聞周刊》?！艾F(xiàn)充”是一個(gè)二次元詞匯，指的是“現(xiàn)實(shí)生活很充實(shí)的人生贏家”。

但文貓認(rèn)為，當(dāng)時(shí)的自己已經(jīng)不再是一個(gè)核心二次元用戶，因?yàn)椴粫?huì)在ACGN方面花費(fèi)大量的時(shí)間和財(cái)力?！叭绻f(shuō)二次元和三次元是兩個(gè)交叉在一起的圈子，中間交集的部分人是很多的，我就是其中的一員。”她說(shuō)。她形容，4年前的自己處于“2.5次元”。

實(shí)際上，大多數(shù)二次元用戶會(huì)因?yàn)槟挲g、步入社會(huì)后的工作狀況等原因，漸漸地退出二次元圈子。艾瑞咨詢的研究報(bào)告稱，雖然90后和00后是二次元用戶的主力人群，但80%的二次元用戶是學(xué)生——1994年生人如今已經(jīng)22歲，這意味著二次元生物的中流砥柱都是還未真正踏入社會(huì)的95后學(xué)生群體。

而2014年，文貓的情況發(fā)生了戲劇性的變化。那年冬天，文貓前往日本旅行，在大阪街頭看到一張動(dòng)畫片《涼宮春日的憂郁》插畫，突然覺(jué)得24歲的自己“又一次被青春戳中了”。

她想到自己曾經(jīng)在知乎網(wǎng)回答過(guò)的一個(gè)問(wèn)題：“來(lái)自二次元的哪句話你最喜歡？”得票最高的臺(tái)詞包括《銀魂》里的“我已經(jīng)決定吃喜歡的東西，過(guò)短命的人生了”，以及《寒蟬鳴泣之時(shí)》里的“男人變態(tài)有什么錯(cuò)”。而文貓投出一票的臺(tái)詞正是來(lái)自于《涼宮春日的憂郁》。這句臺(tái)詞是：“在虛構(gòu)的故事當(dāng)中尋求真實(shí)感的人腦袋一定有問(wèn)題?！?/p>

旅途期間，她用手機(jī)App瘋狂看漫畫，還看了很多輕小說(shuō)—— 一種以年輕人為主要讀者群的新興娛樂(lè)性文學(xué)作品。在日本，甚至三分之一的當(dāng)季新番漫畫改編自輕小說(shuō)。很多人都認(rèn)同，輕小說(shuō)就是一種核心二次元產(chǎn)品。

回國(guó)后，文貓果斷辭職，找到一份網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)編輯的新工作?，F(xiàn)在，她每天大概有10個(gè)小時(shí)泡在網(wǎng)上，重新上B站追劇、補(bǔ)番、發(fā)彈幕，看小說(shuō)、漫畫、同人文，也會(huì)玩游戲。而她的工作——網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)——被認(rèn)為是一種泛二次元產(chǎn)品。很多與她經(jīng)常發(fā)生工作聯(lián)系的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)作者也是二次元用戶。

經(jīng)由這份工作，文貓終于重新回到了二次元世界。她認(rèn)為，即使很多二次元生物由于工作離開了二次元空間，即使很多人提出“二次元概念被過(guò)分高估”，但如今的二次元人群無(wú)疑正處于最龐大的一個(gè)時(shí)期。“比起我念書的時(shí)候，現(xiàn)在年輕的二次元用戶數(shù)量增長(zhǎng)得更快?！蔽呢埛治?。高中時(shí)，她只能前往小書店租看漫畫，而如今的學(xué)生黨可以很輕松地通過(guò)手機(jī)觀看動(dòng)漫作品，獲取門檻大大降低。

2016年1月8日早上，她打開電視機(jī)，發(fā)現(xiàn)央視新聞?lì)l道《朝聞天下》正在報(bào)道二次元概念現(xiàn)象、行業(yè)規(guī)模、創(chuàng)業(yè)投資，報(bào)道竟然長(zhǎng)達(dá)14分鐘?！爸髁髅襟w終于開始關(guān)注這個(gè)領(lǐng)域。”她想。這里一度是個(gè)未知的世界，和大眾文化保持距離，只有少數(shù)人會(huì)對(duì)它產(chǎn)生興趣。

自從2015年以來(lái)，二次元文化和二次元人群逐漸進(jìn)入了三次元世界的視野，很多二次元事件和話題都對(duì)現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生了極大的影響——比如去年暑假檔動(dòng)畫影片《大圣歸來(lái)》。它在微博上的相關(guān)話題閱讀量達(dá)到26億次，成為年度最值得關(guān)注的電影之一。而很多現(xiàn)在流行于三次元網(wǎng)絡(luò)的語(yǔ)句最早都是二次元的“黑話”，如“萌萌噠”“根本停不下來(lái)”“進(jìn)擊的××”“然并卵”“語(yǔ)死早”和“無(wú)法直視”。很多人對(duì)二次元亞文化進(jìn)軍主流文化地位抱有很大信心。2015年7月3日，B站執(zhí)行董事陳睿在虎嗅上海夏季F&M節(jié)上說(shuō)：“在我看來(lái)，現(xiàn)在90后、00后亞文化的需求，事實(shí)上是主導(dǎo)未來(lái)10年互聯(lián)網(wǎng)主流的一個(gè)方向?！?/p>

去年，菌菌也偶然地把自己的二次元“事業(yè)”帶入了三次元世界。一個(gè)正在進(jìn)行避孕宣傳項(xiàng)目的師姐找到她，約她唱一首與科學(xué)避孕相關(guān)的歌曲放上B站，因?yàn)榍罢咄话l(fā)奇想，希望試著用二次元的方式進(jìn)行宣傳。在填詞、錄歌之后，他們真的完成了一個(gè)視頻，歌曲最后取名為《套套和它的小伙伴們》。這種特別的宣傳方式吸引了很多來(lái)自三次元的關(guān)注，微博上甚至一度出現(xiàn)了一些對(duì)這首歌的討論?；貞浧饋?lái)，菌菌覺(jué)得很有趣，“彈幕一飛出來(lái)，大家都評(píng)論：為什么這個(gè)歌手可以一本正經(jīng)地唱出這么羞恥的歌詞？”

菌菌曾在朋友圈里轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)關(guān)于二次元的調(diào)查報(bào)告。轉(zhuǎn)發(fā)時(shí)，她引用了報(bào)告中的一句話：“這個(gè)世界是二次元的，也是三次元的，但歸根到底終究是二次元的?！?/p>

就像文貓一樣，更多的二次元用戶希望能把自己未來(lái)的職業(yè)與愛(ài)好緊密地綁在一起。這些年來(lái)，千骸一直在觀察市場(chǎng)動(dòng)態(tài)，希望能夠找到一批志同道合的朋友，開一家屬于自己的游戲制作公司。“這是個(gè)瘋狂的想法?！彼f(shuō)。

而在被問(wèn)到未來(lái)會(huì)不會(huì)一直做一個(gè)COSER的時(shí)候，千骸有些遲疑?！按蟾诺冉Y(jié)婚以后應(yīng)該……”這個(gè)20歲出頭的男生慢慢地說(shuō)，“……然后……或許不一定，目前說(shuō)不準(zhǔn)，不能夠很輕易地就說(shuō)我以后會(huì)金盆洗手。也可能（CSOPLAY）一直會(huì)影響給下一代，下下一代?！?/p>

（應(yīng)采訪對(duì)象要求，文中名字均為網(wǎng)名）