曾 欣
(重慶師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,重慶 401331)
?
從文學(xué)倫理學(xué)看《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》
曾欣
(重慶師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,重慶 401331)
摘要:《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》寫(xiě)盡了兩位男主人公對(duì)女主人公的忠貞與背叛。本文從文學(xué)倫理學(xué)的角度出發(fā),探討小說(shuō)中的家庭倫理和社會(huì)倫理,以此來(lái)認(rèn)識(shí)19世紀(jì)拉美地區(qū)的社會(huì)家庭倫理秩序,進(jìn)而體驗(yàn)馬爾克斯的愛(ài)情觀(guān)。
關(guān)鍵詞:倫理;《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》;愛(ài)情
《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》是20世紀(jì)偉大的哥倫比亞作家——加西亞·馬爾克斯窮其畢生心血所著的愛(ài)情小說(shuō)。 “《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》是我最好的作品,是我發(fā)自?xún)?nèi)心的創(chuàng)作。”[1]“有兩部書(shū)寫(xiě)完后使人像整個(gè)兒被掏空了一般:一是《百年孤獨(dú)》,一是《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》?!盵2]與《百年孤獨(dú)》不同,《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》不具有典型的魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩,而是一部徹頭徹尾的愛(ài)情史詩(shī),主人公弗洛倫蒂諾·阿里薩與費(fèi)爾明娜的愛(ài)情跨越了半個(gè)多世紀(jì),對(duì)于崇尚“今天打得火熱,明天形同陌路”的現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)這種愛(ài)情足以承擔(dān)“史詩(shī)”二字了。
小說(shuō)是以“阿里薩與費(fèi)爾明娜”“烏爾比諾與費(fèi)爾明娜”這三人的兩段愛(ài)情為倫理線(xiàn)貫穿始終,以費(fèi)爾明娜為中心,分為三個(gè)時(shí)間段:十幾歲時(shí)與阿里薩懵懂酸澀的初戀;二十一歲至七十二歲,與烏爾比諾醫(yī)生細(xì)水長(zhǎng)流的婚姻;七十二歲后與阿里薩默契相依。一些學(xué)者從敘述手法和女性主義等角度來(lái)解讀這本小說(shuō),本文將從文學(xué)倫理學(xué)的視角來(lái)探討這本小說(shuō)中的家庭倫理和社會(huì)倫理,以此來(lái)揭示本篇小說(shuō)的主題,進(jìn)而體會(huì)馬爾克斯的愛(ài)情觀(guān)。
1禁果總是酸澀的
十八歲的阿里薩是卡塔赫納鎮(zhèn)上的電報(bào)員,在給洛倫索·達(dá)薩送電報(bào)的時(shí)候在他家瞥見(jiàn)了正在教姑媽識(shí)字的費(fèi)爾明娜,從他的眼睛落在費(fèi)爾明娜身上那一刻起,地位懸殊的兩人便有了交集。阿里薩被費(fèi)爾明娜的美貌自信深深吸引了。害羞、怯弱的阿里薩不敢跟費(fèi)爾明娜表白,只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)在集市中注視著費(fèi)爾明娜?!奥兀麑⑺硐牖?,把一些不可能的美德和想象中的情感全都?xì)w屬于她”[2],這就是初戀,理性意志受制于非理性意志。他將自己對(duì)費(fèi)爾明娜的癡戀、相思寄情于寫(xiě)給費(fèi)爾明娜的情信上,越寫(xiě)相思愈濃,開(kāi)始出現(xiàn)了與霍亂相似的癥狀:嘔吐,輾轉(zhuǎn)反側(cè),暈厥。得知阿里薩對(duì)自己的愛(ài)戀,費(fèi)爾明娜也怦然心動(dòng),沉浸在被人愛(ài)的這種愉悅中。兩人互通情信,講述自己的日常。費(fèi)爾明娜在一次課上偷看情信時(shí)被人發(fā)現(xiàn),洛倫索得知自己的女兒居然愛(ài)上了一個(gè)窮困潦倒的報(bào)務(wù)員,決定要拆散他們。理性意志驅(qū)使他一心希望女兒飛上枝頭,決不允許有人阻礙自己的意愿。費(fèi)爾明娜被送走了,被迫與阿里薩分開(kāi)。但在分開(kāi)的這段時(shí)間,卻從未中斷過(guò)聯(lián)系。終于,幾年后,費(fèi)爾明娜從“不讓我吃茄子”的少女,逐漸演變?yōu)榧依锏墓芗?,成熟,韻味十足。費(fèi)爾明娜回到了卡塔赫納小鎮(zhèn)里,在集市中與阿里薩相遇了,她猛然發(fā) 現(xiàn)阿里薩在他心里只是一個(gè)幻影,自己當(dāng)初愛(ài)上的是非理性意志下塑造的他,理性意志告訴她,自己并不愛(ài)他,于是,費(fèi)爾明娜對(duì)阿里薩說(shuō):“忘了吧?!边€讓女仆向阿里薩要回自己先前給阿里薩的信物,正式結(jié)束兩人的關(guān)系。
2失戀過(guò)后各自精彩
2.1婚姻歷程
費(fèi)爾明娜結(jié)束了自己的初戀后,因一次誤診,認(rèn)識(shí)了后來(lái)的丈夫?yàn)鯛柋戎Z醫(yī)生。在當(dāng)時(shí)的霍亂流行時(shí)期,費(fèi)爾明娜發(fā)燒,腹瀉,洛倫索懷疑自己的女兒染上霍亂,就請(qǐng)來(lái)當(dāng)時(shí)盛極一時(shí)的烏爾比諾醫(yī)生就診,后來(lái)確診是腸胃炎,不是霍亂。診斷時(shí),烏爾比諾醫(yī)生被費(fèi)爾明娜的驕傲和美貌吸引,想要娶她為妻。一開(kāi)始,費(fèi)爾明娜對(duì)他頗為反感,但隨著自己的年齡增大,快到21歲了,也考慮到烏爾比諾醫(yī)生英俊的相貌、良好的家世、聲望,在理性意志驅(qū)使下的費(fèi)爾明娜便寫(xiě)信給烏爾比諾醫(yī)生,同意嫁給他,讓他找她父親提親?;楹蟮馁M(fèi)爾明娜非常幸福,羨煞旁人。但因?yàn)榛橐霾皇墙⒃趷?ài)情的基礎(chǔ)之上,在夫妻二人共同度過(guò)的第三十個(gè)年頭,烏爾比諾醫(yī)生的一段婚外戀摧毀了彼此的默契。
兩人婚姻過(guò)程中的這個(gè)倫理結(jié)其實(shí)是預(yù)設(shè)的,“剛結(jié)婚時(shí),曾有個(gè)朋友當(dāng)著他妻子的面對(duì)他說(shuō),他遲早會(huì)遭遇一段瘋狂的激情,使他們的婚姻的穩(wěn)固受到威脅。”由于烏爾比諾醫(yī)生的出軌,人類(lèi)的理性原則遭遇到挑戰(zhàn),家庭和社會(huì)中的倫理關(guān)系被打亂。但是在19世紀(jì)的拉美地區(qū),倫理禁忌已經(jīng)形成,人們遵守一夫一妻制,道德譴責(zé)違背這一制度的任何男性與女性。而正因?yàn)闉鯛柋戎Z醫(yī)生有這一倫理意識(shí),才會(huì)感到內(nèi)疚,自責(zé)。他也注定要為自己的行為付出代價(jià)。正如羅蘭·巴特在其《戀人絮語(yǔ)》中所說(shuō)的:如果背叛是一種勇氣,那么接受背叛則需要更大的勇氣。在當(dāng)時(shí)的男權(quán)社會(huì)里,是不允許女性提出離婚的,費(fèi)爾明娜雖然一貫驕傲,也不得不原諒丈夫的背叛。林奇小姐只是恰好愿意與他保持這種有違倫理關(guān)系的女病人。對(duì)于烏爾比諾醫(yī)生,林奇小姐不是第一個(gè)讓他動(dòng)心的女病人。之前有個(gè)女病人拒絕了烏爾比諾醫(yī)生,惹得他惱怒了。而林奇小姐恰恰相反,任由醫(yī)生擺布。這個(gè)被本能折磨得神志不清的男人終于沖破了倫理禁忌,在自然情感的驅(qū)使下,一次又一次算計(jì)著與林奇小姐幽會(huì),生怕別人發(fā)現(xiàn)?!坝捎诜N種現(xiàn)實(shí)原因,他要維持和林奇小姐的這種關(guān)系幾乎是不可能的,可他太軟弱,無(wú)法及時(shí)自拔,以致不得不繼續(xù)走下去。這是他的弱點(diǎn)。” “不完美是由于人身上存在的獸性因子造成的,但是我們又不能將之清除而使自身達(dá)到完美”。就是因?yàn)樾愿褴浫踹@個(gè)缺點(diǎn),才會(huì)致使他不能抑制住自然情感,使自己陷入倫理困境。他的軟弱早在新婚不久就被費(fèi)爾明娜察覺(jué)了,婆婆和小姑子們一直鄙視費(fèi)爾明娜的家世和她的作風(fēng),她對(duì)丈夫提出想要逃離這個(gè)囚室,而丈夫?qū)λ膽┣笾萌糌杪?,僅以婆婆將不久于人世打發(fā)了她。而費(fèi)爾明娜自己也逐漸意識(shí)到,她嫁的這個(gè)男人其實(shí)就是個(gè)無(wú)可救藥的懦夫。從這里可以看出,19世紀(jì)拉美地區(qū)的家庭倫理觀(guān)不再是兒媳對(duì)于婆婆言聽(tīng)計(jì)從,卑躬屈膝,婆婆對(duì)于媳婦的刁難也不是理所當(dāng)然的事,兒媳可以有反抗的心理,可以?xún)A吐自己的委屈,而不再是默默忍受這一切。她也不受制于上流社會(huì)的墨守成規(guī)。“她是第一個(gè)帶化妝盒去參加節(jié)日聚會(huì)的女人,當(dāng)時(shí),僅僅在公眾場(chǎng)合補(bǔ)妝都被視作不正經(jīng)的表現(xiàn)。”
2.2堅(jiān)守愛(ài)情
相比烏爾比諾醫(yī)生的精神和肉體背叛,阿里薩對(duì)費(fèi)爾明娜的堅(jiān)守實(shí)在難能可貴。遭到自己的花冠女神拒絕后,阿里薩輾轉(zhuǎn)反側(cè),嘔吐,頭暈,出現(xiàn)了就像得了霍亂一樣的癥狀?!跋嗨妓坪I?,舊事如天遠(yuǎn)?!彼赣H見(jiàn)狀,決定將阿里薩送走。在去往遠(yuǎn)處的船上,阿里薩被一名陌生女子奪去了他的處子之身,可他恍然發(fā)現(xiàn),自己只有在這個(gè)時(shí)候才能徹底忘卻費(fèi)爾明娜,才能稍緩對(duì)她的思念,減輕痛苦。于是,他開(kāi)始了自己的獵艷之旅。他想要用一段愛(ài)情來(lái)替代另一段愛(ài)情,重新開(kāi)始自己的新生活。他試圖放縱自己,用肉欲來(lái)填充自己的內(nèi)心的孤獨(dú)。他以為“他對(duì)費(fèi)爾明娜的虛無(wú)縹緲的愛(ài)可以用世俗的激情來(lái)替代”??墒?,阿里薩一直關(guān)注著費(fèi)爾明娜,他也知道她結(jié)婚,有孩子,過(guò)著令人羨慕的貴婦生活。后來(lái),他恍然覺(jué)悟,只有等到烏爾比諾醫(yī)生死后,他才有機(jī)會(huì)和費(fèi)爾明娜在一起。于是他選擇了等待,而這一等就是53年7個(gè)月零11天。阿里薩沒(méi)有在費(fèi)爾明娜還是人婦的時(shí)候?qū)⑺麏Z去,而是一直堅(jiān)守到自己有資格去爭(zhēng)取,也就是等到烏爾比諾醫(yī)生死去。因?yàn)樵?9世紀(jì)的哥倫比亞,破壞他人婚姻是倫理禁忌,阿里薩老實(shí)本分,也有著這一倫理意識(shí),所以一直不敢做違背這一倫理之事,只是在一邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視,守護(hù)著他的“花冠女神”。
他前后與622個(gè)女人發(fā)生關(guān)系,并把他的這些戀情記錄在本子里,為的就是能保持自己愛(ài)的習(xí)慣,因?yàn)樗嘈牛瑦?ài)是最好的營(yíng)養(yǎng)液,能讓自己與費(fèi)爾明娜在一起時(shí)充滿(mǎn)活力。在等待費(fèi)爾明娜的這五十幾年里,他一刻都沒(méi)有忘記過(guò)她。有一次,在餐廳里,阿里薩碰見(jiàn)了費(fèi)爾明娜夫婦,自卑的他不敢與費(fèi)爾明娜打招呼,只在角落里注視著她,等她走后,阿里薩懇求老板把鏡子賣(mài)給他,因?yàn)橘M(fèi)爾明娜在這塊鏡子中出現(xiàn)過(guò)。他去參加詩(shī)賽,只因?yàn)檫@個(gè)比賽的頒獎(jiǎng)人是費(fèi)爾明娜。阿里薩性格內(nèi)向,其貌不揚(yáng),身材消瘦,對(duì)于費(fèi)爾明娜來(lái)說(shuō),就像個(gè)幻影,永遠(yuǎn)躲在角落注視著她。但他十分謹(jǐn)慎,對(duì)費(fèi)爾明娜的愛(ài)從未向任何人吐露過(guò)。在獵艷之旅中,他脫下自己的衣服,將眼鏡和懷表放進(jìn)靴子里,以確保不會(huì)將這些東西落在女人們家里,被人抓住把柄。因?yàn)樗乐?jǐn)慎行事性命攸關(guān),也是出于對(duì)偷情后果的恐懼。這些女人當(dāng)中,有許多都是人妻,阿里薩知道自己做的是有違倫理之事,但自然情感大于理性意志時(shí),他不由自主地繼續(xù)著他的禁忌游戲。
阿里薩的獵物之一是個(gè)美麗的養(yǎng)鴿女,她不接受阿里薩委婉的求愛(ài)方式,阿里薩一改平日謹(jǐn)慎的作風(fēng),竟寫(xiě)了一封清楚署著自己名字的情信送到她家里,并且她的丈夫還沒(méi)出遠(yuǎn)門(mén)。本不會(huì)在這些獵物身上留一絲痕跡的他,居然在養(yǎng)鴿女的小腹上畫(huà)了一個(gè)朝下的箭頭,并在肚皮上寫(xiě)下了一行標(biāo)牌似的字:這個(gè)小東西是我的??僧?dāng)晚,她忘了那行字,在丈夫面前脫掉衣服,她丈夫二話(huà)沒(méi)說(shuō),直接去浴室拿起刮臉的刀子,一刀割斷了她的喉嚨。
出軌本是兩人的錯(cuò),可在19世紀(jì)男權(quán)主導(dǎo)的拉美地區(qū),女人對(duì)于婚姻的不忠似乎尤為嚴(yán)重,得到的下場(chǎng)只能是死亡。阿里薩所做的這些逾越倫理之事何嘗不是自己的悲劇延續(xù)呢?阿里薩是私生子,他母親年輕時(shí)插足別人的婚姻,不被當(dāng)時(shí)的道德倫理接受,只能獨(dú)自撫養(yǎng)阿里薩,因此阿里薩也是這種出軌禁忌下的受害者,自己與母親相依為命,沒(méi)有得到過(guò)父親的關(guān)愛(ài),性格才會(huì)如此陰郁。
3執(zhí)著的等待終換回心愛(ài)之人
50年8天6個(gè)小時(shí)之后的這一天,喪鐘敲醒了沉睡的阿里薩,得知烏爾比諾醫(yī)生去世后,他來(lái)到費(fèi)爾明娜面前,再一次告白了費(fèi)爾名娜。此時(shí)費(fèi)爾明娜還沉浸在悲傷中就有人來(lái)告白,她十分惱怒,罵走了阿里薩。阿里薩回去后,十分忐忑,依著謹(jǐn)慎的本性,他用三天的時(shí)間學(xué)會(huì)了打字,用六天的時(shí)間完成了回信。為了不讓別人發(fā)現(xiàn)他跟誰(shuí)通信,他準(zhǔn)備了好幾封空白的信投入郵筒。收到回信的費(fèi)爾明娜發(fā)現(xiàn),自己重新認(rèn)識(shí)了阿里薩,他已不再是那個(gè)陰郁的幻影了。他們隔三差五地通信,也終于見(jiàn)了面,阿里薩也成為他們家的常客,經(jīng)常陪她說(shuō)話(huà)。他們又像年輕的小情侶,為了瑣事賭氣吵架。阿里薩與費(fèi)爾明娜的往來(lái)竟遭到了費(fèi)爾明娜的女兒奧菲利亞的反對(duì),她認(rèn)為兩位老人的情投意合不是身心健康的相依,而是姘居的丑陋行為。費(fèi)爾明娜聽(tīng)到奧菲利亞的這些偏見(jiàn)后,下令讓她滾出家門(mén),誓死不讓她再回到這個(gè)家。
當(dāng)生活的種種困難壓得費(fèi)爾明娜喘不過(guò)氣來(lái)時(shí),她決心出去走一走,阿里薩也決心陪她一起出游。在船上旅行的日子里,每當(dāng)費(fèi)爾明娜想起自己的丈夫時(shí),便不禁抽泣起來(lái),幸好有阿里薩在旁寬慰。他們倆默契相依,心有靈犀。當(dāng)費(fèi)爾明娜問(wèn)到阿里薩,為什么在這幾十年間從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)他有女人,阿里薩卻回答:“那是因?yàn)槲覟槟惚A袅送??!边@句話(huà)聽(tīng)來(lái)可笑,但是他說(shuō)得那樣理直氣壯,而費(fèi)爾明娜也聽(tīng)得心滿(mǎn)意足,毫不懷疑他對(duì)她的忠貞。在逐漸接近回城的時(shí)間里,費(fèi)爾明娜百般不適,左耳失聰,阿里薩看出她是擔(dān)心城里的流言蜚語(yǔ),擔(dān)心鎮(zhèn)上容不下他們倆,擔(dān)心如新聞中的一對(duì)老夫婦被打死。于是他詢(xún)問(wèn)船長(zhǎng),在什么情況下,船可以永不靠岸,船長(zhǎng)告訴他,只有在霍亂時(shí)期,船掛上霍亂的旗幟,船才可以不用靠岸。船長(zhǎng)與阿里薩達(dá)成一致,讓船這樣來(lái)來(lái)回回,永無(wú)止境地駛下去。而這一刻,他足足等待了53年7個(gè)月零11天。
奧菲利亞當(dāng)初的反對(duì)是基于當(dāng)時(shí)的倫理禁忌所提出的,年邁的寡婦與人相好是為當(dāng)時(shí)的社會(huì)所不容的,這種倫理禁忌不僅僅是一種社會(huì)習(xí)俗,更是道德秩序,是所有人都要遵守的。其實(shí)費(fèi)爾明娜自己也有這一倫理意識(shí),否則她不會(huì)因?yàn)榛氐芥?zhèn)里、回到現(xiàn)實(shí)、回到世俗而百般不適?!霸凇蠉{谷’上游幾里處,他們的船和另一艘CFC的船相遇,按照規(guī)矩鳴笛致意,這讓她的耳痛更嚴(yán)重了?!弊杂梢庵敬偈顾肜^續(xù)跟阿里薩廝守,但她又懼怕人言,擔(dān)心違背禁忌的后果,害怕延續(xù)那對(duì)老夫婦的悲劇,因此陷入了倫理兩難。阿里薩意識(shí)到,只有打著霍亂的旗幟,讓船永不靠岸,遠(yuǎn)離世俗,他們倆才能走出這個(gè)倫理困境。
4結(jié)語(yǔ)
馬爾克斯為我們呈現(xiàn)的是一段跨越半個(gè)多世紀(jì)的愛(ài)情史詩(shī),是一段被包圍在霍亂疾病、死亡中的愛(ài)的烏托邦。兩人僅僅因?yàn)楸舜擞袗?ài)而終成正果,愛(ài)得純粹,愛(ài)得簡(jiǎn)單。在女主人公費(fèi)爾明娜追求愛(ài)情、婚姻、幸福的過(guò)程中,從“保證我不吃茄子”的懵懂少女成長(zhǎng)為與丈夫在婚姻過(guò)程中控制反感的成熟女性,最終在晚年忠于自己,追求屬于自己的幸福生活。正如聶珍釗教授在《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論》中所說(shuō)的:“文學(xué)作品的基本職能是教誨?!盵3]那么從《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》這本小說(shuō)中可以看出,三個(gè)人兩段情,都是跨越半個(gè)多世紀(jì)的愛(ài)戀:阿里薩對(duì)費(fèi)爾明娜的堅(jiān)守,費(fèi)爾明娜與烏爾比諾醫(yī)生的婚姻。費(fèi)爾明娜基于當(dāng)時(shí)的“女大當(dāng)嫁”這種倫理秩序選擇了與烏爾比諾醫(yī)生結(jié)婚,而這種沒(méi)有愛(ài)情的婚姻是經(jīng)不起時(shí)間的考驗(yàn)的,因此在結(jié)婚三十年時(shí),發(fā)生了出軌事件。而阿里薩純粹出于愛(ài),對(duì)費(fèi)爾明娜的堅(jiān)守終于在晚年得到回報(bào)。本篇小說(shuō)的教誨功能無(wú)疑是婚姻起碼應(yīng)該建立在愛(ài)情之上,才經(jīng)得起風(fēng)吹浪打。這也是馬爾克斯的愛(ài)情觀(guān)。
參考文獻(xiàn):
[1][英]史蒂芬·哈特.馬爾克斯評(píng)傳[M]. 王虹譯.桂林:漓江出版社,2014.
[2]柳芬,江泰仁.馬爾克斯訪(fǎng)談:寫(xiě)作是莫大的享受[J].外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài),1994(5):45.
[3]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2014.
(編輯:劉彩霞)
Literary Ethics in Love in the Time of Cholera
ZENG Xin
(School of Foreign Language& Literature, Chongqing Normal University, Chongqing 401331, China)
Abstract:Love in the Time of Cholera writes about the two heroes’ loyalty and betrayal to the heroin. This paper aims to analyze the novel from the perspective of literary ethics, to study the domestic ethics and social ethics, in order to reveal the ethical order of Latin-American family and society in 19th century, moreover, to understand the writer’s concept of love.
Keywords:ethics; Love in the Time of Cholera; love
中圖分類(lèi)號(hào):I106.4
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):2095-8978(2016)01-0063-04
作者簡(jiǎn)介:曾欣(1990—),女,重慶涪陵人,碩士研究生,研究方向:英美文學(xué).
收稿日期:2015-12-20