有內(nèi)涵的才能做吃貨

什么事情接觸得頻繁，都會(huì)生出一些不痛不癢的感情，比如讀書，也比如吃飯。只是吃飯沒(méi)有辦法以一種冥想的方式進(jìn)行，如果當(dāng)年王陽(yáng)明先生要“格”的不是竹子，而是一盤紅燒肉，他首先一定會(huì)流很多口水，最后卻不一定能把味道從自己的心里找出來(lái)。所以假如世界上所有的道理都放在那里供王陽(yáng)明先生的后輩在他們各自的內(nèi)心中發(fā)現(xiàn)，那么吃飯就是世界上最蠻橫的一件事。

喜歡吃飯的人在我眼里有兩種——吃貨和飯桶，雖然他們都可以是光顧過(guò)很多飯店的老饕，也都可以對(duì)各類飯店的招牌菜如數(shù)家珍，但是假如我有機(jī)會(huì)跑到他們肚子里去問(wèn)問(wèn)，也許這不同就是兩個(gè)字——“在意”。飯桶對(duì)于自己面前的飯菜是不在意的，而吃貨則不然。

比如一份在桃屋人氣很旺的大阪煎餅，它帶給一個(gè)飯桶和一個(gè)吃貨的味覺體驗(yàn)是相似的，柴魚片的鮮、高麗菜的脆、鐵板燒自有的溫度、色拉醬的清爽，這些味道并不需要一個(gè)經(jīng)過(guò)嚴(yán)格訓(xùn)練的味蕾——假如需要，一個(gè)食客也會(huì)因?yàn)橐活D午飯變成了一場(chǎng)柯南新番而覺得莫名其妙。

對(duì)于一個(gè)飯桶，將煎餅放進(jìn)嘴里咀嚼，豎一豎拇指，他的任務(wù)已經(jīng)結(jié)束了；但是對(duì)于一個(gè)吃貨，他應(yīng)當(dāng)還可以看到一些其他的東西——質(zhì)地好的大阪煎餅上鋪滿的柴魚片有可能由本枯節(jié)制成，一只壯碩的鰹魚變成一根硬邦邦到可以用來(lái)當(dāng)殺人兇器的本枯節(jié)，其間的晾曬過(guò)程哪怕只是聽上去都讓人覺得枯燥，碰到有大太陽(yáng)的日子，要將幾千只鰹魚一個(gè)一個(gè)地取出平鋪在空地，再一個(gè)一個(gè)地放回，循環(huán)往復(fù)，期間如果下了一滴雨，之前的努力也就全都變成了織毛衣。因?yàn)樯a(chǎn)的極度低效，制作這種柴魚片的店家往往都處于虧本狀態(tài)，但是留下來(lái)堅(jiān)持的店家依舊堅(jiān)挺，人家的理由是：“我要面對(duì)時(shí)代的挑戰(zhàn)，背負(fù)起日本文化傳承的重?fù)?dān)。如果這種味道消失了，日本文化的一部分就中斷了。”

這也就像翠華餐廳的鹿兒島豬軟骨，這現(xiàn)在幾乎是每個(gè)去翠華的人必點(diǎn)的一道菜了，但是如果對(duì)于這道菜的認(rèn)識(shí)僅僅止步于“一道以日本豬肉為原料制作的香港菜”，其實(shí)這道菜也就沒(méi)什么意思了。跨國(guó)的組合不一定會(huì)催生美味，但一定會(huì)徒增成本，一個(gè)吃貨可以有足夠的理由對(duì)其無(wú)視，就像他可以無(wú)視出現(xiàn)在東南亞餐廳的炒土豆絲和出現(xiàn)在本幫菜館的鍋包肉一樣。

可是一個(gè)稍微有點(diǎn)探索精神的吃貨就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這道菜的意義絕對(duì)不在跨界而在鹿兒島黑豬肉本身。因?yàn)檫@種豬肉自己就是一個(gè)符號(hào)，是熱愛生活的人對(duì)于餐飲業(yè)工業(yè)化的一個(gè)白眼——養(yǎng)你妹的白豬、喂你妹的泔水、閹你妹的小豬、住你妹的豬圈、大批量你妹的生產(chǎn)，鹿兒島黑豬每天做的事情是跑步、爬坡、吃番薯、啃泥土、談戀愛，因而黑豬的產(chǎn)量也不可能很大，養(yǎng)黑豬的人往往賠本被稱為傻子，但是傻子培育出來(lái)的豬肉，肌肉結(jié)實(shí)有力、油花完全散入到了肌肉的紋理之中，飄洋過(guò)海到了上海，成了一家茶餐廳的招牌菜，如果碰見一個(gè)在意的吃貨，他還能講一個(gè)發(fā)生在日本的倔強(qiáng)的故事。

所以對(duì)于一個(gè)在意的吃貨，一碗面條撈出時(shí)少瀝了一會(huì)兒水油潑扯面、一份用了冷凍時(shí)間稍久的章魚的辣醬炒章魚、一盤多了一勺色拉醬的水果色拉，都可能讓其產(chǎn)生莫名的抵觸，至少對(duì)我而言，吃飯并非僅僅是一種攝入，而是一種交流——不同廚師的不同感情投影在一道菜當(dāng)中，倘若菜味寡淡，廚師也一定不夠真誠(chéng)，讓我羞與為伍。當(dāng)然這對(duì)那些大規(guī)模的連鎖快餐店并不適用，在那里沒(méi)什么情感可言。

所以我很喜歡吃貨的稱謂，因?yàn)檫@是我熱愛生活的一種方式，這讓我可以在別人打DOTA的時(shí)候背上包去排一個(gè)小時(shí)隊(duì)吃頓椒鹽排條，或者一頓飯分成兩半在兩家飯店解決，并且從這樣十三點(diǎn)的舉動(dòng)中抽象出一個(gè)意義就是“我比他們過(guò)得更好”。

（阿 落）