趙曉林
從前在家鄉(xiāng),我生活的全部就是上學(xué)念書、瘋玩胡鬧、下地干活,總覺得缺點(diǎn)什么,可又不知道缺什么。直到母親趕集回來,把幾本書塞到我手里,我才知道生活里缺少的是閱讀。從此,我的生活因?yàn)殚喿x,打開了又一扇窗。
那時(shí)候,我是多么喜歡在周日晌午讀書?。∵@是一天里最溫暖的時(shí)刻,陽光從窗外悄悄射進(jìn)來,屋子里變得亮亮的,暖暖的。翻開書,默默讀,不知不覺便走進(jìn)書的世界里了。其實(shí)那時(shí)的閱讀還只是懵懂階段,書里的好些字詞句甚至說了什么我有很多還不明白,但書的魅力俘虜了我,仿佛那里面有一只無形的手牽引著我,讓我走進(jìn)了五彩斑斕的百草園,讓我知道了村莊以外的那些事。
“不必說碧綠的菜畦,光滑的石井欄,高大的皂夾樹,紫紅的桑葚;也不必說鳴蟬在樹葉里長吟,肥胖的黃蜂伏在菜花上,輕捷的叫天子(云雀)忽然從草間直竄向云霄里去了……”我沉浸于魯迅先生的書里,讀著讀著便覺得自己也成了迅哥,腦海里上演著那些無聲的快樂的故事:閏土月夜刺猹、阿長講美女蛇、百草園雪天捕鳥……這些書里的文章,如同一包爐果蛋糕甜棗,引誘得我直流口水;仿佛一粒粒種子,在我的心里悄悄孕育,默默生長著。閱讀,讓一個(gè)小孩子開始安靜下來了,內(nèi)心里忽然覺得很充實(shí),仿佛吃了頓香噴噴的飽飯,再也不覺得自己缺點(diǎn)什么了。
閱讀,這是個(gè)多么精彩的世界!可以讓你走進(jìn)不同的生活,可以讓你了解不同的人。那時(shí),我的“閱讀黃金期”是寒暑假。尤其是暑假,我常常把椅子搬到院里,坐在父親搭的葡萄架下,默默讀著喜歡的書,《古代白話小說選》、《在水一方》、《送你一匹馬》、《穆斯林的葬禮》、《郁達(dá)夫散文選集》……閱讀已經(jīng)成為我假期生活的一部分了。我喜歡讀小說?!侗眹荨肥菂簿S熙先生創(chuàng)作的一部反映北京青年到北大荒艱苦創(chuàng)業(yè)的小說,遇到它是在書店的減價(jià)柜臺上,買了它也是因?yàn)槟抑行邼?墒钱?dāng)我真正閱讀它時(shí),便覺得很幸運(yùn),仿佛見到了未曾謀面卻神交已久的好朋友,馬俊友、盧華、俞秋蘭、白黎生……他們在北大荒艱苦創(chuàng)業(yè)的故事深深感動著我,他們勇敢地和困難斗爭著,他們堅(jiān)強(qiáng)地戰(zhàn)斗在茫茫北國,勞動歷練了這批年輕人的意志和耐力,小說里有一句話正印證了那個(gè)年代拓荒人的精神境界——青春不應(yīng)該是生銹的鐵,而應(yīng)當(dāng)是閃光的鋼。北大荒,這片熱土,因?yàn)橛辛怂麄?,那片土地從此不再沉默了。歷史在那片土地上記下了他們的故事,那片土地也為后人帶來了至今享用不盡的福果。叢維熙先生在小說前言里這樣寫道:“我用筆表達(dá)了我對過早流逝了的春光的眷戀,我用筆表達(dá)著我對同時(shí)代人的一片摯情?!薄侗眹荨罚粋€(gè)多么好聽的名字。讀完它,一種激動在我的內(nèi)心油然而生,讓我面對生活事業(yè)命運(yùn),不沉默,不墮落,不消沉,更不哭泣。
閱讀好書就是欣賞美的過程。讀大學(xué)時(shí),閱讀完一本好書,我常常會在同學(xué)面前情不自禁高談闊論一番?!鄂沲蓺q月》是“轟轟烈烈的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動”中發(fā)生的故事,柯碧舟和杜見春的愛情打動了無數(shù)的人,我也是其中一個(gè)。我自認(rèn)為是書園里辛勤勞動的蜜蜂,可未曾想到一本好書會招來眾多蜜蜂,造成了“招蜂引蝶”效應(yīng)。我用省下的伙食費(fèi)買來的《蹉跎歲月》竟然在床頭不翼而飛,問遍了宿舍和來宿舍的所有同學(xué),他們都搖頭擺手。三天后,它終于又回到我的床頭。我一邊氣憤于借書者的惡劣行為,一邊翻看書頁,確信依舊嶄新沒有任何破損后才放心了。畢業(yè)后,一個(gè)同學(xué)給我來信,丟書那件事才真相大白:《蹉跎歲月》是他拿走的,本想迅速看完再“完璧歸趙”,可是不小心弄臟了幾個(gè)頁碼。他說我愛書,怕我生氣,所以只好到書店買了一本新的,偷偷放在我的床頭。為此,他還特意在書皮里面寫下了購書時(shí)間。那天,我從書架上找出《蹉跎歲月》,確實(shí)看到那個(gè)時(shí)間:1992.12.11。我默默看著同學(xué)的筆跡,感動了好長一段時(shí)間。
閱讀好書就是一生中遇到的恩師,不僅為你傳道授業(yè)解惑,而且還會給你生活的勇氣和力量?!镀椒驳氖澜纭纺翘讜谴髮W(xué)快畢業(yè)時(shí)買的,因?yàn)槊τ趯懏厴I(yè)論文,我只讀完了第一本。我沒想到,閱讀完這套書的地點(diǎn)是在沈陽陸軍總院。父親當(dāng)時(shí)在那里住院,剛剛做完手術(shù),而我的工作還是未知數(shù)。那時(shí),我的精神和體力同父親一樣虛弱,也許一絲風(fēng)吹來就會被刮倒。我記得有一次給父親買水果,過馬路時(shí)忽然就呆呆在那里站了好長時(shí)間,竟然不知道去哪里。司機(jī)狠勁按喇叭,因?yàn)槲易枞私煌ā髞砀赣H能夠下床走動了,我們常常去醫(yī)院的花園里靜靜坐上一會兒。父親的心情好多了,我的心情也就好多了。父親也愛看書,我們就一起讀《平凡的世界》,我讀第二本,父親讀第一本,我讀第三本,父親讀第二本。幾天后 ,終于讀完那三本厚厚的書。父親凝視著不遠(yuǎn)處的荷花塘,慢慢站起身,輕松地邁著腳步,笑盈盈地說,現(xiàn)在,我覺得好多了??粗赣H的背影,我忽然覺得自己應(yīng)該學(xué)學(xué)小說里的主人公孫少平,面對生活的壓力和困難,永遠(yuǎn)執(zhí)著,永不退縮。孫少平的故事,對于他自己來說也許都是平凡的,可是平凡的故事卻有著無限張力,對于我和父親來說,那是不平凡的世界。那個(gè)時(shí)候,路遙已經(jīng)去世三年了,而他的作品卻成為我和很多讀者的必讀書目。
畢業(yè)后在家鄉(xiāng)的城市開始了新的生活。有了工資,買書的欲望陡然之間膨脹了,每月總要拿出點(diǎn)錢去買書。捧回一摞書,便捧回了一抱幸福和快樂。讀書讓我打開了生活的另一扇窗。我時(shí)常想,這些小小的方塊字多有趣,組合到一起,就變成了一本讓人愛不釋手的書,真是很神奇的事啊。我喜歡在每天的晚上,打開臺燈,輕展書卷,默默靜讀,有時(shí)還會寫些自己思考的東西。我真慶幸在讀書中學(xué)會了思考,思考讓我接近了事物的本質(zhì),讓我對生活有了全新的理解和認(rèn)識。
閱讀,就像桌前的那盞臺燈,每天伴我,讓我的世界一天比一天明亮。