錢冠宇++矯雯竹
近日,美國歷史學(xué)家裴士鋒(Stephen R.Platt)的《湖南人與現(xiàn)代中國》(Provincial Patriots: The Hunanese and ModernChina)中文簡體字版由社科文獻出版社出版。
裴士鋒是美國著名歷史學(xué)家史景遷的弟子,耶魯大學(xué)中國史博士,目前執(zhí)教于阿姆赫斯特馬薩諸塞大學(xué)。去年,他的《天國之秋》(Autumn in the Heavenly Kingdom:China,the West,and theEpic Story of the Taiping Civil War)的中譯本亦由社科文獻出版社出版,以其獨特的敘述視角獲得讀者好評。
在《湖南人與現(xiàn)代中國》中,裴士鋒追溯17世紀(jì)的湖南隱士王夫之為現(xiàn)代湖南人性格的原型,分析其打破傳統(tǒng)窠臼的思想如何影響后代湖南復(fù)興運動,并梳理出上下八十年、縱橫三代的湖南學(xué)者和行動主義者的傳統(tǒng)文化脈絡(luò)。
在裴士鋒看來,傳統(tǒng)的中國近代史敘述認(rèn)為所有的政治與社會改革、民族主義、全球文化交流完全是沿海通商口岸的產(chǎn)物,因而中國現(xiàn)代化的過程是首都與通商口岸啟迪內(nèi)陸。但正如他在本書導(dǎo)論中所說:“我會證明事實并非如此,湖南其實是不為傳統(tǒng)所拘的文化中心,是今日現(xiàn)代中國的發(fā)展過程中一個自成一體的節(jié)點。我們的目光停在通商口岸和首都太久,暫時轉(zhuǎn)移一下視線,把湖南擺在中央,全新的中國近代史敘述隨之呈現(xiàn)眼前?!?/p>
為什么王夫之的思想能夠成為現(xiàn)代湖南人精神性格的原型?湖南在中國近代史上的重要地位體現(xiàn)在哪里?為什么近代湖南的激進與保守勢力并存?圍繞這些問題,裴士鋒接受了記者的專訪。
記者:《湖南人與現(xiàn)代中國》這本書是由博士論文改寫而成,你是如何想到從湖南一省的地方視角重新審視現(xiàn)代中國起源的呢?
裴士鋒:我首次來中國就到了湖南省。大學(xué)畢業(yè)后,我作為一名中學(xué)英語教師,在長沙生活了兩年。長沙就是我旅行的起點,那里有我的朋友和學(xué)生。
后來,當(dāng)我開始撰寫博士論文時,我驚奇地發(fā)現(xiàn),盡管許多中國近代史上的重要人物都來自湖南,但西方學(xué)者對于湖南的研究卻十分匱乏。我閱讀過的關(guān)于現(xiàn)代中國起源的研究,似乎都把焦點放在上海和北京,湖南的出現(xiàn)通常也只是作為一個“落后的”中國內(nèi)陸地區(qū)的例子,它需要被來自沿海地區(qū)的思想啟蒙。
我感到湖南的故事值得被更好地闡述給西方讀者們,因此我決定把對湖南的研究放在我論文的中心位置,試圖去尋找連接那些湖南著名人物的紐帶,并觀察在晚清和民國初年,這個遠離中央政府和外交的內(nèi)陸省份有著怎樣的經(jīng)歷。
記者:你在導(dǎo)論中提及本書沒有把湖南作為近代中國的縮影進行研究,而是把它當(dāng)作獨一無二的客體來看待,透過這種視角呈現(xiàn)出的中國近代史與我們熟悉的敘述模式有哪些不同?
裴士鋒:主要的不同是,很多西方史家聚焦單一的中國省份,并把這個省份視為更廣泛的“地方”經(jīng)驗的個案研究。這種方法就是對某個區(qū)域進行近距離審視,以此歸納出適用于其他地區(qū)的特點——也就是通過部分了解整體。當(dāng)然這是一種十分有效的方法,但可能會遺漏某些重要的東西。
我的工作與上述這種方法略有不同,我試圖找出更多湖南歷史上區(qū)別于其他省份的特質(zhì)。我想重點強調(diào)那些湖南人自己認(rèn)為他們區(qū)別于其他諸省的特點。通過把注意力集中在湖南本地歷史上,就會發(fā)現(xiàn)不同于我們熟悉的敘述的研究路徑。但這兩種研究路徑都是很重要的,它們各自僅能呈現(xiàn)整幅歷史畫卷的一部分,因此應(yīng)該被結(jié)合起來使用。
記者:你一開始就重新發(fā)掘了明末清初的湖南大思想家王夫之,認(rèn)為他的思想和形象深刻影響了近代湖南人的行動,那么這種后來追認(rèn)的合理性在什么地方?
裴士鋒:王夫之是忠于明朝的著名湖南學(xué)者,他拒絕臣服清朝,畢其生于山林,成為后世湖南文人的標(biāo)桿。他們將王夫之視為湖南人忠誠和抵抗精神的代表。
更有名的是,20世紀(jì)的早期革命者(包括像章炳麟這樣的非湖南人)由于王夫之從17世紀(jì)起撰寫的反滿著作而將其形容為中國的民族主義之父;還有比如譚嗣同認(rèn)為,王夫之的思想非常符合政治改革,這意味著改革運動具有本土淵源而非外部強加;曾國藩在鎮(zhèn)壓太平天國運動之后,首次重印了王夫之的大部分作品,并把他視為偉大的湖南儒學(xué)家。當(dāng)然曾國藩并不支持他的反滿論述,并且在審查后將相關(guān)內(nèi)容刪去。
但大體而言,當(dāng)后世的湖南文人試圖在歷史中尋找能夠體現(xiàn)某種“湖南精神”的人時,王夫之是最重要的人物之一。
記者:中國的現(xiàn)代化過程以往都認(rèn)為是首都與通商口岸啟迪內(nèi)陸,而你則提供了一種全新的以湖南為中心的中國近代史敘述,認(rèn)為湖南在內(nèi)部進行的思想改革與論述生產(chǎn),牽動了歷史走向,具體有哪些例子?
裴士鋒:例如在1897年,也就是清朝在1898年進行改革的前一年,湖南掀起了地方改革運動,出現(xiàn)了現(xiàn)代學(xué)校、地方報紙和地方學(xué)會,這在中國都是一馬當(dāng)先的。那時的梁啟超是長沙一所學(xué)校的老師,他的許多學(xué)生在民國時代都扮演重要的角色。
又如在20世紀(jì)早期,黃興領(lǐng)導(dǎo)的湖南地方組織華興會試圖從湖南開始掀起反滿革命。失敗后,黃興和孫中山一起建立了更為著名的同盟會。五四運動期間,毛澤東就在長沙積極爭取推動地方憲法(這在中國是有且僅有的一次),而西方史學(xué)家卻很少關(guān)注上海和北京之外發(fā)生的事情。
重要的是,當(dāng)內(nèi)陸湖南的改革思潮和來自沿海、首都的思潮相互作用時,湖南人不只是跟隨,他們在關(guān)鍵時刻引領(lǐng)了歷史。
記者:你在書中論述的近代湖南人物涵蓋了政治、教育、軍隊等各領(lǐng)域和階層,包括像曾國藩兄弟、郭嵩燾、譚嗣同、楊度、黃興、宋教仁、毛澤東等人,這些社會精英的思想與行動是否能夠代表湖南更大多數(shù)的普通民眾?
裴士鋒:思想史研究依靠的是書面材料——報紙、雜志、日記、信件、文書—類的東西,當(dāng)然,撰寫這些材料的人都是受過教育的社會精英。因此,這本書無論如何都無法描述所有湖南人的想法或經(jīng)歷,它是—本關(guān)于那些試圖更廣泛地影響湖南人的學(xué)者、知識分子和激進主義者的書。其中有些文人聲稱為湖南農(nóng)民代言,但這卻是我們無法證實的。endprint
不管怎樣,普通湖南民眾總是有集體行動的時候——例如農(nóng)民聯(lián)合起來趕走外國傳教士,又如秘密社團與學(xué)生革命者合作起義,或者像20000民眾在長沙街頭游行抗議,還有那些你能強烈感覺到普通民眾不愿服從的時候。
但同樣,了解當(dāng)時大多數(shù)民眾真正在想什么是相當(dāng)困難的。正如其他學(xué)者展示的那樣,例如在1911年革命期間,當(dāng)激進的學(xué)生想要推翻清朝建立共和國時,和他們合作的一些農(nóng)民秘密社團正期待著光復(fù)明朝。
記者:縱觀中國近代史,湖南一省確實表現(xiàn)得極為突出,從甲午戰(zhàn)敗后陳寶箴等人主導(dǎo)的“湖南新政”,到1920年代成為“聯(lián)省自治”運動的領(lǐng)頭羊,你認(rèn)為近代湖南人的地方觀念和“民族主義”如此強烈的根源是什么?
裴土鋒:“民族主義”是—個靈活的概念,它可以通過非常強大的民族國家表現(xiàn)出來,也可以通過在大國內(nèi)(甚至遍布多個國家)相對較弱的統(tǒng)一群體表現(xiàn)出來?!獋€人可以效忠多個對象,比如—位愛國的美國人也可以深深忠于得克薩斯州,一位英國人也可以強烈認(rèn)同蘇格蘭。
我在這本書里探討的就是在晚清和民國初年,那些年輕的激進主義者是如何嘗試在湖南民眾中傳播這種觀念的,他們認(rèn)為自己在中國是一個特殊的人群,擁有共同歷史基礎(chǔ)上的共同命運。因為湖南軍隊鎮(zhèn)壓了太平天國運動,湖南激進分子的后人認(rèn)為湖南人是中國最強的軍事力量,如果有人能夠阻擋外國列強,那一定是湖南人。
類似地,因為譚嗣同和1897年改革運動、黃興的早期努力以及其他革命者,他們也把湖南人形容為中國最進步的群體。當(dāng)清帝國面臨列強的瓜分威脅時,當(dāng)民國初年被軍閥、內(nèi)亂困擾時,一些人認(rèn)為湖南人應(yīng)該(并且能夠)聯(lián)合起來保護他們自己。這就是毛澤東在中國共產(chǎn)黨建立前參與湖南自治運動的根源。
記者:通常有一種觀點認(rèn)為近代湖南這個省份的特點是極端激進與極端保守勢力同時并存,你認(rèn)為是什么原因塑造了湖南省的這種特性?
裴土鋒:的確,對于19世紀(jì)末期的外國人來講,湖南是作為全中國最排外的省份而著名。但在1897年,它又是現(xiàn)代學(xué)校和將中西思想融合的各種學(xué)會的起源地。我注意到曾國藩和毛澤東都來自同一個省份,毛澤東在年輕時將曾國藩視為他最崇拜的人。正是這些保守主義和激進主義力量的交織,使得湖南在當(dāng)年成為如此重要的省份,尤其是1897年當(dāng)激進學(xué)生和保守貴族找到共同利益并合作的時候。但或許是矛盾太多,這些合作通常都是很短命的。
最后,我想說當(dāng)我做這項研究時,我不過是一個快要30歲的研究生,事后我發(fā)現(xiàn)自己尤其敬佩的是那些激進分子。因為他們在當(dāng)年都是20多歲的年輕中國學(xué)生,和我的年紀(jì)相同,但卻生活在一個危險并且混亂得難以置信的年代。他們致力于在中國建立新的秩序,而我卻只能坐在圖書館里閱讀他們的作品。這很令人羞愧。
至今那些湖南學(xué)生和激進主義者所做的犧牲仍然使我有一種挫敗感,即使現(xiàn)在我年歲增長,特別是已經(jīng)成為一名父親。我發(fā)現(xiàn)自己對保守主義者比以前多了一些同情。湖南是一些想要改變它的人生活的地方,但同樣也生活著那些想要維持秩序與平靜的人。endprint