神話改寫與性別重構(gòu)
——阿莉·史密斯《女孩遇見男孩》的性別研究

李　暉，劉曉暉

（大連外國語大學(xué)英語學(xué)院，遼寧大連，116044）

神話改寫與性別重構(gòu)
——阿莉·史密斯《女孩遇見男孩》的性別研究

李暉，劉曉暉

（大連外國語大學(xué)英語學(xué)院，遼寧大連，116044）

［摘要］依據(jù)朱迪斯·巴特勒的性別操演理論，圍繞異性戀矩陣、性別認(rèn)可、性別排斥機(jī)制等概念分析了阿莉·史密斯的小說《女孩遇見男孩》中同性戀、性別流動性和跨性別形象。通過對神話的改寫，史密斯打破了傳統(tǒng)的性別界限；通過對傳統(tǒng)性別秩序的顛覆，史密斯揭露了性別二元建構(gòu)的偶然性和不穩(wěn)定性。小說中多元化的性別氣質(zhì)和性別的細(xì)致刻畫，表達(dá)了拓寬性別可能性和建立一個開放的性別秩序的必要性。

［關(guān)鍵詞］異性戀矩陣；性別流動；性別規(guī)范；性別跨越

英國2015年度貝利小說獎（Baileys Women’s Prize for Fiction）得主阿莉·史密斯（Ali Smith，1962-）是當(dāng)代英國文壇極具創(chuàng)造性和個性鮮明的女作家之一。其作品已多次入圍英國橘子小說獎和布克獎名單，并獲得多項(xiàng)英國文學(xué)大獎，如惠特布萊德年度最佳小說獎（2005）、金匠獎（2014）、科斯塔圖書獎（2014）等。其作品經(jīng)常使用嶄新的實(shí)驗(yàn)手法，突出對傳統(tǒng)性別建構(gòu)的突破，表達(dá)一系列厚重的主題。阿莉·史密斯本人是公開的同性戀身份，她的每一本書的開頭都寫有“獻(xiàn)給薩拉·伍德”的字樣，以表達(dá)對其同伴的愛情和感激。自1995年發(fā)表的處女作《自由的愛》開始，史密斯一直十分關(guān)注性別問題，表達(dá)了對小人物和社會邊緣人物的人文關(guān)懷?！杜⒂鲆娔泻ⅰ肥鞘访芩?007年發(fā)表的中短篇小說，該小說改編自奧維德的性別變形神話——依菲斯神話（The Myth of Iphis）。通過對神話的改寫，史密斯打破了傳統(tǒng)的性別界限，通過對傳統(tǒng)性別秩序的顛覆揭露了性別二元建構(gòu)的偶然性和不穩(wěn)定性，表達(dá)了拓寬性別可能性和建立一個開放的性別秩序的必要性。

朱迪斯·巴特勒提出的性別操演理論認(rèn)為并不存在一個先于主體的性別本質(zhì)，所謂的社會性別和性別特質(zhì)其實(shí)是主體被迫不斷引用社會性別規(guī)范才得以形成的暫時穩(wěn)定的狀態(tài)，因?yàn)橹挥型ㄟ^不斷引用權(quán)威的性別規(guī)范，主體才能形成。巴特勒認(rèn)為，“持續(xù)的操演行為（doing）造就了穩(wěn)定的存有（being）”［1］。“性別不應(yīng)該被解釋為一種穩(wěn)定的身份，或是產(chǎn)生各種行動的一個能動的場域；相反，性別是在時間的過程中建立的一種脆弱的身份，通過風(fēng)格/程式化的重復(fù)行動在一個表面的空間里建制”［2］184。本文以性別操演理論為基礎(chǔ)，圍繞性別規(guī)范、性別認(rèn)可、異性戀矩陣等概念分析《女孩遇見男孩》中的性別流動和跨性別現(xiàn)象。

一、神話的改寫——超越異性戀矩陣

“巴特勒用‘異性戀矩陣’來指代‘文化可理解性’的邏輯框架，亦即身體、性別、欲望獲得‘自然化’的途徑”［3］58。異性戀作為可理解的性別規(guī)范，長期以來占據(jù)著主流文化的位置，主體通過反復(fù)征引這一規(guī)范成為可理解的主體，而那些引用失敗者則成為性別的“他者”，淪為不被理解的賤斥者。

奧維德原版的神話中的同性之愛是被異性戀矩陣束縛的。異性戀矩陣作為一種性別規(guī)范，規(guī)定了社會生活中屬于常態(tài)的性別氣質(zhì)、性向和欲望，這些規(guī)范的約束性和控制性使得主體不得不參與到反反復(fù)復(fù)的性別操演過程中來，因?yàn)橹挥型ㄟ^反復(fù)的引用和操演，主體才能獲得性別認(rèn)可，過上“讓人活得下去的日子、人生”［4］。因此，當(dāng)奧維德神話中的主人公依菲斯與另一個女孩艾安西訂婚后，依菲斯陷入了性別困惑，作為一個女扮男裝的女孩，她不知道該如何面對自己這不符合世俗規(guī)范的愛情?！八龘?dān)心到她可能永遠(yuǎn)不能使她的新娘感受到那份她渴望的愉悅”［5］87。在奧維德看來，同性之間的愛可能會存在，但它一定是不合常理的。正如阿莉·史密斯評論的“至少他知道想象是沒有性別之分的。他真的很不錯了。他尊重所有形式的愛”［5］97。但是，作為男權(quán)社會的代表，奧維德總歸還是生活在異性戀矩陣中的，這一矩陣所依托的是一種單一的、權(quán)威的律法，它承認(rèn)男女二元性別劃分，并規(guī)定一個正常的男性只能欲求女性，一個正常的女性也只能欲求和她對立的男性，同性之間的欲望是被抹除的，是處于文化可理解范圍之外的。因此，他必須給神話一個“合理”的結(jié)局，所以最終在神明的幫助下，依菲斯完成了她的變形，成為了符合社會性別規(guī)范的主體。

阿莉·史密斯的改寫掙脫了異性戀矩陣的束縛，開拓了性別界限。在《女孩遇見男孩》中，史密斯塑造了一對嶄新的同性戀人，即羅賓（依菲斯）和安西婭（艾安西）。與奧維德神話最大的不同是羅賓和安西婭對待同性戀的態(tài)度。她們并沒有依菲斯那樣的性別困惑，反而是她們的相遇使各自的生命得到激活。“我就像是一株植物，直到有一天它的根部偶然發(fā)現(xiàn)水，才意識到曾經(jīng)的生命幾乎要枯萎?，F(xiàn)在我已經(jīng)成為一個全新的形狀了”［5］81。史密斯的改寫不僅沖破了異性戀矩陣，還為性別和性向開辟了新的可能。正如安西婭所說的那樣：“因?yàn)槲覀兊慕Y(jié)合，生活開始改變。一切都有了可能”［5］81。在羅賓向安西婭講述奧維德的神話時，安西婭的一系列疑問揭示出阿莉·史密斯質(zhì)疑一切規(guī)范的態(tài)度。“神話的靈感究竟是來自社會潛意識的純想象和社會需求，還是來源于人們有意識的各種利益追逐的目的？”［5］89神話作為一種社會意識形態(tài)，從某種意義上說與規(guī)定性別和欲望的性別規(guī)范同屬于文化可理解框架內(nèi)的規(guī)范。安西婭對神話來源的質(zhì)疑不禁引發(fā)人們對性別規(guī)范的起源是什么的思考。既然神話可以被改寫，那么性別規(guī)范是不是也可以重新書寫？在安西婭和羅賓看來，依菲斯的性別變形根本沒有必要?！暗侨绻呐ⅲ惺裁磥碇?，艾安西，想要一個女孩呢，我說。很明顯依菲斯的確就是她愛的那種男-女孩或者女-男孩。嗯，是的，我同意。羅賓說”［5］95。通過安西婭和羅賓表達(dá)的不同意見，阿莉·史密斯揭示了她對強(qiáng)制異性戀的解構(gòu)。

事實(shí)上，依菲斯和艾安西的相愛恰恰證實(shí)了真愛無關(guān)性別，依菲斯的性別困惑發(fā)生在她與艾安西訂婚后，她的困惑來自不被社會性別規(guī)范承認(rèn)的同性戀。是刻板的性別二元及在其基礎(chǔ)上的強(qiáng)制異性戀使依菲斯迷失了自己。然而，正如朱迪斯·巴特勒曾指出的“當(dāng)操演性開始它的引用實(shí)踐時，這些規(guī)范的意義就受到了質(zhì)疑，并被重新表達(dá)”［6］。神話中依菲斯本身的存在和她與艾安西同性戀的出現(xiàn)就已經(jīng)對性別二元建構(gòu)提出了質(zhì)疑，只不過奧維德否認(rèn)她們的合理性，將之拒絕在性別認(rèn)可和理解的框架之外。然而，史密斯的改寫則完全破除了性別認(rèn)可的界限，關(guān)注被性別規(guī)范暴力排除的那些性別少數(shù)者的生活。尤其是近些年，同性戀、雙性戀、跨性別等其他性別形式的不斷出現(xiàn)，已然動搖了男女二分建構(gòu)基礎(chǔ)上的異性戀矩陣。阿莉·史密斯通過對奧維德神話的改寫，細(xì)致刻畫了女同性戀之間的情感，呼吁社會開放性別話語建構(gòu)，為少數(shù)性別群體發(fā)聲。

二、性別水之隱喻——承認(rèn)性別的流動性

在《女孩遇見男孩》中，“水”被賦予了特殊含義，其自身的流動變化的特征被史密斯引用來說明性別的不穩(wěn)定性和流動變化的本質(zhì)。通過性別水之隱喻，史密斯充分展現(xiàn)了性別并非是固定的實(shí)在本質(zhì)，而是如流動的水一樣的變化的、有多種可能的、從而不能被任何規(guī)范所束縛。

阿莉·史密斯本人曾多次在個人采訪中表達(dá)自己對性別的看法，她認(rèn)為性別并不是穩(wěn)定的身份，而是可塑的、流動變化的、有無限可能的。在與英國著名文學(xué)評論家及學(xué)者吉琳·比爾（Gillian Beer）的一次采訪中，比爾問道“（在你的作品中）性別是如此靈活多變”，阿莉·史密斯緊接著回答道“但是我們卻總假裝它不是那樣的。并且一個安排好的資本主義世界里的一切都在告訴我們自己應(yīng)該是什么，我們應(yīng)該買什么，我們應(yīng)該以怎樣的方式生活，但是我們是流動不固定的生物啊”［7］。史密斯的作品總是嘗試打破人們習(xí)以為常的觀念，英國當(dāng)代著名作家珍奈特·溫特森就評論道，“史密斯無論在個人生活還是藝術(shù)創(chuàng)作方面，都力圖打亂我們通?？创澜绲姆绞?。她從不滿意靜止的姿態(tài)”［8］。史密斯的這一變化的觀點(diǎn)與朱迪斯·巴特勒的性別觀不謀而合。巴特勒認(rèn)為“在性別表達(dá)的背后沒有性別身份；身份是由被認(rèn)為是它的結(jié)果的那些‘表達(dá)’，通過操演所建構(gòu)的”［2］34。巴特勒曾在其成名作《性別麻煩》1999年序言中指出“本文的目的是想為性別打開可能性領(lǐng)域，而不強(qiáng)制規(guī)定什么形式的可能性應(yīng)該被實(shí)現(xiàn)”［2］2。

在《女孩遇見男孩》中，史密斯將水隱喻成自由流動的性別和欲望，而Pure公司的瓶裝水則是受到社會性別規(guī)范制約的刻板性別。史密斯通過刻畫小說人物對“瓶裝水”的態(tài)度隱含表達(dá)了對刻板性別二元建構(gòu)的質(zhì)疑和反對。安西婭是一個極具反叛精神的人物，這從小說一開始就能看出來。她經(jīng)常質(zhì)疑刻板性別的二元建構(gòu)：“但是卡拉·布萊克是哪一邊的？男孩還是女孩？她似乎兩者都不是”［5］4。安西婭在姐姐米基的幫助下獲得了Pure公司的工作，但是她對這份工作感到厭倦，尤其是關(guān)于公司的“瓶裝水”計(jì)劃，在公司會議上主管基斯要職員為公司的瓶裝水想一個名字，安西婭公然頂撞上司，“你可以叫它喲哦”，“你也可以叫它支流……或許那聽起來太像廢水了。我知道，你可以叫它主流。在它的蓋子上你可以寫和主流在一起你會更加安全”［5］40。史密斯此處隱喻表達(dá)了她對社會主流霸權(quán)的反抗，社會性別規(guī)范的主流是男女二元建構(gòu)及異性戀霸權(quán)，主流之外的性別范式受到排斥，淪為賤斥者。在遇到羅賓之前，安西婭的生活充滿了不安和疑惑，是羅賓的出現(xiàn)激發(fā)了安西婭的性別覺醒。羅賓也是“瓶裝水”的反對者，她與安西婭的第一次邂逅就發(fā)生于她在Pure公司樓下張貼反抗標(biāo)語時。羅賓對Pure公司的反抗也是最激進(jìn)的，“別傻了。水是一種人權(quán)。以任何一種方式販賣它都是不道德的”［5］43。她還因?yàn)楣唤M織抗議Pure公司的行為遭到該公司對其的控告。

Pure公司生產(chǎn)的瓶裝水是強(qiáng)制性性別規(guī)范的象征，它充斥著人們的生活，極盡所能占據(jù)主流，限制其他可能性的存在?；故鞘访芩乖谶@部小說中塑造的反面人物，他不擇手段追逐商業(yè)利益，甚至要求米基為他做虛假宣傳。“他說，我想要的不是僅僅讓我們的瓶裝水成為可能，而是要讓它成為對于某人自然而然的存在，很明顯的，讓這個人從每天早上起來開始直到晚上再次入睡一直生活在Pure的掌控之下”［5］116。除此之外，Pure的水還要延伸至這個人的每一位家庭成員，“因?yàn)镻ure的產(chǎn)品無所不在”［5］119。每個人都生活在預(yù)設(shè)好的規(guī)范內(nèi)，超出規(guī)范限制就會帶來懲罰。性別的二元建構(gòu)也是這樣的規(guī)范，隱形的、不言自明的、強(qiáng)制的，它操作著人們的性別認(rèn)同，通過強(qiáng)迫人們引用既定規(guī)范，形成可以被社會認(rèn)可的性別身份，這些規(guī)范在被不斷自然化過程中形成了所謂穩(wěn)定的性別身份。巴特勒認(rèn)為，“事實(shí)上，性屬的建構(gòu)是以排他性手段為基礎(chǔ)的，從而人的制造不僅相對與非人（in-human），而且通過一系列嚴(yán)格說來被剝奪了文化表述可能的排除與徹底的抹除（erasure）”［9］，這使得那些規(guī)范之外在無法正常地生存。

三、性別跨越——跳出規(guī)范性別之網(wǎng)

巴特勒認(rèn)為性別是一種重復(fù)的操演，性別的存在其實(shí)是一種被制造出來的表象。對規(guī)范的征引有可能失敗，使得規(guī)范運(yùn)作的情況違背預(yù)期效果，而當(dāng)征引失敗，其規(guī)范的非權(quán)威性和非自然性也就暴露了。正因?yàn)橹黧w的建構(gòu)是通過規(guī)范的排除機(jī)制形成，它也從反面證明了其他可能的存在?！叭说慕?gòu)具有區(qū)分性，它產(chǎn)生了較具‘人性’與較不具‘人性’、非人、無法被看作是人（humanly unthinkable）。這些被排除的場域給‘人’劃了界線，成為其構(gòu)成性外在，且作為其消解與再表述的持續(xù)可能出沒于這些邊界”［9］8。史密斯在《女孩遇見男孩》中多處模糊了性別界限，塑造了多個跨性別的形象，這些跨性別的形象作為“構(gòu)成性外在”的代表，威脅并動搖了規(guī)范性別秩序的權(quán)威性和穩(wěn)定性。

羅賓是史密斯在這部小說中塑造的最具代表性的跨性別形象。對于安西婭來說，羅賓的出現(xiàn)開啟了她全新理解性別的可能性，從而超越男女兩種性別的局限。羅賓的性別矛盾而又統(tǒng)一，而這恰恰彰顯了阿莉·史密斯獨(dú)特的性別觀，即性別是流動而不固定的，性別取向存在“灰色地帶”：“我發(fā)現(xiàn)人們對灰色地帶的錯誤命名，事實(shí)上，那是一種讓人耳目一新的顏色”［5］83。史密斯此處提出性別的“灰色地帶”解構(gòu)了性別二元劃分的穩(wěn)定性。正如羅賓性別的“灰色地帶”所展現(xiàn)的：“他/她既擁有女孩的溫柔優(yōu)雅，細(xì)膩陰柔，又有男孩的勇敢?guī)洑?，不修邊幅，他既是男孩，她又同時是個女孩”［10］。羅賓的出現(xiàn)激發(fā)了安西婭對性別的自我覺醒，因?yàn)樗彩橇_賓一樣的男-女孩或女-男孩。阿莉·史密斯的目的似乎并非是為性別重建一個明確的固定的規(guī)范，而是要為性別開放無限的可能，甚至達(dá)到消解性別的目的。正如巴特勒所說的，“我們必須認(rèn)清，符號秩序、欲望以及性別差異制度的說辭不過是自圓其說的陳詞濫調(diào)。它們揮舞著權(quán)利的利刃，依據(jù)‘文化可理解性’框架區(qū)分出‘可以理解’與‘不可理喻’的事物……這種做法從一開始就排除了文化中的別樣可能”［3］55。

“事物總是能夠改變的，因?yàn)槭挛锟偸菚淖儭保?］160，史密斯以一種變化的眼光來檢視性別的二元建構(gòu)，通過對奧維德性別變形神話的現(xiàn)代改寫，沖破異性戀矩陣，模糊了性別界限，通過塑造超越性別的人物解構(gòu)了刻板性別二元建構(gòu)，主張性別的可塑性和流動性。性別并非鐵板一塊，男女兩分的性別建構(gòu)在建構(gòu)之初就是以一種排除機(jī)制運(yùn)作的。史密斯力圖通過對這些性別之外在的刻畫，呼吁拓寬性別可能性，承認(rèn)性別有交互性和不穩(wěn)定性。

參考文獻(xiàn)：

［1］ 都嵐嵐.西方文論關(guān)鍵詞-性別操演理論［J］.外國文學(xué)，2011（5）：120-128.

［2］ 朱迪斯·巴特勒.性別麻煩：女性主義與身份的顛覆［M］.宋素鳳，譯.上海三聯(lián)書店，2008.

［3］ 何磊.欲望·身份·生命：朱迪斯·巴特勒的主體之旅［D］.北京外國語大學(xué)，2013.

［4］ 郭劼.理論、生活、生命：從《性別麻煩》到《消解性別》［J］.消解性別，2004：269-272.

［5］Ali Smith.Girl Meets Boy［M］.Edinburgh：Canongate Books Ltd.，2007.

［6］ 朱迪斯·巴特勒.消解性別［M］.郭劼，譯.上海三聯(lián)書店，2009：223.

［7］Monica Germanà，Emily Horton，ed.Ali Smith Contemporary Critical Perspectives［M］.London：Bloomsbury，2013：151.

［8］ 邱瑾.英國當(dāng)代作家阿莉·史密斯［J］.外國文學(xué)，2007 （4）：20-25.

［9］ 朱迪斯·巴特勒.身體之重：論“性別”的話語界限［M］.李鈞鵬，譯.上海三聯(lián)書店，2011：8.

［10］ 劉曉暉，李暉.阿莉·史密斯《當(dāng)女孩遇上男孩》中的性別解碼［J］.遼寧工程技術(shù)大學(xué)學(xué)報：社會科學(xué)版，2015（3）：309-314.

［中圖分類號］I106.4

［文獻(xiàn)標(biāo)識碼］A

［基金項(xiàng)目］大連外國語大學(xué)2015年碩士研究生創(chuàng)新項(xiàng)目“神話改寫與性別重構(gòu)—阿莉·史密斯《女孩遇見男孩》的性別研究”

［作者簡介］李暉（1991-），女，碩士研究生，研究方向?yàn)橛?dāng)代小說。劉曉暉（1975-），女，博士研究生，副教授，研究方向?yàn)橛⒚篮蟋F(xiàn)代文學(xué)。