夏茂平
小李飛刀成絕響 人世不見楚留香
《新蕭十一郎》正在北京衛(wèi)視熱播,它改編自古龍的經(jīng)典小說。古龍如他筆下的很多大俠一樣,一生好酒,就算他去世了,他的好友也要在他的墓前傾倒48瓶好酒。作家喬奇為他寫下“小李飛刀成絕響,人世不旦楚留香”的挽聯(lián)。古龍生活中的故事也像一個傳奇。
古龍這一生
時間、事件,就算用最簡短的語言,也難以寫出古龍的經(jīng)歷和精彩。
少年經(jīng)歷
1938年6月7曰,生于香港。
1950年,定居臺灣,就讀師院附中(今師大附中)初中部。
1954年,考上成功中學(高中)開始大量寫詩,投稿藍星詩刊、成功青年等。
1955年,在晨光雜志發(fā)表小說《從北國到南國》,筆名古龍,開始了他的職業(yè)寫作生涯。關于古龍筆名的由來,有說法稱古龍一女友叫古鳳,才起名為古龍。
1957年,進入淡江英專(即淡江大學前身),就讀夜間部英語科。
武俠創(chuàng)作
1958年,古龍棄學,與舞女鄭月霞(莉莉)同居于臺北縣瑞芳鎮(zhèn)鄭家。為了謀生,開始從事武俠小說創(chuàng)作。
1960年,出版武俠處女作《蒼穹神劍》。
古龍作品
1960年至1963年是古龍的潛伏階段或試筆階段,發(fā)表了《孤星傳》、《護花鈴》等十余部小說。在此期間,由于大量接觸外國文學,古龍的作品沾染上許多西方文藝色彩。
1963年起,古龍接連發(fā)表了《情人箭》、《大旗英雄傳》、《浣花洗劍錄》、《名劍風流》、《武林外史》和《絕代雙驕》等六部長篇,躍登為四大天王之一。
1964年至1966年,發(fā)表《浣花洗劍錄》,為古龍小說創(chuàng)作的里程碑,其首次模仿了金庸《倚天屠龍記》中提出的“無招勝有招”,并且向《宮本武藏》等日本時代小說取經(jīng),探索武道(天道),另辟武俠蹊徑,由此開始了古龍獨特的武打描寫方式。
1966年,發(fā)表《武林外史》,奠定古龍武俠小說的“浪子”風味,強化了《名劍風流》的現(xiàn)代感。
巔峰時代
《絕代雙驕》有明顯的寓言化傾向,是第一部大紅大紫的長篇武俠喜劇。
1967年,《鐵血傳奇》(后更名《楚留香傳奇》)集武俠、文藝、偵探、推理、寓言于一身,該書開啟了古龍往后十余年的黃金時代。
1969年,古龍就替導演徐增宏寫過劇本《蕭十一郎》,這也是第一部先有劇本再有小說的武俠名著。
1976年,香港邵氏以《流星.蝴蝶。劍》、《天涯·明月·刀》為底本拍攝電影,開創(chuàng)了武俠電影的又一次高峰,也締造了古龍的電影時代。
衰退階段
1977年,古龍染上肝病,其健康逐漸走下坡。
1979年,《英雄無淚》完成,進入衰退階段,創(chuàng)作銳減,代筆橫行。
1980年底,在北投吟松閣飲宴時遭人砍傷(吟松閣事件),失血2000cc,又輸入帶有肝炎的血液,從此健康更加惡化。
重病逝世
1985年9月,古龍臨終前的最后一個星期,曾寫了一幅字給前來探望他的林清玄,“陌上花發(fā)可以緩緩醉矣”。1985年9月21日,古龍因肝硬化引起食道瘤大出血,下午六時不治,享年四十八歲。古龍死后,朋友決定買48瓶XO給古龍陪葬,林清玄擔心埋了4000臺幣一瓶酒的墓地會被盜,建議把酒瓶的蓋子打開各喝一口。
大俠也走麥城
“吟松閣”事件之謎
1980年底,古龍在北投吟松閣飲宴時遭人砍傷,該事件到底是怎么回事,當事人古龍沒有明確說法,也許大俠覺得自己走了麥城。關于此事有幾種說法。
林清玄的說法
幾年前,他在吟松閣被砍了一刀,腕上鮮血,如泉噴涌,一個人身上有2800CC的血,他竟噴掉了2000 CC,躺著的時候,聽到醫(yī)生說:“可能沒救了,我們盡力試試?!?/p>
薛興國的說法
古龍好友薛興國談到該事件,說,古龍說“不”的時候,就絕對是“不”。這就是為什么他會在北投“吟松閣”挨刀子的原因。有人要敬他酒,他說不喝,就是不喝。挨扁鉆(一種尾端有環(huán)的錐狀工具,常被人用來作為斗毆的武器或傷人的兇器)的時候,舉起右手去擋,在虎口上留下一道既深且長的血痕,流血不止,血壓降至只有八十,他還是活了過來。他不向死神低頭,更不向扁鉆低頭,這就是他剛猛過人的地方。
金庸的說法
他是江西人,個性有點俠氣,我就沒有。他喝酒多年所以年輕時就去世了,與他交往,我認為他與武俠生活相近,有次他不愿與一幫日本人喝酒,結果被人砍傷手臂,而我是規(guī)規(guī)矩矩的做學者,他與我平時談天說地很好,要生活在一起不容易。
還有一種說法
當時著名演員柯小生也到該處娛樂,其隨從和古龍隨從發(fā)生語言沖突,柯小生隨從要古龍去給柯小生敬酒。古龍在雅室里聽到外面吵鬧起來,就醉步瞞跚地出來。他不以為然地拍了下那個“散仔”的肩頭,對方以為要動武,拔出扁鉆,結果扎到古龍手腕上的大動脈,動脈被斬斷。頓時,血如噴泉,古龍當場栽倒。古龍隨后被驚慌的柯小生送到醫(yī)院急救。
古龍逸事
真龍假龍
古龍成名之后,成為許多出版社爭相邀稿的對象,當時他是來者不拒,開了一個頭,便向出版社借一大筆錢。
由于鈔票太多,是以當時古龍便與結拜之大哥,同為武壇名人的臥龍生、諸葛等人經(jīng)常進出舞廳,一度沉迷其間,而致無法交稿,于是出版商遂找人接稿,是以坊間有許多以古龍筆名出版的武俠小說,實非古龍親筆,其中上官鼎是接古龍的《劍毒梅香》一書成名。
上世紀六十年代初.古龍遭致武俠小說出版同業(yè)之抵制,終于相約不再為其出版小說,是以有段時期,他衣食難以為繼,曾為臥龍生接書,以臥龍生的筆名交由出版商出版,是為《素手劫》一書。
橫刀奪愛
臥龍生當年尚未成家,后來在新加坡舞廳中結識一花名安娜的舞小姐,驚為天人,遂經(jīng)常攜古龍去捧場,猛追不舍,但是后來安娜卻被較年輕的古龍追跑了,是以臥龍生大怒,揚言與古龍絕交。
安娜與古龍同居之后,育有一女,后來與古龍分手,理由是不堪虐待,其間是由牛哥出來調停,由古龍賠償十余萬元給予安娜以作彌補。
百瓶美酒
古龍電影風行之際,捧著鈔票上門求他出售電影版權的制片和電影公司,絡繹于途,往往使得他疲于應付。在他的巔峰時期,他一個電影故事大綱,開價新臺幣二萬元之多,竟然也有電影公司愿意接受。有次,他看中某女制片家中的美酒,遂以一個故事大綱換取一百瓶美酒,當時,曾經(jīng)傳為美談,并且報章雜志也曾報道過。
最后寂寞
臺灣作家燕青就遇到過這樣一件事:一次他與某號稱“鐵算盤”的出版商以及古龍一起吃飯,席間出版商大罵古龍不守信用,沒有按時交稿。對此古龍始終沉默,等出版商罵完了,古龍起身對著出版商耳語幾句,出版商仿若“被催眠”一般,掏出支票本給古龍寫了一張4萬臺幣的支票,隨后古龍說了一聲晚安,便把支票塞在袋里走了。出版商在古龍走后對燕青說:“我敢打賭,明天晚上.古龍口袋里剩不了一千元臺幣。
”
而在當時,4萬臺幣足以在臺中或者臺南買下一套房子,作為著名作家的古龍,卻有本事在一天之內將其全部花在吃喝玩樂上,這不得不說古龍的性格是何等豪放。
當古龍的生命即將走到盡頭時,他也曾發(fā)出過這樣的感慨:“我靠一支筆,得到了一切,連不該有的,我都有了,那就是寂寞?!?