依依鄉(xiāng)愁，濃濃鄉(xiāng)韻
——評(píng)潘年英散文集《我的雪天》的文學(xué)風(fēng)格

趙曉梅

（貴州工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院 社科部,貴州 貴陽 550008）

?

依依鄉(xiāng)愁，濃濃鄉(xiāng)韻
——評(píng)潘年英散文集《我的雪天》的文學(xué)風(fēng)格

趙曉梅

（貴州工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院 社科部,貴州 貴陽 550008）

[摘 要]潘年英的散文集《我的雪天》沒有宏大敘事，而是透過現(xiàn)象看本質(zhì)，對(duì)傳統(tǒng)文化、民族文化進(jìn)行了深刻反思?？v觀作者的創(chuàng)作脈絡(luò)，他的作品抒寫了對(duì)傳統(tǒng)文化的眷戀，對(duì)民族文化消失的憂傷以及由此帶來的失落感和拯救民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、重構(gòu)精神家園的情懷，具有很高的文學(xué)審美價(jià)值。

[關(guān)鍵詞]潘年英;《我的雪天》;散文；鄉(xiāng)愁

[DOI]10.16261/j.cnki.cn43-1370/z.2016.03.016

侗族作家潘年英1980年畢業(yè)于貴州民族大學(xué)中文系。讀大學(xué)時(shí)他就開始了文學(xué)創(chuàng)作，出版了一系列耐人尋味的人類學(xué)著作和文學(xué)作品，用人類學(xué)和文學(xué)完美合璧地筑起了一座亮麗的精神家園。八、九十年代以后，他寫出了一系列帶有個(gè)性化特征的文學(xué)作品，豐富了我省文學(xué)創(chuàng)作園地。1993年，潘年英推出了他的散文集《我的雪天》，同年被中國作家協(xié)會(huì)吸收為會(huì)員，成為侗族文壇最年輕的實(shí)力派作家。單從這本作家早期的散文集我們不僅能讀到作者優(yōu)美的文字，更可以了解作家隱藏于文字背后的風(fēng)骨和氣質(zhì)，以及人品、學(xué)識(shí)和為人處事之道。同時(shí)作品也有力地關(guān)照了目前“鄉(xiāng)土文學(xué)”熱切地通過各種不同體載來表達(dá)鄉(xiāng)土社會(huì)的現(xiàn)代渴望，進(jìn)而依托現(xiàn)代性價(jià)值對(duì)鄉(xiāng)土倫理做出批判性審視。本文將回歸文本，解讀潘年英作品自身的審美價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。

一、對(duì)故土的眷戀與打破城鄉(xiāng)差距的希冀

《我的雪天》收錄了潘年英80年代末90年代初發(fā)表的散文共48篇，包括38篇散文和10篇書評(píng)，分別安排在“你在故鄉(xiāng)”、“無邊往事”、“我的雪天”、“棕櫚花”和“文選”等五個(gè)章節(jié)中中，除“文選”外，大多數(shù)文章都在抒寫鄉(xiāng)村生活。他鐘情于鄉(xiāng)土，對(duì)自己的生命之源，有一種本能的追憶與眷戀。這主要表現(xiàn)為三個(gè)方面：

（一）對(duì)故鄉(xiāng)的描寫，基本上貫穿文集始終

作家用大量篇章表達(dá)了自己對(duì)家鄉(xiāng)的懷念。這里有對(duì)故鄉(xiāng)的山、水的純粹描寫：《古城鎮(zhèn)遠(yuǎn)》、《落魂天生橋》、《南泉山尋夢(mèng)》等，也有通過記人寫事滲透著兩種情懷，一是對(duì)逝去的、永不再來的生活方式的懷想，二是不融于城市生活成為城市邊緣人的惆悵?！坝袝r(shí)候牛能夠自己回家，不用人吆喝不用人趕，慢慢走過田坎，慢慢吃田坎上的青草?！盵1]3作家用一種慢拍的方式表達(dá)了一種對(duì)田園牧歌式的生活方式的留念，是一種不為城市快節(jié)奏生活所影響的隱逸生活，舒緩而又唯美?！督渚迫睢纷骷以诔跃婆c戒酒之間，將朋友情抒寫得溫馨親密，一家三代與酒之緣，作者寫得意興盎然。這一節(jié)狀物敘事無不滲透了作者對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀和無限惆悵之情?！拔覜Q心去找你，……我想你就在附近不遠(yuǎn)了。“[1]75這一節(jié)仍然是對(duì)家鄉(xiāng)故園和兒時(shí)生活的追憶。但并不是單純地重復(fù)上一節(jié)，而是深入地進(jìn)行文化反思。在反思中告訴我們，由于市場經(jīng)濟(jì)，城鎮(zhèn)化建設(shè)等種種原因，原來的鄉(xiāng)村我們已經(jīng)回不去了，寧靜的鄉(xiāng)村世界已經(jīng)在逐漸消失。那種原始的，自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，牧歌般的田園風(fēng)情，只留下了一脈相承的記憶。

而今隨著外來文化的侵?jǐn)_，農(nóng)村實(shí)質(zhì)上已經(jīng)頹敗，維系幾千年的文化遭遇斷層式坍塌，人們的思想觀念正在發(fā)生變化。農(nóng)民通過各種方式游走于城鄉(xiāng)之間（或讀書、或務(wù)工等），作者以一個(gè)從鄉(xiāng)村走出來的知識(shí)分子的視角，到傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化中找尋自己的精神歸宿，已無法實(shí)現(xiàn)?！拔业难┨?，其實(shí)是美麗的遁迤，是孤獨(dú)無助的情緒。它來鄉(xiāng)村，面對(duì)茫然自遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，來自苦難的童年和久已失傳的神話……”[1]77只有對(duì)它的深情呼喚，卻再也回不去了?！岸笪掖螯c(diǎn)了行裝，要到山那邊去。……據(jù)說那里住著許許多多的人?！盵1]78離開鄉(xiāng)村，面對(duì)茫然無知的山外世界。在我轉(zhuǎn)過身去朝著整個(gè)鄉(xiāng)村辭別的時(shí)候，我的心突然間莫名其妙地“心悸起來”。對(duì)未知世界的焦慮和恐慌實(shí)際上就是對(duì)城市生活的陌生感，這是與生俱來的。正如他的小說《連年家書》中所寫：“你從小在哪兒出生，在哪兒長大，你就習(xí)慣于那個(gè)環(huán)境、和鄉(xiāng)下人在城市總是表現(xiàn)出不適應(yīng)一樣，城市人在鄉(xiāng)下也會(huì)表現(xiàn)出另一種不適應(yīng)?！盵2]94文集中作者對(duì)故鄉(xiāng)山、水、人的描寫，沒有糾纏于城鄉(xiāng)對(duì)立，也沒有明確自己的文化立場，而是以一種不動(dòng)聲色的姿態(tài)對(duì)其進(jìn)行細(xì)膩描繪，通過對(duì)不同的生活方式、生活觀念的描寫以及對(duì)故鄉(xiāng)深深追憶，來揭示由此而帶來的精神和心理視野的潛在沖突。

（二）對(duì)往事的追憶，彰顯濃濃親情

《文集》里融入了對(duì)父母兄弟妻子等親人與朋友的描寫，栩栩如生，情真意切。在城市情感慢慢淹沒在鋼筋混凝土中，越來越走向冷漠時(shí)，親情仍然是鄉(xiāng)村社會(huì)倫理文化的核心，包括左鄰右舍建立在相同的生活方式和生活軌道上的相濡以沫。伴隨著對(duì)親情的描寫，鄉(xiāng)愁依然是作者樂于表達(dá)的內(nèi)容?！锻馄拧访鑼懥送馄诺木髂芨梢约皻q月這把無形的刀在她身上留下的印痕?！陡赣H和他的酒友》中近乎魔咒的預(yù)言無不真切自然，感人至深。尤其在《無邊往事》里，作者描寫了自己的初婚生活以及剛工作時(shí)的工作狀態(tài)。這里既有驚喜又有痛苦，既有遺憾又有懷念。更多的是一種無奈。是對(duì)五味人生，生命定數(shù)的妥協(xié)。《想你，兒子》描述了與娜的相遇、相知、相戀到結(jié)婚，似乎是緣份天注定。西江、苗寨，共同的志趣一切如此完美。然而這也抵擋不了現(xiàn)實(shí)的殘酷和誘惑終于走向離婚。作者對(duì)離婚以后自己的心理描寫和情感反思是如此沉重！

（三）對(duì)傳統(tǒng)文化的思索以及人生的反思

《文集》中作者摹山狀水，描繪人物，無不滲透著對(duì)生命的思考，在敘事寫人中也有對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的反思。中國是傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)，直至20世紀(jì)80年代在改革開放的市場經(jīng)濟(jì)下才完成了現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。對(duì)鄉(xiāng)土，作者有難予割舍的深情。對(duì)帶有深厚歷史感的鄉(xiāng)村的依戀之情實(shí)際上是“千古文人的共性”。[2]94人總是在痛苦、無助和徘徊時(shí)回憶家鄉(xiāng)，“鄉(xiāng)愁”已成為了一種文化。鄉(xiāng)土的歷史、文化是鄉(xiāng)土的根，文化所在。是現(xiàn)代審美觀點(diǎn)關(guān)照農(nóng)耕文化的存在。時(shí)至今日，身處工業(yè)時(shí)代、后工業(yè)時(shí)代，“鄉(xiāng)愁”也由生命的鄉(xiāng)愁轉(zhuǎn)向文化的鄉(xiāng)愁。已成為對(duì)傳統(tǒng)生存的痛感和憂思。作者的家鄉(xiāng)在黔東南，在貴州普通人印象中，她一直還是一塊未被現(xiàn)代文明浸潤的蠻荒之地。但隨著我國現(xiàn)代化進(jìn)程的不斷深入，黔東南也迅速走向了世界，在描寫侗族“大歌”的文章中，作者描述了聽到大歌以后的心理：“我忘了采訪，忘了拍照，我悄悄躲在一邊，掩面而泣。說不清那時(shí)究竟是一種什么心理，我直感到大歌音樂的旋律仿佛就是古老祖先的一股血液流經(jīng)我的身體，使我的靈魂為之柔軟，為之顫栗。當(dāng)大歌深沉渾厚的旋律飛揚(yáng)起來的時(shí)候，我總是禁不住淚水漣漣，眼前一片迷蒙混沌如霧……”[1]21這種對(duì)侗族大歌的頂禮膜拜尤如漢族先民的圖騰崇拜，使大歌成為了侗族的一種標(biāo)志、向心力和力量的象征。而侗族大歌中對(duì)“和諧”的追求也是中國各民族的共同追求?！拔以谒酗w翔，而魚群在天上看我了?！盵1]105這看似顛倒的場景，卻蘊(yùn)含著深深的對(duì)民族文化、傳統(tǒng)文化的精神守望和拷問，期盼和希望。《憂傷的太陽》用詩一般的語言及形式講述了侗家的由來。這里有太多的不舍和無可奈何，注定他們將成為城市的邊緣人，既不屬于鄉(xiāng)村也不融入城市，成為寄人籬下的人。文字中充滿憂傷的語氣，使我們不僅了解了侗家的淵源、文化，也能覺出少數(shù)民族文化與漢民族文化的矛盾與沖撞，以及在文化撞擊中所留下的文化自卑與文化守衛(wèi)?！蹲詈蟮耐聿汀贩从沉藢?duì)城市文化的對(duì)抗與對(duì)鄉(xiāng)村文化的守衛(wèi)?！渡胥^》在敘述魚鉤制作人的往事中，傳達(dá)了一種對(duì)傳統(tǒng)文化的守護(hù)和熱愛?！拔业氖詹仄?，就是這樣的一些東西，……我就是在收藏意義。而這意義不正是對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)鄉(xiāng)土的留念嗎？是對(duì)本土文化的一種保護(hù)？”[1]131潘年英的作品里有對(duì)民族文化的深深眷戀，也有對(duì)傳統(tǒng)文化的深深思索及對(duì)文化的反思?！按迦苏f，煥是活活餓死的……”[1]18其實(shí)，煥的死，不是別的，而是因?yàn)閼?。他?duì)于傳統(tǒng)生活的眷戀，其血液中流淌的民族血液，與現(xiàn)實(shí)的困惑碰撞融合，形成焦慮與憂傷一起躍動(dòng)的旋律，使其完成了自己理想中的田園追憶?！班l(xiāng)土”一直作為文化母題存在。五四以來，由于歷史的因襲，一直受到現(xiàn)當(dāng)代作家的普遍關(guān)注。他們寄情山水，歌詠鄉(xiāng)情，剖析積弊。這一精神傳統(tǒng)直至現(xiàn)在仍能聽到真切的回聲。及至家園感一再喪失的當(dāng)下，相當(dāng)一部分作家始終不停地走在精神還鄉(xiāng)的路上。這既是作家的一種文人的智性漂泊，也是作家積極把握現(xiàn)實(shí)生活，冷靜思考終極存在的努力。[3]

二、娓娓道來，如泣如訴，如怨如慕

本散文集以《我的雪天》為題，作者沒有停留在對(duì)小事情的抒情上，而是透過現(xiàn)象看本質(zhì)，對(duì)傳統(tǒng)文化、民族文化進(jìn)行了深刻的反思。這本散文集，沒有宏大敘事，都在記敘自己生活中的瑣事，小情小緒，在溫柔平緩敘事中寄予自己的思索與期盼?！痘馈?、《車祭》、《心祭》等這些都是生活中的平凡事，他寫得十分生活化，細(xì)膩、真摯。在悠悠往事追憶中完成了自己對(duì)社會(huì)、人生的思考。正如梁實(shí)秋所言：“散文的美，不在乎你能寫出多少旁征博引的故事穿插，亦不在多少典麗的辭句，而在能把心中的情思干干凈凈直截了當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)出來。散文的美，美在適當(dāng)。”[4]23《花祭》寫了自己從種花的起緣到花朵枯萎的全過程，寄予了作者對(duì)生活的思考?！拔要?dú)自站在這些殘存的花樹前，與其說是憑吊和祭祀往昔的綠葉，還不如說是追思和緬懷過去的光陰?！盵1]53潘年英的散文總有一種悠悠的傷感。這大概與他的出身與生活經(jīng)歷有關(guān)吧?！缎募馈分v述了作者二十七歲生日對(duì)往昔的追思，特別是對(duì)三年家庭生活的追憶，讓人斷腸。《車祭》則是講述自己三輛自行車丟失的過程。寫得幽默詼諧，耐人尋味。潘年英的作品滲透了對(duì)生命的叩問，對(duì)人生的哲理性思考。讀之讓人感同身受，熱淚盈眶。這一線索貫穿作品始終。作家用語言形象地反映了生活，也飽含了他的感情世界和審美評(píng)價(jià)。

縱觀全書，我們最能感受到的是作者那無處不在的在外漂泊的游子的心愿和期盼，真情流露，個(gè)性鮮明?！伴T外的太陽明晃晃地照耀著，晨霧已經(jīng)散去，山間是一片鮮而透明的綠色，青青的秧子上的露珠在陽光下閃爍著，一群胡鴨也正從那田埂上長長地走過，然后嘰嘰嘎嘎地?fù)磉M(jìn)秧田里去，消失在閃亮的朝霞和翠綠之中……母親把它們趕開了……”[1]95好一幅寧靜的農(nóng)家生活圖景，滿含作者深情。正是因?yàn)檫h(yuǎn)離才充滿深情?！坝新暤男⊙┝２贿^是一道序曲，接下來的便是無聲而瀟灑的漫天飛雪，而這無聲，又是更強(qiáng)烈的有聲——紛紛揚(yáng)揚(yáng)的朵朵雪花，從容地從天而降，一如浩蕩的軍樂，猛烈地敲擊著沉寂的土地，并深深地撼動(dòng)人的心靈。”[1]75如詩如畫的語言，透著隱隱的傷感與憂傷。那是疲憊的人內(nèi)心的吶喊。他的作品總有一種魅力吸引你一口氣讀完，文字直白、深情、語調(diào)親切感人，娓娓道來，與讀者之間可以達(dá)到自然融通，親密無間的狀態(tài)?！笆峙是嗲嗵俾_踏花街石級(jí)，我又走在黎平南泉山的古道上了?！盵1]92“有一座高山……那就是使我為之耳聾的雷公山；有一個(gè)寨子……那就是我的靈魂為之日夜?fàn)磕畹闹缯鹘??！盵1]94作者不管寫景還是敘事，沒有華麗的詞藻，讀來卻親切感人,動(dòng)人心魄,作者直抒胸臆，引領(lǐng)讀者進(jìn)入故事，將一個(gè)個(gè)他自己耳熟能祥的故事，說與大家分享并寄予深深的意味。正如王銘銘給他《在田野中自覺》一書中作序所說：“潘年英將他的故園想像成‘人類疲憊心靈的最后家園’，他的很多文章表達(dá)了他對(duì)他的家園的愛，是這個(gè)噪雜世界的心靈殘存。我欣賞這種深摯的故鄉(xiāng)之戀，也希望借這個(gè)機(jī)會(huì)表達(dá)對(duì)它的向往。”[2]93潘年英的作品依托土地，俯身于土地，大地也以豐碩的果實(shí)回報(bào)他。

潘年英駕馭漢語書寫技藝十分嫻熟，文集各章節(jié)的導(dǎo)語用詩寫作，提綱挈領(lǐng)，言簡意賅，充滿了詩情畫意。“那時(shí)節(jié)，也是春天，萬物競艷野花野朵開得遍山遍野。那是一個(gè)下午，陽光而風(fēng)止樹靜的下午?！盵1]92（《心中的綠蔭》）本集中作家的書寫無方言、俚語，無本民族語言，完全使用漢語書寫。他完成了一個(gè)民族作家在書寫話語與本土文化之間的探索。

三、隱喻與象征的書寫模式

作家以“我的雪天”作為總主題，是別具匠心的。在這一標(biāo)題下的一組文章才最能表達(dá)作者對(duì)生命、人生的思考。其它文章在敘事方式上只采用了傳統(tǒng)的敘事抒情的結(jié)構(gòu)。而這一章卻有例外?！段业难┨臁凡捎昧穗[喻與復(fù)沓的方式?！斑@是我的雪天么，這就是我的雪天么？哦，不是的。我的雪天是……”[1]75全篇文章四段文字使用這樣的句型在復(fù)沓中完成對(duì)雪天的禮贊，層層遞增，情感濃烈。也暗示了對(duì)遙遠(yuǎn)故鄉(xiāng)的追憶，一種再也回不去的美好?！跋肫饋?，那仿佛已是許多年前的事情了。綿綿的小雨一直困擾著整整一個(gè)季節(jié)?！K于天晴了……而后我打點(diǎn)了行裝，要到山那邊去，據(jù)說那里住著許多人。”[1]78對(duì)故鄉(xiāng)小雨時(shí)節(jié)的懷戀，暗含濃濃憂思以及對(duì)山外面世界的莫名恐懼糾結(jié)其中?！哆b遠(yuǎn)的月亮》更是對(duì)同樣遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)的深深眷戀。“哦，那是我記憶中的最后一個(gè)月夜，就在那一夜里，月亮滑落山谷，從此再也沒有掙扎起來。多少年之后，我淪為城里的一個(gè)公民，月亮就離我更加遙遠(yuǎn)了。……無意間仰頭望天，覺得這月亮好生面善。但是，我在哪里見過呢？”[1]80字詞之間有一種淡淡的憂傷，那是一種城鄉(xiāng)沖突之后的對(duì)心靈的撫慰。作家在表現(xiàn)對(duì)生存、生活的思考以及對(duì)民族文化的反思時(shí)，大量使用隱喻、象征的手法，讓這種拷問更加深沉、凝重。也有一種淡淡的憂傷和失落。

當(dāng)前，對(duì)于潘年英的研究，大多教學(xué)者著眼于人類學(xué)視野下的作家書寫，然而縱觀作者的創(chuàng)作脈絡(luò)，他的作品本身具有很高的文學(xué)審美價(jià)值。他的作品抒寫了對(duì)傳統(tǒng)文化的眷戀，對(duì)民族文化消失的憂傷，更抒發(fā)了由此帶來的失落感以及拯救民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化而重構(gòu)精神家園的情懷。

（責(zé)任編輯 遠(yuǎn) 揚(yáng)）

[參考文獻(xiàn)]

[1]潘年英.我的雪天[M].貴陽：貴陽人民出版社，1993.

[2]楊儀均.狂野的孤獨(dú)行吟[J].凱里學(xué)院學(xué)報(bào)，2014(5):93-95.

[3]張艷梅.墻對(duì)一種存在狀態(tài)的深度開掘[J].文學(xué)教育，2009(4):57-59.

[4]汪文頂.現(xiàn)代散文學(xué)初探[M].北京：人民出版社，2014：8.

［文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼］[中國分類號(hào)]I267 A

［文章編號(hào)］1671-5454（2016）03-0058-04

[收稿日期]2016-04-17

[作者簡介]趙曉梅（1971-），女，江蘇南京人，貴州工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院社科部副教授。研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。