塵世清音

徐迅

在一個(gè)標(biāo)榜多于創(chuàng)造、立異無(wú)關(guān)誠(chéng)實(shí)的年代，叫人相信什么是很困難的。因此青凇幾次跟我說(shuō)，他想找一個(gè)清凈的地方靜心養(yǎng)性，悟道立本，我總持了一種半信半疑的態(tài)度。我害怕社會(huì)上因此又會(huì)多一份“炒作”。但青凇還是義無(wú)反顧地走了，且一走竟就是音訊杳杳——他躲在京西的一座深山里，真的過(guò)上了簞食瓢飲、勞筋苦志、修身養(yǎng)德的日子。

再次見(jiàn)到他是很久以后了——我差不多無(wú)法抓住他的行蹤。但我們終于還是見(jiàn)了面。他依然是那絕塵脫俗、性孤情篤的樣子，頭發(fā)胡亂地向后拂著個(gè)大背頭，只是話比以前更少。偶爾說(shuō)話，因那夾雜著濃濃的湖南口音，叫人更不知所云。只是這回比以前更激進(jìn)了些，一點(diǎn)兒葷腥也不沾——吃素，而且吃得很少。以世俗的心態(tài)揣摩，他多半是有點(diǎn)走火入魔。我不知道與他說(shuō)些什么才好。于是倆人便訥訥，倒是偶爾說(shuō)上兩句精彩的話，倆人都會(huì)笑。他嗓子細(xì)膩，笑起來(lái)就像一只快樂(lè)的小云雀。

青凇的心透明而多思。他叫李青凇，似乎也很在乎“大雪壓青松”那樣的意境，仿佛心靈注定要承受世間的一些苦難，他總將自己的內(nèi)心逼逐到一個(gè)“承擔(dān)者”的精神高臺(tái)。這種動(dòng)機(jī)，在湘西南那山清水秀而又貧窮的家鄉(xiāng)，他就似乎妖魔似地附身了?！叭绽锾镏懈雇砉{上耘”。那時(shí)他就有著悟道者的面目，他不跟隨當(dāng)時(shí)漢語(yǔ)詩(shī)的寫(xiě)作，卻豎起了“哲理詩(shī)”的旗纛，并以自己全部的微薄的經(jīng)濟(jì)投到《哲理詩(shī)刊》的刊物上。再后來(lái)，他得以機(jī)緣主持過(guò)一段《青年文學(xué)》雜志的詩(shī)歌欄目，如果換成別人，也許正好就是他的事業(yè)，起碼也是詩(shī)歌創(chuàng)作一次“出道”的機(jī)會(huì)。但他卻又很快地放棄了。其中的原因也許是復(fù)雜的，但與他內(nèi)心所企求的“以悟道審判自己，以行道拯救自己”的關(guān)系肯定重大。他不是那種輕易將自己靈肉埋汰在塵世的人。

青凇兄弟三人，他是長(zhǎng)子。據(jù)說(shuō)在他父親臨死前，他與父親抱成一團(tuán)，在一片凄凄慘慘的哭別聲中，他銘記了父親留下的“正氣為人，光耀門庭”的遺囑。用世俗的眼光來(lái)理解，他應(yīng)該秉承父親的遺愿，娶妻生子、掙錢養(yǎng)家，或者入則為父、出則為仕，走一條常人都能想象得出來(lái)的道路。不知在那一剎那他是怎樣的理解著父愛(ài)，反正他后來(lái)走上的是絕然不同，或者在他內(nèi)心以為就是更為寬闊的大路。他至今仍然孑然一身，甚至對(duì)于娶妻生子之類庸常生活想也未想過(guò)，只把自己的生命全部交付給了自己心里逐漸廓清和輝煌的藝術(shù)。與自然對(duì)視，與天地對(duì)話，他說(shuō)他神游六合之外，是追求行動(dòng)與心靈的自由、精神人格與行為準(zhǔn)則的統(tǒng)一。人的快樂(lè)大抵就是心靈和精神上的，在他心如止水般的生活里，也實(shí)在看不出他為一餐一飯一衣一食奔波忙碌的憂愁。作為旁人還能說(shuō)什么呢？朋友里有彼此都熟稔的，要我勸他。但有時(shí)我常常連自己也勸不住。面對(duì)一種別樣的靈魂，語(yǔ)言有時(shí)顯得很蒼白，何況是那種叫作生活的東西？

其實(shí)，青凇至今仍然堅(jiān)持背負(fù)著詩(shī)歌語(yǔ)言的軀殼前行——他還在寫(xiě)著。他這次“出山”一下子就“背”來(lái)了《隱行者》兩部書(shū)：《我之歌——誕生與涅槃之間的精神史》《盛世危言——一個(gè)現(xiàn)代隱者如是說(shuō)》。單看這些書(shū)的標(biāo)題，就知道他干的是什么了。我記得他不止一次地說(shuō)過(guò)，他之所以遠(yuǎn)離紅塵，隱居林泉是為了感知自然的法則、洞察人間世情、摸索藝術(shù)規(guī)律、探究人生真諦，秉承自己與生俱來(lái)的悲天憫人的博大精神和與天地一脈相承的浩然正氣，融合天地，貫通古今，創(chuàng)建自己詩(shī)歌的宮殿和精神王國(guó)，辟出一條風(fēng)格獨(dú)特的藝術(shù)道路……這話，什么人也許都會(huì)說(shuō)，但真正要把自己的生命墊付在里面，潛心獨(dú)行，如同從光明的大道上走開(kāi)，在伸手不見(jiàn)五指的心靈之路斷然找尋生命與藝術(shù)真正的幽光，實(shí)在是一種獨(dú)識(shí)絕智。前人中馬一浮、弘一法師、蘇曼殊都曾有實(shí)踐自己人生或哲學(xué)或藝術(shù)的經(jīng)驗(yàn)。但人與人不一樣，何況大道自然，自然不盡相同。

在青凇的這兩部作品里，感覺(jué)他字里行間實(shí)在是少了一些煙火氣。我不是說(shuō)他一定就絕塵脫俗了，但與以前的青凇相比，他似乎是認(rèn)真地摒棄著曾有的激動(dòng)和抒情，也大大收斂住他曾洋溢著的才華，更缺少了飛揚(yáng)浮躁——而這一切在青凇以前都是有過(guò)的，他曾以他對(duì)人生和自然的敏銳觀察，對(duì)文學(xué)和藝術(shù)的深刻懷想，寫(xiě)出過(guò)許多才華橫溢而又美麗的文字，叫人陶醉在他詩(shī)歌的語(yǔ)言里，甚至對(duì)他那鐘靈毓秀的故鄉(xiāng)也會(huì)產(chǎn)生美好的向往……他本來(lái)完全可以這樣寫(xiě)下去的。但這一切如今在他的眼里都變成了過(guò)往云煙，他改弦易張了。于是，他現(xiàn)在作品里更多地凸現(xiàn)出的是語(yǔ)言的平實(shí)、思想的犀利和藝術(shù)的返璞歸真，他用他全部的胸心關(guān)注著人生，眾生有相;他以他宗教般的虔誠(chéng)和理性筆觸社會(huì)、哲學(xué)、藝術(shù)，法外無(wú)法?；虿┐蠡蚓⑹率聼o(wú)細(xì)，卻又融萬(wàn)物如一體，人物兩忘。使人頓悟到一種“至道無(wú)難，唯嫌簡(jiǎn)擇”的化境。初讀時(shí)或許感覺(jué)老生常談了些，但倏而就被那針扎般（不是跳躍性）的文字里一種特有的穿透力給震懾住了。剝?nèi)ノ淖秩A美的裘袍，赤裸裸的真實(shí)的靈魂原來(lái)可以抵抗一切。當(dāng)一個(gè)人把自己的才華浸淫到內(nèi)心而不張揚(yáng)，那石頭或許還是一塊冷冰冰的石頭，但其中孕含的力量無(wú)法估量。從青凇的這些文字里，我們可以看出規(guī)則對(duì)于他的無(wú)奈，他對(duì)靈性局促的反抗。身心無(wú)障無(wú)礙地，他便可以一意孤行，率性而出了。

這是怎樣的一種吶喊

這是來(lái)自何處的一種音籟

為何讓我神魂顛倒瘋狂演奏

啊，這來(lái)自我們神圣的愛(ài)情

靈與思交合而響徹長(zhǎng)霄的和鳴

高于人間一切聲音

這是李青凇深深癡迷和不斷進(jìn)行創(chuàng)作的六行詩(shī)《我之歌》中的一首。不知道他為什么總會(huì)有這樣的“如此神魂顛倒瘋狂演奏”——但不論是他那“審判”式的靈魂拷問(wèn)，還是那神采飛揚(yáng)的藝術(shù)思考，帶給我們的都已不啻于是一縷裊裊入耳、拂之不去的塵世清音了。而這是值得我們用心傾聽(tīng)的。