黃敦兵
試論黃宗羲的語言倫理觀及其準(zhǔn)則
黃敦兵
語言倫理觀系黃宗羲倫理思想研究的新視域。通過著述論是非,通過“立言”寓褒貶,這是黃宗羲語言倫理觀的主要準(zhǔn)則。黃宗羲極力表彰那些惶惶救國心切的人物之高潔節(jié)操及相關(guān)行事,稱許那些大義凜然而從容就義于死地的士人乃至婦人,均視之為“天地間元?dú)狻敝摹K臣城笥?,弘揚(yáng)亡國人物氣節(jié),“扶植善類”,因?yàn)樗麄兊倪M(jìn)退,既關(guān)乎士風(fēng)世運(yùn),又與天下安危相表里??傊S宗羲深信,史筆關(guān)涉人間正義與歷史是非,“言有裁量”,才能“毀譽(yù)不淆”。
黃宗羲;語言倫理觀;倫理準(zhǔn)則
明清鼎革造就了明遺民,砥礪了大批風(fēng)節(jié)之士。*可參拙文《黃宗羲與明清之際士節(jié)之重建》,《儒教文化研究(國際版)》2011年第1期,首爾:成均館大學(xué)校出版社,2011年。黃宗羲本人也正是其中的風(fēng)節(jié)皎然者。黃宗羲以“抱道不仕”而“止于不仕”新朝,視為他所極力守持的“遺民之正”。所以,他傲活人世,竭力著述,不僅從制度設(shè)計(jì)上“條具為治大法”,而且從更深的層面提出學(xué)統(tǒng)重建的觀念*可參拙文《黃宗羲與明清之際學(xué)統(tǒng)的重建》,《浙江學(xué)刊》2008年第2期。,弘揚(yáng)學(xué)術(shù)真精神,激發(fā)士人學(xué)術(shù)承擔(dān)意識(shí),提倡經(jīng)世的豪杰理想人格與“知行合一”式之實(shí)踐倫理,因此他的哲學(xué)思考是“批判的、創(chuàng)造性的、生動(dòng)活潑的”*吳光:《天下為主——黃宗羲傳》,杭州:浙江人民出版社2008年11月版,第171頁。。黃宗羲以“桑海之交,士多標(biāo)致”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),杭州:浙江古籍出版社,2005年,第394頁?!芭d亡之故,雖曰天運(yùn),固未常[嘗]不由于人矣”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第327頁。“亡國之際,豈系無人”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第330頁。這樣的感慨,高揚(yáng)了易代之際的人物風(fēng)貌,尤其對(duì)遺民的風(fēng)節(jié)做了大力推崇。其著述“所載多亡國之大夫”,因?yàn)辄S宗羲深信,史筆關(guān)涉人間正義與歷史是非,“言有裁量”,才能“毀譽(yù)不淆”。通過著述論是非,通過“立言”寓褒貶,正顯示了黃宗羲“春秋筆法”式的語言倫理觀及其準(zhǔn)則。
語言倫理觀系語言哲學(xué)之重要范疇,主要研討思想家史筆哲識(shí)與學(xué)風(fēng)及世運(yùn)之關(guān)系。學(xué)界較少從這一視域探討黃宗羲的倫理思想。本文將從黃宗羲語言倫理觀這一新視域出發(fā),圍繞其理性的遺民觀*參拙文《試論黃宗羲的遺民中道觀》,《中共寧波市委黨校學(xué)報(bào)》2010年第5期。關(guān)于黃宗羲倫理思想的諸層面,可參拙著《黃宗羲倫理思想的主題及其展開》,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2012年。本文掇拾相關(guān)數(shù)據(jù),從一新視角進(jìn)行整合性分析,略可補(bǔ)拙著原述之不足。,探究黃宗羲倫理思想的獨(dú)特內(nèi)涵。
黃宗羲極力表彰那些救國心切、惶惶奔走的人物之高潔節(jié)操及相關(guān)行事,或毀家紓難,或如馮京第乞師日本,均不復(fù)顧及破家受禍之慘劇。在《御史中丞馮公墓志鉻》中,黃宗羲將汲汲救國之理比作為父母盡孝,是“盡其心之所不容已”罷了。他說:“昔陳宜中走占城,中國之人,望占城師從海外至,以復(fù)其國。悲夫!堂堂中國,不能自保,而乞貸蠻夷,如齊之存衛(wèi),秦之存楚,寧有其事乎?然而不可謂無其理。父母病革,為子者不難剖肝割股,以為計(jì)無復(fù)之之萬一,寧為剖肝割股足以生其父母乎?凡以盡其心之所不容已而已矣,又何暇計(jì)其事之有無哉!”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第84頁。明祀將絕,“堂堂中國,不能自?!?,為圖“復(fù)其國”而“乞貸蠻夷”,這也是沒有辦法的辦法。像南宋的陳宜中走占城、明末的馮京第渡鯨波赴日本,均是乞師救亡,這在黃宗羲看來,均為應(yīng)該表彰的“不容已”的惶惶救國之心。而馮京第入海到日本乞師時(shí),“有司徙擊其家,子頌?zāi)晔?,戮于市。夫人葉氏自縊。母夫人尹氏徙燕客死”,黃宗羲沉痛地指出,這是“建義以來”受禍最慘的。*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第85頁。這就又在“計(jì)無復(fù)之”的“莫可奈何”境遇中,加上了一筆血色的悲情!
其中就有淮上人士楊士杰(字現(xiàn)棠),他以諸生身份,“率其宗族及兩庠之士,激以忠義,流涕登陴,出戰(zhàn)”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第615頁。,與官軍呼應(yīng),抵抗李自成起義軍,終于保有兩淮,論功貢入太學(xué)。后參安徽四鎮(zhèn)劉良佐軍事,漸官至監(jiān)司,為民蠲免常賦并賑濟(jì)之。為巢縣縣令時(shí),“鐘石變聲,遂投手板而歸”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第615頁。,過起林下生活,“樂志田園,集其素心老友,韻目觴政,日從事于山光水影之中,長鎗大劍,恍如昨夢(mèng)”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第615-616頁。。
這種起自民間自發(fā)的保家保鄉(xiāng)義軍,其性質(zhì)與黃宗羲當(dāng)年組織的“世忠營”抗清相類。不同的是,前者抵抗的是李自成農(nóng)民起義軍,后者抵抗的是清軍;前者是為了保家護(hù)鄉(xiāng)以安民,后者主要是保國安天下而救明祀于不墜。更有相同之處在于,這種豪杰行為,事后留給這些振臂一呼的豪士的,只是非常尷尬的兩難之境。黃宗羲說:“當(dāng)天下之亂,豪杰之士,未有不以捍[捍]衛(wèi)鄉(xiāng)邦為任者。事平解散,欲退閑而不可得。蓋當(dāng)其任事時(shí),親戚鄉(xiāng)黨,不能無賞罰,有賞罰則有怨毒,有怨毒則有報(bào)復(fù),失職之后,豈能油油然復(fù)與鄉(xiāng)人處乎?故馮衍起兵于更始,而不能不仕夫光武;章溢起兵于元末,而不能不仕夫洪武;鄭王保新安,不受官而自縊;謝翱參軍事于閩中,不受官而流離死于道路?!编l(xiāng)人感其血心至誠而不再生紛擾是非,“公之角巾歸第,口不談兵,雞玹牛社,枌榆魂魄,一無猜忌”,那是鄉(xiāng)人“有以諒公當(dāng)日之血心也”。*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第616頁。馮衍,漢代人,曾仕王莽新政,后歸從劉秀。章溢(1314-1369),字三益,號(hào)匡山居士,元末隱居匡山,后為朱元璋所用,提出“唯德是輔,惟不嗜殺人者能一之”的主張。風(fēng)平波定后,像楊士杰這樣得以安然山水田園的,實(shí)際上只能是少數(shù)。
在明清鼎革之際,個(gè)人生命的殞亡,因?yàn)橛写罅x凜然、誓不做貳臣的清氣所支撐,當(dāng)“甲申之變,凡夫之在京邸者,或從子而死,或從夫而死”,甚至是婦人也選擇了從容就義于死地,不為茍且偷生而失義、受辱。黃宗羲盛贊“諸夫人之從死者,固女中之文、陸也”,“皆天地之元?dú)庖病?,?duì)這樣壯烈事跡的記載,即使是司馬遷也“絕無此等文字”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第614頁。文、陸:文天祥、陸秀夫。據(jù)史載,南宋末年,文天祥、陸秀夫、張世杰隨護(hù)幼主同赴國難。!
在黃宗羲筆下,定海人謝泰階(字時(shí)符,1607-1650)少有英才,但當(dāng)其“架學(xué)區(qū)中,斟酌當(dāng)世”,覺“王路非遙”之時(shí),不幸適值國家淪亡。謝氏“滅影桂庭,躬耕于柴樓之野”,絕意于科場(chǎng)中的蟾宮折桂,凄然從事隱逸之行,與避地海濱的松江華亭人徐孚遠(yuǎn)(字闇公,1599-1665)、張密(字子退,曾任南京兵部司務(wù),明亡,終身?xiàng)[)“款狎相過,抵掌指畫,繼之以章皇痛哭”,樵牧不知此數(shù)人“一日而哀樂屢變”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第422頁。。他們?yōu)樯环陼r(shí)而痛心疾首,為不能扭轉(zhuǎn)乾坤而深自痛責(zé)。他們痛哭,是因?yàn)闅v史可以不如此,但歷史又已經(jīng)如此,而自己的沖天豪氣卻無所用之,歷史已經(jīng)無可挽回!雖有佐王之才卻不得發(fā)抒,謝氏仍不忘“燃脂瞑寫,弄墨晨書,藏之綈祑,不以示人,臨卒,悉括所著譔火之”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第422頁。。忠義之心,唯天可表,“藏”而又“焚”,與皇天共鑒!黃宗羲認(rèn)為,這與宋遺民連江(今屬福建)人鄭思肖(字憶翁,1241-1318)沉其《心史》于井中有類,他說:
夫鄭思肖之《心史》,鐵函封固,沉之井中,是時(shí)思肖年四十三耳,至七十八歲而卒。當(dāng)其沉之之時(shí),與君火之之時(shí),其心一也,蓋皆付之烏有耳。思肖豈望三百五十六年之后,其書復(fù)出而行于世乎?《心史》斷手,其余年三十有五,亦不聞別有著撰也。自有宇宙,只此忠義之心,維持不墜,但令凄楚蘊(yùn)結(jié),一往不解,原不必以有字無字為成虧耳。*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第423頁。
用鮮血和忠義之心寫就的文字,“焚”或者“沉”究竟還是歷史際遇,其精神則注定將長留于天壤之間。
在黃宗羲所交的遺民中,著書而不以示人的還有定海人謝泰臻(字時(shí)禋,1602-1650)。*從名字上看,他很可能是時(shí)符的哥哥。二謝都采取了“埋身土室”之舉,選擇了與宜興人陳貞慧相同的遺民生存方式。陳氏曾與吳次尾同草《留都防亂揭》,共斥阮大鋮?!皣鲋?,殘山剩水,無不戚戚可念。埋身土室,不入城市者十余年。先生即甚貧乎,而遺民故老時(shí)時(shí)猶向陽羨山路一問生死,流連痛飲,驚離吊往,恍然如月吟社也?!币姟饵S宗羲全集》(第10冊(cè)),第397頁。時(shí)禋“嘗著書一卷,秘不示人”,還說:“持此以遇圣主,伊、呂事業(yè)不難致也!”愿為異代賢明君主的“帝王師”,這既與自言“學(xué)非今學(xué),言非今言”*唐甄著、黃敦兵校釋:《潛書校釋(附詩文)》,長沙:岳麓書社,2010年,第262頁。的唐甄(原名大陶,字鑄萬,后更名甄,號(hào)圃亭,1630-1704)之雖“潛存”著書而“欲賈所長”“可以一試”之念同歸,又同黃宗羲欲“待”明君之“訪”之意共趨。
明亡,謝泰臻“入先師廟,伐鼓慟哭,解巾服焚于庭。沈舟之痛,時(shí)切于懷,援壁上琴彈之,格格不能成聲,推之而起曰:‘人琴俱亡矣!’一日,不知所往,留書幾上,曰:‘兒曹無庸覓我,以從我志。’家人跡之于天童山,趺坐灌莽中,已翦發(fā)為頭陀。從此蹤跡不定,或雪夜赤腳走數(shù)十里,偃臥冰上;或囊其所著書掛于項(xiàng),登深崖絕巘,發(fā)而讀之,聲瑯瑯應(yīng)山谷,采鳥喙生啖之。如是者四五年,惟恐此形容之關(guān)于天壤也”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第439頁。。明亡而心死,為帝王師以展其“佐王之才”之愿亦且消殆。
國既淪亡,報(bào)國之心亦無所發(fā)抒,異族統(tǒng)治下,空懷報(bào)國之志的士人常被反激而執(zhí)持怪異之舉。黃宗羲認(rèn)為,時(shí)禋行事頗像元人杜本《谷音》中的人物皇甫東生,“東生性豪蕩,乘小舟,掛布帆,載琴樽、書籍、釣具,往來江湖”,終至于發(fā)憤痛哭,蹈海而亡。黃宗羲說:
君亡國破,世祿之家,凄楚蘊(yùn)結(jié),不可為懷,遂絕瞿相之跡,人之常情也。而情之至者,一往而深,首陽之餓,是肇其端。蹈東海而死,古人有其言未必有其實(shí),不妨實(shí)其事于千載之下,非常情之可得而限也。*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第440頁。
朱明王朝淪亡后,如謝氏所選擇的這種國亡與亡、勇蹈一死以報(bào)故國之舉,已經(jīng)超越了“首陽之節(jié)”的窮餓限度,已“非常情之可得而限”了。這種“一往不解”的忠義之心,又大大張揚(yáng)了明亡的悲劇意味。
明清鼎革,士人心中蘊(yùn)結(jié)著末世情結(jié),濃化了悲情意味,直者一往無前面身殉故明,達(dá)者以身述史而翹首后賢。在這二者之間,黃宗羲更近于達(dá)者。黃宗羲說他自己與“當(dāng)世之名公巨卿”的交游,“積歲月之久,尺牘盈千,為置大牛篋,零碎不復(fù)條貫”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第373頁。。兒子黃百家也說他“就試南都,凡一時(shí)四方知名之士無不交,遠(yuǎn)近時(shí)文詩賦之會(huì)無不赴”*黃百家:《先遺獻(xiàn)文孝公梨洲府君行略》,《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第404頁。。
如果說黃宗羲“就試南都”前后明朝尚未淪亡的當(dāng)日與“名公巨卿”交接,是為了聲氣之揚(yáng)、朋交之游,那么他晚年一再敘述這類交游則就包含有更多的歷史意涵與現(xiàn)實(shí)折影?;貞涀兂珊霌P(yáng),失落中又不忘追尋希望。黃宗羲之所以采取這種汲汲求友、弘揚(yáng)亡國人物氣節(jié)之舉,至少可以從以下幾個(gè)方面進(jìn)行分析。
首先,督促并期待好友,相互切磋問學(xué)。黃宗羲晚年一切“慶吊吉兇之禮盡廢”,郡守延請(qǐng)鄉(xiāng)飲,他也費(fèi)盡周折而“力辭之”,獨(dú)于友好相托者,不能自已。當(dāng)他得知好友鄭梁(字禹梅,1692年前后在世)欲刻文集時(shí),“甚喜”,認(rèn)為“翰苑久無文章,得此破荒,弟正欲一發(fā)明也”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第80頁。。他有一首詩《題黃巖張魯山后貧交行》言:“誰向中流問一壺?少陵有意屬吾徒。社盟誰變稱同學(xué),慚愧弇州記不觚?!?黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第272頁。中流一壺:見《鹖冠子·學(xué)問》:“中河失船,一壺千金?!眽?,瓠類,系之可以不沉,以救生,喻難得可貴。黃宗羲自注:“同學(xué)之稱,余與沈眉生、陸文虎始也?!彼苁菓涯町?dāng)年改革社盟,以同學(xué)情誼改造組織渙散、人品雜駁不齊、不講進(jìn)益唯知吹捧與相互標(biāo)榜的結(jié)社活動(dòng),黃宗羲自許他們的結(jié)社活動(dòng),在當(dāng)時(shí)起著“中流一壺”的作用。
其次,時(shí)刻不忘為傳續(xù)關(guān)乎世運(yùn)的友情而努力。垂老晚年時(shí),“枕上想生平交友,一段真情不可埋沒,因作《思舊錄》,皆鼎革以前人物,一百有余。呻吟中讀之,不異山陽笛聲也”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第79頁。山陽:漢置縣名,在今河南省修武縣境內(nèi),系魏晉名士嵇康、向秀等作竹林之游的勝地。據(jù)傳向秀與嵇康、呂安友善,康、安為司馬昭所殺,向秀經(jīng)嵇康山陽舊居,聽到鄰人吹笛,不禁追念亡友,作《思舊賦》以志之。后借“山陽笛”指對(duì)故友的思念。北周庾信《傷王司徒褒》詩:“唯有山陽笛,悽余《思舊》篇?!保M源藗鲹P(yáng)一段不可埋沒的交友深情。他還在《南雷文定凡例四則》中,說自己存定的文稿中,多敘事之文,多有“史書所未詳者,于此可考見”,如元代文人姚牧庵*姚燧(1238─1313),字端甫,號(hào)牧庵,洛陽人。元貞元年(1295),以翰林學(xué)士應(yīng)詔修《世祖實(shí)錄》。至大二年(1309)知制誥兼修國史。姚燧以文著名,與虞集并稱?!对贰贩Q其“閎肆該洽,豪而不宕,剛而不厲,舂容盛大,有西漢風(fēng)。宋末弊習(xí),為之一變”。張養(yǎng)浩評(píng)曰:“公才驅(qū)氣駕,縱橫開闔,……倡鳴古人,群推牧庵一人?!?《牧庵文集》序)黃宗羲則將其文與唐代韓柳、宋代歐曾、金元之元好問相比。、元明善*元明善(1269─1322),字復(fù)初,河北清河人。弱冠游吳中,以文著名。卒后追封清河郡公,謚文敏。的文集所起的作用,可以“有補(bǔ)于史氏之缺文”;他自己的文集與二位前賢的區(qū)別僅在于,“牧庵、明善皆在廊廟,所載多戰(zhàn)功;余草野窮民,不得名公巨卿之事以述之,所載多亡國之大夫”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第83頁。。黃宗羲在《跋李忠毅公遺筆》中說:“逆奄之亂,李忠毅公與先公同下詔獄,忠毅甚不任拷,先公代其楚毒,逆黨許顯純亦為之動(dòng)色。嗚呼!二公之交情如此,兩家子弟可一日忘耶?”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第154頁。不忘此一段交情,也是要牢記此一段血肉深情與歷史悲劇。這里深蘊(yùn)著凝重的歷史感。
再次,為零落朋好故舊撰銘、題墓,受好友之托為關(guān)系名節(jié)與學(xué)術(shù)的人物題碑撰狀。即使晚年疾病纏身也盡力為之。鄭梁請(qǐng)序文集,黃宗羲慨言“此所樂為,已似[擬]一篇”。宣城有信來,欲請(qǐng)為《峚陽墓表》,他“因仿歐陽公《丁寶臣之志》”而為之。*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第80頁?!秿a陽墓表》,即黃宗羲撰《鄭峚陽先生墓表》,見《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第278-279頁。歐陽修曾撰《集賢校理丁君墓表》,見《歐陽修全集》卷二十五《居士集》卷二十五,北京:中華書局,2001年,第390-392頁。丁君即丁寶臣,字元珍。在“衰病不堪,非復(fù)向日光景”時(shí),一當(dāng)委請(qǐng)“作謚議,或志或表,待天和即當(dāng)捉筆”。老侄敉寧請(qǐng)他潤筆,因?yàn)椤昂?nèi)老成已盡,況于同難兄弟乎”?*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第81頁。所以,他覺得為朋友盡點(diǎn)力,于己當(dāng)屬義不容辭了。
慈溪人馮云飏(字言仲,號(hào)留仙,1586-1644)支持盧象升的死戰(zhàn)策略,又上疏解釋黨議,黃宗羲“謹(jǐn)次其事而辨之,使來者知亡國之日未嘗無人也”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第238頁。。他深知“忠節(jié)之士湮沒于亂離者多矣”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第1冊(cè)),第400頁。,若“文獻(xiàn)無征,后死者之責(zé)也”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第1冊(cè)),第410頁。。這就是黃宗羲之所以表彰亂亡之際人物情操的主要原因。他還說:“逮夫流極之運(yùn),東觀、蘭臺(tái)但記事功,而天地之所以不毀、名教之所以僅存者,多在亡國之人物?!?黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第49頁。1.東觀:東漢洛陽南宮內(nèi)觀名,漢明帝曾詔請(qǐng)班固等于此修撰《東觀漢記》,漢章帝、漢和帝時(shí),此地成為皇宮藏書之府。后以東觀借稱國史修撰之所。2.蘭臺(tái):漢宮內(nèi)收藏典籍之處。《漢書·百官公卿表上》:“御史大夫……有兩丞,秩千石。一曰中丞,在殿中蘭臺(tái),掌圖籍祕(mì)書?!秉S宗羲接著說:
血心流注,朝露同晞,史于是而亡矣。猶幸野制遙傳,苦語難銷,此耿耿者明滅于爛紙昏墨之余,九原可作,地起泥香,庸詎知史之亡而后詩作乎?是故景炎、祥興,《宋史》且不為之立本紀(jì),非《指南》、集杜,何由知閩、廣之興廢?非水云之詩,何由知亡國之慘?非白石、晞發(fā),何由知竺國之雙經(jīng)?陳宜中之契闊,《心史》亮其苦心;黃東發(fā)之野死,寶幢志其處所;可不謂之詩史乎?元之亡也,渡海乞援之事,見于九靈之詩。而鐵崖之樂府,鶴年席帽之痛哭,猶然金版之出地也。皆非史之所能盡矣。明室之亡,分國鮫人,紀(jì)年鬼窟,較之前代干戈,久無條序;其從亡之士,章皇草澤之民,不無??嘀~。以余所見者,石齋、次野、介子、霞舟、希聲、蒼水、密之十余家,無關(guān)受命之筆,然故國之鏗爾,不可不謂之史也。*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第49-50頁。
黃宗羲認(rèn)為老友萬泰的詩作可以補(bǔ)史之闕,因?yàn)槿f氏“生平未嘗作詩,今《續(xù)騷堂》、《寒松齋》、《粵草》皆遭亂以來之作也。避地幽憂,訪死問生,驚離吊往,所至之地,必拾其遺事,表其逸民,而先生之詩,亦遂凄楚蘊(yùn)結(jié)而不可解矣”,是“真詩史也”,是“孔子之所不刪者也”。*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第50頁。
蘇州人周子潔于明亡前被謫戍宣州,“京師陷,先生不敢以桑海之故,弁髦君命,終身不返故居,卒葬于敬亭”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第115頁。。有人認(rèn)為“國破君亡,是非榮辱,已為昨夢(mèng),先生猶硁硁不變”,是“迂”的表現(xiàn),但黃宗羲認(rèn)為他做到了“仁盡義至”。因?yàn)?,朝廷沒有放赦之文,臣子不能作歸田之計(jì),是“義至”;思故主而不忍離開謫戍之地,則無疑是做到了“仁盡”。
黃宗羲對(duì)能護(hù)持名跡的行為,也是極力稱揚(yáng),“每見古德,于名賢過化之跡,必極力護(hù)持”,使“天地間清淑之氣,山水文章,交光互映,雪泥鴻爪,不與劫灰俱盡耳”。*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第128頁。他認(rèn)為,應(yīng)該一再倡揚(yáng)海內(nèi)物望所歸的人物。在提及晚明大臣時(shí),黃宗羲說:
崇禎末,大臣為海內(nèi)所屬望,以其進(jìn)退卜天下之安危者,劉蕺山、黃漳海、范吳橋、李吉水、倪始寧、徐雋里屈指六人。北都之變,范、李、倪三公攀龍髯上升,則君亡與亡。蕺山、漳海、雋里在林下,不與其難,而次第致命:蕺山以餓死,漳海以兵死,雋里以自盤死,則國亡與亡?!^一代之斗極也。*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第241頁。
這些人物雖退隱林下,然而或“君亡與亡”,或“國亡與亡”,都風(fēng)節(jié)高卓,其進(jìn)退關(guān)乎士風(fēng)世運(yùn),與天下安危相表里,均不失為引領(lǐng)士多林的“一代斗極”!
士人對(duì)于時(shí)代的感受,往往訴之筆端,但史筆關(guān)涉人間正義,關(guān)乎歷史是非,“言有裁量”,才能“毀譽(yù)不淆”。所以,黃宗羲認(rèn)為,作史不能輕率草就。他極力批評(píng)了那些“不論何人,皆好言作史”的現(xiàn)象。黃宗羲深有感觸地說:
余觀當(dāng)世,不論何人,皆好言作史,豈真有三長足掩前哲,亦不過此因彼襲,攘袂公行。茍書足以記名姓,輒不難辦……奈何今之作者,矢口遷、固而不屑于悅、宏?夫作者無乘傳之求,州郡鮮上計(jì)之集,不能通知一代盛衰之始終,徒據(jù)殘書數(shù)本,諛墓單辭,便思抑揚(yáng)人物,是猶兩造不備而定爰書也。*黃宗羲:《談孺木墓表》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第269-270頁。
他在《談孺木墓表》中提到當(dāng)時(shí)“國滅而史亦隨滅,普天心痛”,而“當(dāng)是時(shí),人士身經(jīng)喪亂,多欲追敘緣因,以顯來世”,但談遷為諸生時(shí)即不屑于場(chǎng)屋的僻固狹陋習(xí)氣,而好觀古今之治亂,尤注心于明朝典故,為存史實(shí),“于是汰十五朝之實(shí)錄,正其是非,訪崇禎十七年之邸報(bào),補(bǔ)其缺文,成書名曰《國榷》”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第269頁。。黃宗羲認(rèn)為他“于君臣朋友之間,實(shí)有至性,故其著書亦非徒為盜名之秘經(jīng)而已”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第269頁。。這樣有至性真情的史著實(shí)在不多。他指出,“桑海之交,紀(jì)事之書雜出,或傳聞之誤,或愛憎之口,多非事實(shí)”,只有《傳信錄》、《劫灰錄》與桐城錢飲光的《所知錄》,近于宋遺民鄧光薦的《填海錄》,是“可考信而不誣”的,都是品評(píng)人物是非的可信憑借。*黃宗羲:《桐城方烈婦墓志銘》,《黃宗羲全集》第10冊(cè),第473頁。
在黃宗羲心目中,易代之際士人的作文與著史,因事關(guān)時(shí)運(yùn),一切都應(yīng)以真實(shí)為標(biāo)準(zhǔn)。他說:“凡碑板之文,最重真實(shí)?!?黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第45頁。他在修志時(shí),就碰到不少請(qǐng)托之事,“郡邑各以事狀來,虛詞濫說,其于《列女》尤甚。余不敢以忠孝假人,稍為研核,遂有歐公馬首之噪”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第33頁。據(jù)《宋史·歐陽修列傳》,宋嘉祐年間,“時(shí)士子尚為險(xiǎn)怪奇澀之文,號(hào)‘太學(xué)體’,修痛排抑之,凡如是者輒黜。事畢,向之囂薄者伺修出,聚噪于馬首,街邏不能制。然場(chǎng)屋之習(xí),從是遂變”。時(shí)歐陽修知貢舉。。可見,要維護(hù)一定的“文責(zé)”規(guī)范,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)阻力有多大。黃宗羲主張,在為人撰志傳時(shí),不能一味用夸飾溢美不實(shí)之辭。他在《明文?!返呐⒅?,對(duì)李夢(mèng)陽的這種不求真的做法予以批評(píng),認(rèn)為《康長公墓碑》在《空同集》中堪稱“杰作”,“然康長公不第舉子,一庸庸人耳,而激昂說得若關(guān)系興衰,詳看甚無意味”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第11冊(cè)),第150頁。。作傳不能“倒置”、“鑿空”,要“于形容太過者一概抹殺”;對(duì)于上疏,則更要辨析究竟上達(dá)沒有,若是“未上之疏,載其全文已為非體”。他批評(píng)說:“世人好言作史,而于鄉(xiāng)邑聞見,尚且未備,夸誣之誚,容詎免諸?”*黃宗羲:《姚江逸詩序》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第11頁。因此,他質(zhì)問:
士生后世,憑虛而觀盛衰之故,彼富貴利達(dá),蠅翔螢腐,沒于晷刻之間,復(fù)令其性情深淺,無所附麗,文責(zé)誰歸?*黃宗羲:《姚江逸詩序》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第11頁。
所以,黃宗羲和好友靜岳先生共選《姚江逸詩》,名為“逸詩”之由有二,“前乎此者,是編為所逸之余也;后乎此者,庶幾因是編而不逸也”*黃宗羲:《姚江逸詩序》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第12頁。。他還對(duì)時(shí)下族譜與郡縣之志的鄙陋提出批評(píng):
自宗法亡,所以收族屬者,止有譜系一事。厘其親疏,明其長幼,兢兢于是而不敢忽也。然以余觀之,天下之書,最不可信者有二:郡縣之志也,氏族之譜也??たh之志,狐貉口中之姓氏,子孫必欲探而出之,始以賄賂,繼之哃喝,董狐、南史之筆,豈忍彈雀?氏族之譜,無論高門懸薄,各有遺書,大抵子孫粗讀書者為之。掇拾訛傳,不知考究,抵牾正史,徒詒嗤笑。嗟乎!二者不可信如此。*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第71頁。
這種為文之法,粗濫已極,“不知考究,抵牾正史”,根本不可取。他結(jié)合自己的選輯經(jīng)驗(yàn)說:“余選明文近千家,其間多有與《實(shí)錄》異同,概《實(shí)錄》有所隱避,有所偏黨,文集無是也。且《實(shí)錄》止據(jù)章奏起居注而節(jié)略之,一人一事之本末,不能詳也?!?黃宗羲:《陸石溪先生文集序》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第90頁。真實(shí)可靠才是作文第一要著。雖然文集亦不免于“隱避”、“偏黨”而有“溢美”或“貶損”之詞,“情詞激切”亦屬常見,輯入集中之文亦受作者甚至選輯者德、才、學(xué)、識(shí)等諸多方面之局限,但文集是作者真實(shí)性情之部分表達(dá),當(dāng)為不易的情形。作史者當(dāng)以第一手資料為主,研究人物個(gè)案時(shí),個(gè)人文集是材料的重中之重。黃宗羲編纂《明儒學(xué)案》、提綱《宋元學(xué)案》時(shí),正是遵循著這一重史實(shí)的精神,從而表現(xiàn)了史家的客觀性原則。*可參黃敦兵:《〈王畿學(xué)案〉與黃宗羲的哲學(xué)史觀》,武漢大學(xué)碩士畢業(yè)論文,2005年。
黃宗羲每嘆“公志每不如私志”,因修公志有“五累”:一是“將操筆者之非其人”;二是“不名一手而取才猥雜”;三是“體格一定,無所見長而忽之”;四是“見聞固陋,所謂考索者,別是一家之學(xué)”;五是“鄉(xiāng)邦之恩怨是非,無人肯任之”。*黃宗羲:《再辭張郡侯修志書》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第164頁。作史時(shí)要注意易代之際的忌諱,他說:“一代有一代之制作,革命之際,每多忌諱,隱語闌入,豈可不慎?”*黃宗羲:《再辭張郡侯修志書》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第164頁。要透過“隱語”與“忌諱語”窺其真實(shí)情狀。所以,黃宗羲主張為銘法與志傳類作“正名”工作。他說:
夫銘者,史之類也。史有褒貶,銘則應(yīng)其子孫之請(qǐng),不主褒貶,而其人行應(yīng)銘法則銘之,其人行不應(yīng)銘法則不銘,是亦褒貶寓于其間。后世不能概拒所請(qǐng),銘法既亡,猶幸一二大人先生一掌以堙江河之下,言有裁量,毀譽(yù)不淆。*黃宗羲:《與李杲堂陳介眉書》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第160-161頁。
還說:
志與史例,其不同者,史則美惡俱載,以示褒貶;志則存美而去惡,有褒而無貶,然其所去,是亦貶之之例也。*黃宗羲:《再辭張郡侯修志書》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第165頁。
讀鄉(xiāng)宦文集,當(dāng)以清議不失為準(zhǔn),不能因?yàn)檎?qǐng)托或懼于勢(shì)位而改變志傳的撰述標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)于那些“高位久宦、干涉國史”卻“為公論所排、清議所譏”者,應(yīng)當(dāng)“去之以明貶者”。因此,對(duì)于其“莫不各有一篇妝點(diǎn)文字”的“家傳”,也應(yīng)當(dāng)“分別源流,證明實(shí)錄”,甚至在“叢為怨府”的情況下,也要“起而抗言爭執(zhí)”,不惜“當(dāng)身于市虎”。*黃宗羲:《再辭張郡侯修志書》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第165頁。
黃宗羲認(rèn)為,銘法應(yīng)以名公鉅卿的撰著為參照系,如張時(shí)徹(字維靜,號(hào)東沙,浙江鄞縣人,1500―1577)不以人之窮通為去取,其所撰《寧波志》“別出新意,立《純德》一門,大約以處夫士之窮而不遇者”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第386頁。;宋濂(字景濂,號(hào)潛溪,1310―1381)不以人無奇德而不書,“昔浦江《朱氏縣志》有《名德傳》,宋景濂不以為然。其于《浦陽人物記》,先之以《忠義》、《孝友》,次之以《政事》、《文學(xué)》、《貞節(jié)》,生人之美備矣”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第386頁。。所以,雖然鄞縣人李士模之行“無奇,未必應(yīng)銘法”,但其“四世同居”、“化行一家”,完全可以效法張東沙、宋景濂而銘之以行世。
黃宗羲還表彰那些家勢(shì)中衰卻能“搘定風(fēng)波”之人。如錢塘人錢孺人(按:適卓氏),“當(dāng)卓氏之盛,孺人不以林下之風(fēng)願(yuàn)息閨閣”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第387頁。,而“當(dāng)卓氏之衰,孺人不以風(fēng)雨之晦改其昏曉”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第387頁。,為維持家道、重立門戶而操盡心力。京山人李維楨(字本寧,號(hào)大泌,1547-1626)曾為王世貞夫人撰墓志,黃宗羲認(rèn)為王夫人行事與錢孺人類似,都是“生長富貴,人望之如在天上,畢生不知憂苦為何等”,她們“盡瘁操心”,“有單門之所未嘗者,以信憂樂之命,非富貴貧賤之所與也”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第386頁。,此是“高明之家,而荼苦一生”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第388頁。的顯例。
通過著述論是非,通過“立言”寓褒貶,這是黃宗羲語言倫理觀的主要準(zhǔn)則。在解讀黃宗羲的著述時(shí),我們不難看到他所縈懷的主要是士人的節(jié)操觀,尤其是當(dāng)時(shí)所突顯的遺民氣節(jié)問題。
在追憶社盟名士以為士類典范的同時(shí),黃宗羲還親自主導(dǎo)社盟、講會(huì)、讀書社,以“扶植善類”,推進(jìn)民間文化乃至政治活動(dòng)的健康運(yùn)行。黃宗羲曾為月旦之評(píng),督學(xué)咨訪名士時(shí),黃宗羲“累執(zhí)筆,聚同社而議之曰:某郡某人,某縣某人,某也第一,某也次之。多者十余人,少者四五人”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第492頁。。這種月旦之評(píng)的精神,與六朝清談風(fēng)同而其實(shí)略異,黃宗羲從中試圖找尋的是人物流品的合理分類方法。
他說:“六朝以門第相高,人物最為近古。蓋父兄之淵源,師友之講說,朝典國故,是非邪正,皆有成案具于胸中,猶如醫(yī)者,見證既多,至于治病,不至倉惶失措。單門寒士,所識(shí)不過失墨幾案間事,一當(dāng)責(zé)任,網(wǎng)羅衣缽之下,不覺東西易置?!?黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第306頁。而“吾浙人往往墮落于時(shí)局者,大抵此一輩人也”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第306頁。。有門第觀念者,對(duì)名士與時(shí)局均有相應(yīng)評(píng)判。鄞縣人李振玘,其父在“朋黨交訌,是非晦冥”時(shí)任尚書,李隨父任,“尚書所接見之人,即能知某也君子,某也小人。一時(shí)事變錯(cuò)互,君子受禍之由,小人傾險(xiǎn)之術(shù),君從帳中屏后,耳屬口談,皆足以救舊史之虛實(shí)。十余年以來,予過甬上,君從高玄若、萬履安,指畫天啟、崇禎間事,慷慨興亡,怒罵涕泣,交發(fā)并至。一日酒闌,言某年某月,朝士有以蝦腦百斤奉其義父魏忠賢者,正復(fù)不知用蝦若干?此時(shí)奉蝦腦者之子在座,君竟忘之”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第307頁。。黃宗羲說他自己認(rèn)識(shí)一位叫劉振的宣城人,曾給他看所著《識(shí)大編》,但“文詞蕪穢”,其所載三案之事,“以《要典》為圣書,騰口剿說,海內(nèi)著述家猶不敢直黜其非,而有證據(jù)之者”,但《要典》為“奄人造逆之書,天下受其魚爛,其是非亦不難辯,禍延焰熄,尚留人間”。戴剡源說:“紹興之末,乾道之前,能言主張魏公排秦檜又不肯媚大淵者,可謂君子之徒矣!”若“推是以論,若君者,其得不謂之君子之徒乎?故使君而當(dāng)平世,必能扶植善類,不為小人所牽挽。今不幸而約處草野,衣冠廣席,每發(fā)一言,能使經(jīng)生失鄙,其正人心術(shù),亦不為少。雖得君之資稟,然耳濡目染,其受門第之益,抑有可誣耶”!*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第307-308頁。在黃宗羲看來,君子之徒能“扶植善類,不為小人所牽挽”,且其高談清論,又能于“正人心術(shù)”助益良夥,這實(shí)在是得益于六朝門第之風(fēng)無疑。
師友淪亡與耆舊凋零,即使故地重游,游興也必然不如往昔!他說:“湖山如故,其猶足樂耶?”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第582頁。所以,新知若能恢復(fù)舊時(shí)游興亦是難能可貴的。1664年,黃宗羲與黃子錫(字復(fù)仲,號(hào)麗農(nóng),1612-1672)結(jié)識(shí),復(fù)仲不減名士之風(fēng),使黃宗羲“恍然如承平時(shí)”的感覺。1677年黃宗羲為老友寫墓表時(shí),仍嘆惜風(fēng)流銷殆。他說:“喪亂以來,民生日蹙,其細(xì)已甚。士大夫有憂色,無寬言,朝會(huì)廣眾之中,所道者不過委巷牙郎之語,靦焉不以為異,而名士之風(fēng)流、王孫之故態(tài),兩者不可復(fù)見矣?!?黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第270頁。新安人汪沨,號(hào)魏美,舉崇禎己卯(1639)鄉(xiāng)薦,國變后奉母入山,“當(dāng)時(shí)湖上有三高士之名,皆孝廉之不赴公車者,魏美其一焉”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第392頁。。但汪沨不與公卿時(shí)貴交接,“不入城市,不設(shè)伴侶”,“匡床布被之外,殘書數(shù)卷,鎖門而出,或返或不返,莫可蹤跡。相遇好友,飲酒一斗不醉,氣象蕭灑,塵事了不關(guān)懷,然夜觀乾象,晝習(xí)壬遁,知其耿耿猶未下也”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第393頁。。臨死前,悉舉書卷焚之,詩文無一存者。黃宗羲說:“嘗思宋之遺民,謝翱、吳思齊、方鳳、龔開、鄭思肖為最著。方、吳皆有家室,翱亦晚娶劉氏,開至貧畫馬,有子同居,唯思肖孑然一生,乞食僧廚。魏美妻死不更娶,有子托于弟,行事往往與思肖相類,遺民之中,又為其所甚難者?!?黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第393頁。
時(shí)當(dāng)亂離,名士風(fēng)流、王孫故態(tài)既已不復(fù)可見,門第佐人資品之功亦不再現(xiàn)。所以,從某種意義上可以說,士人之“風(fēng)流都盡”、“衣冠道盡”,是“盡”于振起人豪的不萌。黃宗羲嘆曰:“嗟乎!天尾旅奎,士生斯世,挨肩疊足,風(fēng)流都盡,踽踽抗塵而行者,莫不有憔悴可憐之色。”*黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第38頁。他感喟于人物的憔悴,“耆舊凋零”,“一切不如昔日”,他說:“因念辛巳去今年四十年耳,耆舊凋零,海內(nèi)之藝苑、方伎,一切不如昔日,不徒傳影為然也?!?黃宗羲:《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第40頁。而且,“喪亂之后,藏書之家,多不能守”*黃宗羲:《傳是樓藏書記》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第135頁。,書香名門、詩禮之家亦成為明日黃花。
由以上情況,至少可以得出如下幾個(gè)方面的結(jié)論:首先,文社的“月旦之評(píng)”是社會(huì)流品的分類,這對(duì)君子與小人、清流與濁流的劃分起著至關(guān)重要的作用。黃宗羲曾參與品評(píng)人物的活動(dòng),知道“一二大人先生一掌以堙江河之下,言有裁量,毀譽(yù)不淆”*黃宗羲:《與李杲堂陳介眉書》,《黃宗羲全集》(第10冊(cè)),第160-161頁。的關(guān)鍵作用,這關(guān)系到世運(yùn)及士風(fēng)。其次,由文社活動(dòng)對(duì)流品的分類本身,志節(jié)之士可以從中找到君子人格的寄托。第三,由文社發(fā)展到講經(jīng)會(huì),這里面尚包涵有對(duì)書院精神的重構(gòu)這樣一層意思。
湖北省社會(huì)科學(xué)基金一般項(xiàng)目“明清之際文學(xué)生態(tài)中的士商互動(dòng)與社會(huì)轉(zhuǎn)型研究”(2015137)。
黃敦兵(1975-),男,哲學(xué)博士,湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院馬克思主義學(xué)院副教授(武漢 430205)