洪何苗
(蚌埠學(xué)院文學(xué)與教育學(xué)院,安徽蚌埠233030)
潘小平中篇小說中淮北鄉(xiāng)村的文學(xué)書寫
洪何苗
(蚌埠學(xué)院文學(xué)與教育學(xué)院,安徽蚌埠233030)
潘小平中篇小說創(chuàng)作體現(xiàn)了作家個(gè)人情感溫度與批判立場(chǎng),其淮北鄉(xiāng)村的文學(xué)書寫有極其豐富的文化意蘊(yùn)亟待挖掘與闡釋?!渡倌小贰侗舛够ㄩ_》等中篇小說,通過對(duì)淮北鄉(xiāng)村青年選擇“歸鄉(xiāng)”故事的演繹與淮北平原風(fēng)俗的書寫體現(xiàn)了她對(duì)鄉(xiāng)土的歷史追溯與現(xiàn)實(shí)確認(rèn),賦予小說更多的藝術(shù)張力和更深的藝術(shù)思考,為當(dāng)下美好鄉(xiāng)村發(fā)展提供一個(gè)有益的參照。
潘小平;中篇小說;淮北;鄉(xiāng)愁
“作者希望在作品中全景展示某一社會(huì)熱點(diǎn)事件的發(fā)展過程,同時(shí)體現(xiàn)出自己的批判立場(chǎng)和情感溫度,最符合這一標(biāo)準(zhǔn)的文學(xué)樣式,顯然非中篇小說莫屬。”[1]潘小平也是如此,在書寫淮北鄉(xiāng)村生活、展現(xiàn)淮北鄉(xiāng)村深刻變革時(shí),她選擇了中篇小說這一形式,并在創(chuàng)作中體現(xiàn)了個(gè)人的情感溫度與批判立場(chǎng)?!渡倌小贰侗舛够ㄩ_》等中篇小說,深度書寫淮北鄉(xiāng)人的坎坷經(jīng)歷、精神荒蕪,特別關(guān)注新的歷史時(shí)期由鄉(xiāng)村走進(jìn)城市之后又返回鄉(xiāng)村的青年們,描寫了他們的倉(cāng)皇無措、命運(yùn)際遇和毅然抉擇,極具現(xiàn)實(shí)意義。潘小平中篇小說中淮北鄉(xiāng)村的文學(xué)書寫有極其豐富的文化意蘊(yùn)亟待挖掘與闡釋。
潘小平以其本土女作家的敏感和憂患,選取鄉(xiāng)村青年從鄉(xiāng)村走向城市而后又返回鄉(xiāng)村的生活題材為背景,通過對(duì)鄉(xiāng)愁籠罩下的淮北鄉(xiāng)村青年追求、闖蕩、掙扎、思考、抉擇、回歸的生活歷程展現(xiàn),揭示了他們美好夢(mèng)想與當(dāng)下生存際遇產(chǎn)生碰撞的必然性、無情性和無奈性,寓意著追求外部精彩世界,守望精神根在農(nóng)村的鄉(xiāng)土理念,塑造了特定時(shí)代環(huán)境下淮北鄉(xiāng)村青年艱辛努力,試圖拓展生存空間的典型形象。
(一)淮北鄉(xiāng)村青年的夢(mèng)想
潘小平中篇小說《少男》和《扁豆花開》中主要人物,如小九、陳安堂、小滿、小改等是一群懷揣父母祈盼和自己夢(mèng)想走進(jìn)城市的淮北鄉(xiāng)村青年。首先,他們都有一定的文化和一技之長(zhǎng):如陳安堂畢業(yè)于省內(nèi)中醫(yī)學(xué)院臨床醫(yī)學(xué)專業(yè),小滿畢業(yè)于省內(nèi)一所科技學(xué)院的廣告設(shè)計(jì)專業(yè),小改和小滿上的是同一所大學(xué),而且考上熱門的環(huán)藝專業(yè)。陳安堂自己開了一家推拿診所,小滿畢業(yè)后在畫室當(dāng)輔導(dǎo)老師,在輔導(dǎo)界小有名氣。小九高中畢業(yè),在陳安堂表舅店里學(xué)按摩。
其次,他們懷揣夢(mèng)想來到城市,想通過讀書、打工融入城市的生活,實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。一直以來,考大學(xué)或進(jìn)城打工學(xué)習(xí)一技之長(zhǎng)是農(nóng)家子弟改變命運(yùn)的重要途徑。農(nóng)村家庭為了一個(gè)孩子的成功往往會(huì)舉全家之力:如《扁豆花開》中為了讓小改讀書,家中砸鍋賣鐵,東挪西湊,小改她娘說:“念、念、念!小改你知道不?你使的都是你兄弟蓋屋的錢!”小滿第一年讀大學(xué)的學(xué)費(fèi),是幾個(gè)舅舅家給湊的。雖然讀大學(xué)對(duì)農(nóng)家子弟來說如此艱難,但是供養(yǎng)一個(gè)孩子上大學(xué)卻是承載著一個(gè)家庭、家族蛻變的希望。然而在當(dāng)今市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下,這個(gè)希望卻越來越顯得渺茫。一方面現(xiàn)在大學(xué)畢業(yè)生不能像八九十年代那樣,通過國(guó)家包分配工作融入城市;另一方面,即使他們學(xué)業(yè)有成,有一技之長(zhǎng),可他們與城市中同齡人相比,無論是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、家庭背景,還是人脈環(huán)境都要差上一大截,同時(shí)還要背負(fù)房貸、車貸甚至家中債務(wù)等壓力,負(fù)重艱行,如履薄冰是他們?nèi)氤巧畹拈T檻和基調(diào)?!渡倌小分胁迦氲闹茉婆睢顿I房子》和《失業(yè)者》兩首民謠,是21世紀(jì)進(jìn)城打工鄉(xiāng)村青年艱難生活的真實(shí)寫照,也突顯了夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)的巨大差距。這不僅是當(dāng)下進(jìn)城鄉(xiāng)村青年的問題,也是當(dāng)下這個(gè)時(shí)代和社會(huì)的重要問題。潘小平以此為切入點(diǎn),通過描寫這一類鄉(xiāng)村青年的生活探索,詮釋了千千萬萬個(gè)進(jìn)城打工鄉(xiāng)村青年的付出與夢(mèng)想,苦痛與希望。
(二)淮北鄉(xiāng)村青年的選擇
潘小平中篇小說的主人公都是那些從鄉(xiāng)村走向城市,最終又選擇歸鄉(xiāng)的青年,他們?cè)诔鞘信c鄉(xiāng)村的往返和成長(zhǎng)中要共同面對(duì)一個(gè)問題:“是堅(jiān)守鄉(xiāng)村固有的文化,還是積極適應(yīng)現(xiàn)代化的時(shí)勢(shì),放棄自己的精神故鄉(xiāng),是現(xiàn)代化進(jìn)程中人類必須面對(duì)的選擇,也是人類精神、情感無可回避的困境。”[2]因這些青年選擇與成長(zhǎng)表現(xiàn)不同,可以將潘小平筆下鄉(xiāng)村青年分為兩種類型:一類是堅(jiān)守鄉(xiāng)村傳統(tǒng)道德觀念與價(jià)值觀的鄉(xiāng)村青年,另一類是在金錢欲望中逐漸迷失自我的鄉(xiāng)村青年。潘小平通過淮北鄉(xiāng)村青年形象的塑造,展現(xiàn)了淮北鄉(xiāng)村正在消失和嬗變的新舊文化之爭(zhēng)和精神傳統(tǒng)廢存。
首先是堅(jiān)守鄉(xiāng)村傳統(tǒng)道德觀念與價(jià)值觀的鄉(xiāng)村青年。主要是以《少男》中的小九、《扁豆花開》中小滿為代表。小九是家族中最小的男孩,很受寵愛,一直想守著母親,守著莊稼在鄉(xiāng)下生活,被姐姐送到表舅推拿診所當(dāng)學(xué)徒,碰到了要包養(yǎng)他的客人小陶阿姨。客人小陶阿姨和小九母親差不多大,是個(gè)富二代,因?yàn)樽约旱母赣H、自己的男人在外面養(yǎng)女人,她覺得女人在外面也可以養(yǎng)男人。小陶阿姨覺得小九長(zhǎng)得“疼人”:寬肩細(xì)腰,唇紅齒白,眼睛清澈、純凈……她只要見到小九就會(huì)“魂都飛得了”。小九雖然只有十九歲,人小主意卻很大。小陶阿姨約喝咖啡,小九不去;給買衣裳,小九不要;給二十萬的銀行卡為母親治病,小九不拿。因?yàn)樗冀K記著,臨出門時(shí)娘囑咐:要學(xué)好,不要學(xué)壞。小九表面上是在城里學(xué)手藝,卻時(shí)常在給客人按摩時(shí)想起鄉(xiāng)下,想起與母親一起生活的一幕幕。娘說的話他句句上心,平日老凱給他煙吸,他都不吸,他會(huì)說俺娘不讓哩。可以說,他的靈魂始終系在淮北平原深處一個(gè)叫“衣橋”的小村子,鄉(xiāng)村淳樸生活給了這個(gè)走進(jìn)城市的鄉(xiāng)村青年以尊嚴(yán)和安詳,使得小九身上處處透露著鄉(xiāng)村的純真、善良和美好。正是這純潔和美好的堅(jiān)守使小九一方面在物欲橫流、道德淪落的城市從容、自在地生存,另一方面也是富二代小陶阿姨和“搖頭妹”彩彩愛上小九的原因。
《扁豆花開》中小滿大學(xué)畢業(yè)在城里畫室做老師,不僅以一己微薄之力反哺家鄉(xiāng),回母校幫老師教學(xué),同時(shí)還帶本村的葛勝、小改到城里的畫室強(qiáng)化訓(xùn)練,幫助家庭貧困的同鄉(xiāng)考上大學(xué)。可就是這樣一個(gè)優(yōu)秀的鄉(xiāng)村大學(xué)生,在資助女友讀大學(xué)的同時(shí),同鄉(xiāng)女友為了金錢,卻毫不猶豫地拋棄了他。小說細(xì)致地描寫小滿從追求女友到被拋棄之后傷痕累累回歸鄉(xiāng)村、堅(jiān)守鄉(xiāng)村的過程?;剜l(xiāng)后,小滿重找了媳婦要開始新的生活,可當(dāng)聽到前女友因?qū)m外孕意外大出血的求救電話時(shí),小滿不顧一切從鄉(xiāng)下沖到城里,將住在大老板蔡新民別墅的前女友送到醫(yī)院。終因失血過多,醫(yī)院沒有救回小改的命。小改大出血時(shí),有錢的蔡總正陪第三任夫人到美國(guó)生孩子。小改死后,有錢的蔡總又找了一個(gè)更年輕、更漂亮的女大學(xué)生,對(duì)死后的小改不聞不問。小說圍繞小滿為小改找蔡總討公道這一行為,細(xì)膩地表現(xiàn)了他的心靈深處的純樸和善良,同時(shí)也圍繞小滿這個(gè)人物,展現(xiàn)了葉警官、看太平間大爺、馬瑞陽、師娘等人的形象和性格,傳達(dá)了鄉(xiāng)土觀念和鄉(xiāng)村的風(fēng)俗人情,使人感受到了鄉(xiāng)村人心底的堅(jiān)韌、樸實(shí)與善良。當(dāng)小滿年三十晚上滿身疲憊帶著小改的骨灰回到淮北平原時(shí),對(duì)著平原深處,大聲喊到:曹小改,你到家了!“回家”成為定格感動(dòng)和聯(lián)想,激動(dòng)蟄伏在人們心靈深處的炙燙的鄉(xiāng)村感情。
另一類是在金錢欲望中逐漸迷失自我的鄉(xiāng)村青年。高速發(fā)展的現(xiàn)代都市刺激著當(dāng)代人欲望的瘋狂生長(zhǎng),在物質(zhì)和欲望誘惑之下,人們很容易迷失自我。隨著城市化進(jìn)程的加快,這些鄉(xiāng)村青年從農(nóng)村走到城市,除了收入的增多、眼界的開闊、生活方式的進(jìn)步,同時(shí)還付出了巨大的代價(jià)——鄉(xiāng)村道德觀念的淪喪,金錢欲望中自我的迷失……。
《扁豆花開》中小改拋棄了省吃儉用供自己讀書的男友,拋棄了在讀的大學(xué)學(xué)業(yè),投入海臣集團(tuán)蔡總懷抱,過上了夢(mèng)寐以求的生活,卻因“宮外孕”意外大出血而死亡。小改需要金錢來改變自己的命運(yùn),卻送掉了自己的生命。男友有對(duì)小改滿腔的愛,卻沒有她需要的金錢。這是一個(gè)有意味的情節(jié),是一個(gè)在金錢與生命之間抉擇的故事。
《少男》中陳安堂畢業(yè)于省中醫(yī)學(xué)院臨床醫(yī)學(xué)專業(yè),畢業(yè)那年花了不少錢,托了不少拐彎子的關(guān)系,留在了市中醫(yī)院。后嫌中醫(yī)院的工資低,他辭職開了推拿診所。買了房,當(dāng)了老板,股市賺了錢,生意也很好,可面對(duì)小陶阿姨提供優(yōu)惠鋪面房這樣的大便宜,他最終還是屈從了自己的貪婪,不惜犧牲外甥的童貞,出賣了親情。潘小平“以悲憫的情懷和超越性的目光觀察現(xiàn)實(shí),從而萃取出真正凝聚時(shí)代本質(zhì)的故事”[1]。潘小平作品中“當(dāng)下社會(huì)的許多人,被各種欲望牽系著,迷失了自我。這些直逼現(xiàn)實(shí)生活的人物故事,作品中的某些情節(jié),近乎抹平了藝術(shù)與生活之間的區(qū)別,完全是現(xiàn)實(shí)生活的濃縮再現(xiàn)”[3]。
潘小平中篇小說書寫了一群進(jìn)城又返鄉(xiāng)的淮北鄉(xiāng)村青年,而在此過程中,青年們的命運(yùn)、小說的主題也是幾番轉(zhuǎn)承:從對(duì)城市的向往到在城市的選擇,轉(zhuǎn)而為返回鄉(xiāng)村的傳承與回歸精神家園,這些與我國(guó)國(guó)家發(fā)展的大時(shí)代的背景相疊印,他們的人生歷程融入時(shí)代軌跡,因而使得這些鄉(xiāng)村青年的文學(xué)書寫成為中國(guó)一代鄉(xiāng)村青年的縮影。
潘小平中篇小說中蘊(yùn)含著她深厚真摯的鄉(xiāng)土情懷,其中篇小說創(chuàng)作背景集中于淮北平原,雖各篇獨(dú)立成章,但其民風(fēng)、民俗又相互勾連,彼此滲透。譬如《少男》中的小九來自“衣橋”,《扁豆花開》小滿媳婦馬瑞陽也來自在牛眠鎮(zhèn)十多里外的“衣橋”,而且趕的都是桃山集。小說中人物雖沒有血脈相連,但人情卻枝葉纏綿,構(gòu)建成一方獨(dú)有的淮北平原鄉(xiāng)村世界。在小說創(chuàng)作中,潘小平對(duì)民間小唱與方言口語運(yùn)用最多。這種民間小唱與方言口語在文本敘述與人物對(duì)話里的自然引用,在展示淮北平原充滿泥土芬芳的鄉(xiāng)土人情、刻畫鄉(xiāng)土人物個(gè)性魅力、敘述鄉(xiāng)村傳統(tǒng)道德中顯示出力度和分量。
(一)淮北平原的民間小唱
潘小平在小說創(chuàng)作中把淮北民間小唱穿插在情節(jié)進(jìn)展中,用民間小唱渲染氣氛,襯托人物內(nèi)心世界的情感變換,作品充滿泥土的芬芳。
在淮北鄉(xiāng)村,把唱歌、唱戲、唱小曲,全都叫作唱唱。如小九在按摩店工作走神時(shí),常將風(fēng)吹樹葉(子)“嘩啦嘩啦”響聲聽成姐姐們?cè)诔?/p>
吃罷了晚飯奴進(jìn)繡房,
打著了火嘛把燈點(diǎn)上。
忙把大底子拿在手,
我納罷了這行納那行,
想起了往事嘛,
哎喲我哭上一場(chǎng)……
潘小平認(rèn)為:“當(dāng)鄉(xiāng)愁以文學(xué)的形式呈現(xiàn)時(shí),它彌漫、繚繞、惆悵,如絲如縷,如氣如息,無所不在,揮之不去?!睢直旧?,就是因‘秋’而生發(fā)的一種說不清道不明的感傷情緒?!盵4]158淮北民間小唱在這里為全篇定下了“愁”的基調(diào)。小九是家族中最小的男孩,“窮家養(yǎng)嬌子嘛”,小時(shí)候姐姐們?yōu)榱撕逅豢?常常七姊妹圍成一圈,唱唱給他聽?,F(xiàn)在他卻要在城里伺候人,還常被和自己母親差不多大的女客人摟抱時(shí),心地單純的小九因?yàn)檫h(yuǎn)在城市,格外想念淮北平原鄉(xiāng)村生活的美好,并泛起淡淡的鄉(xiāng)愁。主人公小九在城市打工的壓力,生活意義的迷惑,背井離鄉(xiāng)的鄉(xiāng)愁,都在這首淮北民間小唱中得到充分展開。
另一次,小九跟著“搖頭妹”彩彩到迪廳。場(chǎng)子里男男女女群魔亂舞,小九碰到小紅和那個(gè)同性戀男人對(duì)他的覬覦時(shí),膽怯、慌亂,他耳邊響起了姐姐們的聲音,在渾濁嘈雜的重音之上,清晰而柔軟:
吃罷了晚飯奴進(jìn)繡房,
打著了火嘛把燈點(diǎn)上。
忙把大底子拿在手,
我納罷了這行納那行,
想起了往事嘛,
哎喲我哭上一場(chǎng)……
通過民間小唱與現(xiàn)實(shí)生活的重疊,可以看到小九身上欲望與傳統(tǒng)兩種狀態(tài)的碰撞,感受到鄉(xiāng)村道德于他心底的堅(jiān)持。鄉(xiāng)情與鄉(xiāng)愁隨著民間小唱在小九心底默默積累、發(fā)酵,同時(shí)也引發(fā)讀者的共鳴,喚醒大家對(duì)昔日美好鄉(xiāng)村的懷念。
為了描寫金錢欲望中逐漸迷失自我的農(nóng)村知識(shí)青年,用淮北民間小唱作伏筆,是潘小平對(duì)民間小唱的又一種活用和妙用。
《扁豆花開》中在扁豆瘋長(zhǎng)的季節(jié),小滿要帶小改進(jìn)城,師娘為他們送行,包扁豆花大肉餃子給他們吃,寓意平平安安。吃飯時(shí)師娘突然唱起“二夾弦”:
六月里(來)扁豆花開
梁山伯苦等(那)祝英臺(tái)
哎呀再等也不來……
小滿說:錯(cuò)了錯(cuò)了,師娘!是祝英臺(tái)苦等梁山伯!師娘卻意味深長(zhǎng)地說:你懂什么?自古都是男追女,世上哪有女追男?等進(jìn)了城真應(yīng)了師娘所說,小滿怕小改受到城里的誘惑,緊緊追著小改不放。即使如此,小改還是因?yàn)榻疱X去給蔡總做女秘書,不辭而別。真如民間小唱中唱得那樣:“梁山伯苦等(那)祝英臺(tái),哎呀再等也不來……”直到面對(duì)存放小改的107號(hào)冰屜,同一首淮北民間小唱再次響起:
六月里(來)扁豆花開
梁山伯苦等(那)祝英臺(tái)
哎呀再等也不來……
幾句民間小唱,看似與后面小改的死沒有什么瓜葛,其實(shí)不然,作者已經(jīng)在小說創(chuàng)作開始就布下了伏筆,道出了在金錢欲望中逐漸迷失的小改的最終命運(yùn)。這些淮北平原的民間小唱在小說中不是僅充當(dāng)一種點(diǎn)綴或幫襯,而是營(yíng)造意境、承擔(dān)著一定的敘事功能,成為一種地域符碼,承載淮北平原所獨(dú)有的風(fēng)情。
(二)淮北平原方言運(yùn)用
淮北平原是一片古老的土地,誕生過莊子這樣的大思想家、哲學(xué)家,日常生活中,還保留有很多上古語言。小說創(chuàng)作中潘小平將很多干巴巴的方言引入具體的語境,解釋其具體的意義,將抽象的詞匯還原成了生動(dòng)的場(chǎng)景,使小說敘述語調(diào)舒緩,延緩對(duì)于田園生活的愜意回憶的消逝,同時(shí)通過文學(xué)書寫介紹、運(yùn)用、保存了淮北方言。如“俺”這個(gè)淮北方言,意思是我,我的,我們,我們的。在《少男》和《扁豆花開》中共用了60次。有“俺姐”“俺媳婦”“俺姐夫”“俺娘倆”等?,F(xiàn)代語言學(xué)家、詩人劉半農(nóng)認(rèn)為:“文學(xué)家可以運(yùn)用到的最高等、最真摯的語言是在母親膝蓋上學(xué)到的語言,也就是方言,而方言極微妙的趣韻,則為外地人所難以領(lǐng)會(huì)。”①轉(zhuǎn)引自王先霈《文學(xué)是保護(hù)方言的有力載體》,http://cul.china.com.cn/2012-01/20/content_4772731.htm.小九和姐姐到省城陳安堂表舅家時(shí),安堂表舅對(duì)小九姐姐說:“你就放心走吧,我回頭給俺姐打個(gè)電話,小九在我這里,你還有什么不放心的呢?”潘小平除了用“俺姐”還在后文專門介紹了安堂表舅口中的“俺姐”,是指小九和六六的母親,他的姑舅表姐。這在農(nóng)村里,就算是很親很親的表親了,婚喪嫁娶,紅白喜事,不光要隨禮,人還都得到跟前。一個(gè)“俺”字將當(dāng)?shù)氐娜饲槭拦蕽饪s其中,真實(shí)而生動(dòng),簡(jiǎn)潔而明了,這樣的細(xì)節(jié)給讀者留下的印象自然深刻。
《扁豆花開》中有這樣幾處,潘小平不僅運(yùn)用了方言,還用普通話進(jìn)行解釋:
朱胖子愣住了,說喲嗬!腰里沒幾個(gè),腫的還不輕,敢朝我摔臉子了!“腫”是小滿家鄉(xiāng)的方言,自我膨脹的意思,“腰”在這里,特指“口袋”。
這地方把天似黑不黑,叫做“合黑”,暮色四合的意思,是很古老的詞匯。
這地方把非婚姻關(guān)系的女性,稱作“拐女人”,也不知是男人把女人“拐”走了,還是女人把男人“拐”走了。
這地方把白面叫做“好面”,把解饞叫做“拉饞”。
這地方把“來不及”,叫作“忙不迭”。
以上這些方言原汁原味,有一種十分強(qiáng)勁的質(zhì)樸感,積聚了異常豐富生動(dòng)鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn),傳遞了一種來自淮北平原的文化精神。
當(dāng)下,無論是民間小唱還是方言在淮北平原上都在日漸消失。潘小平通過獨(dú)行采風(fēng),奔波在淮北平原的各個(gè)角落,收集和記錄正日漸消失的淮北風(fēng)俗民情,并通過文學(xué)創(chuàng)作加以展示和傳承,如“丁疃的這口井”在潘小平散文中有描寫,《扁豆花開》中也專門描述這段歷史故事,其靈感正來自她在淮北平原采風(fēng)的見聞。潘小平作為一位長(zhǎng)期生活在淮北平原的作家,表現(xiàn)出對(duì)淮北平原文化深沉的愛,而且通過創(chuàng)作記錄了“正在消逝的人情與風(fēng)景,它或許可以提醒我們,不要因?yàn)樽叩锰h(yuǎn),而忘記了自己生命的來處”[5]。
潘小平出生在淮北平原,曾工作在淮北平原,也書寫著淮北平原?;幢编l(xiāng)村之間的往復(fù)行走,使得潘小平一直是一位身處淮北鄉(xiāng)村與現(xiàn)代城市之間的思考者、體悟者。
(一)在淮北鄉(xiāng)村書寫中找到鄉(xiāng)愁
“思鄉(xiāng)是中華各族人民根深蒂固的傳統(tǒng)文化心理,也是人類共有的精神傾向。雖然作家大多居住在城市,他們筆下展現(xiàn)的依然是故鄉(xiāng)的人和事,還有對(duì)童年和往昔的回憶?!盵6]潘小平的中篇小說除了描寫進(jìn)城的鄉(xiāng)村青年,還勾畫出鄉(xiāng)村青年留戀的鄉(xiāng)村世界。如收麥子的農(nóng)事、鄉(xiāng)村的夜晚、自家的餃子、年三十的鞭炮……筆觸深情而細(xì)膩,也使得敘事中充滿鄉(xiāng)情與鄉(xiāng)愁。
《少男》有兩處懷舊段落,一處是小九在麗景賓館里,面對(duì)窗外的城市燈火,懷念老家那讓人心定而又溫暖的黑夜。另一處是最后一節(jié),寫小九小時(shí)候農(nóng)村三夏人歡馬叫的收麥情景,大田里到處是彎腰割麥的男人,捆“麥個(gè)子”的女人,送飯的老人和拾麥穗的孩子,以及娘用手搓些青麥仁燒麥茶,燒出來的那個(gè)香啊,一輩子也忘不了。小說中淮北鄉(xiāng)村生活懷舊段落,不僅勾勒出城市化進(jìn)程中鄉(xiāng)村的時(shí)事變遷,而且,還將其中人情的冷暖、人性的美好、童年的快樂落寞渲染得疏朗有致,委婉動(dòng)人,成為一代人刻骨銘心的鄉(xiāng)村往事?!斑@部作品之所以吸引我,也是由于這些懷舊段落喚起了我對(duì)往日的一些回憶。面對(duì)這個(gè)人心不古、物欲橫流的社會(huì),人們?cè)趺磿?huì)不懷念那個(gè)遠(yuǎn)離貪婪、財(cái)富、美色,單純得讓人心定的歲月?!盵7]《扁豆花開》中小滿帶著小改回村子時(shí):“年三十的鞭炮聲是驟然間響起來的,鋪天蓋地,無邊無際,一村連著一村,一戶挨著一戶,在宇宙間炸響?!北夼诼晜鞅猷l(xiāng)村的每一個(gè)角落,使人沉浸喜慶氣氛里。對(duì)于小九、小滿這一代鄉(xiāng)村青年而言,上學(xué)、打工是對(duì)鄉(xiāng)村故土的逃離,可無論走到哪里,在被城市欲望包圍時(shí),最想的還是故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)中的人、事、景、情……。潘小平筆下的鄉(xiāng)村回望,用筆簡(jiǎn)約,卻美好溫暖。這一切來自于潘小平創(chuàng)作上的審美取向、學(xué)者的人文關(guān)懷和對(duì)淮北平原樸素深沉的愛。
潘小平在《回到中國(guó),回到傳統(tǒng)——鄉(xiāng)愁的文學(xué)解讀》中稱:“我個(gè)人則更傾向于從審美的層面上,解讀‘鄉(xiāng)愁’對(duì)于文學(xué)的意義,以及在現(xiàn)代語境下,古老的‘鄉(xiāng)愁’應(yīng)該如何表達(dá)和呈現(xiàn)?!盵4]158潘小平通過對(duì)記憶中淮北平原鄉(xiāng)村生活的回味、追索、詢問,展示漸漸消弭的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文明與民風(fēng)民俗,正是她從審美的層面上對(duì)鄉(xiāng)愁的解讀與書寫。
(二)在淮北鄉(xiāng)村書寫中找到歸屬
“城鎮(zhèn)化催生了一個(gè)在城鄉(xiāng)間兩棲的龐大人群。拋棄土地或被土地所驅(qū)離和遺棄的鄉(xiāng)村勞動(dòng)力涌入城市,或落腳于城市的村莊,或候鳥般遷徙于城鄉(xiāng)之間。這一人群無論在城市還是鄉(xiāng)村都難以安然地生活,他們迷惘于自己的身份,尋找著精神的家園?!盵8]在今日中國(guó)鄉(xiāng)村正處在一個(gè)劇變的歷史時(shí)期,潘小平中篇小說中淮北鄉(xiāng)村中青年的塑造、風(fēng)俗民情的書寫既是新的鄉(xiāng)村生活的展現(xiàn),也是作為精神家園的鄉(xiāng)村生活的鐫刻,具有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。
《少男》《扁豆花開》兩個(gè)中篇都是鄉(xiāng)村青年進(jìn)城打工又回到鄉(xiāng)村的故事,情節(jié)簡(jiǎn)單,也無多少刻意的技術(shù)性營(yíng)構(gòu)。從《少男》到《扁豆花開》,在潘小平的筆下,平原深處兩個(gè)叫“衣橋”和“牛眠”的小村子不再是一個(gè)尋常的鄉(xiāng)村,而是鄉(xiāng)村青年安放破碎靈魂、疲憊身軀的家園。小九失去童貞后割腕自殺,被救后回到“衣橋”開始平靜的生活;小滿失去女友后,回家相親,找到個(gè)好媳婦;小改因?yàn)榻疱X死在城里,骨灰盒被小滿帶回村子安息。他們的感情、他們的希望、他們的根在鄉(xiāng)村。對(duì)進(jìn)城打工的鄉(xiāng)村青年來說,城市在充滿金錢與機(jī)會(huì)的同時(shí),也充滿狐疑和冷漠,充滿著小陶阿姨那樣扭曲的欲望,使得他們無處容身,而故鄉(xiāng)則是他們永遠(yuǎn)的家園?!拔膶W(xué)接受是雙向的,作品浸染著作者的鄉(xiāng)愁,也能喚起讀者的鄉(xiāng)愁。用文學(xué)留住我們的‘鄉(xiāng)愁’,或許將成為時(shí)下越來越多的‘無鄉(xiāng)之人’探尋精神原鄉(xiāng)的最佳途徑?!盵9]
潘小平是淮河流域一位富有創(chuàng)作特色的女作家。她的作品盡管涉及各類體裁,有散文、小說、影視劇,但內(nèi)容和題材大多掘取自淮北平原的鄉(xiāng)土富礦。潘小平在中篇小說中對(duì)“進(jìn)城的鄉(xiāng)村青年”選擇“歸鄉(xiāng)”故事的演繹,淮北平原風(fēng)俗的描寫體現(xiàn)了她對(duì)鄉(xiāng)土的歷史追溯與現(xiàn)實(shí)確認(rèn),賦予小說更多的藝術(shù)張力和更深的藝術(shù)思考,同時(shí)也為當(dāng)下美好鄉(xiāng)村發(fā)展提供一個(gè)有益的參照。
[1]邱振剛.為什么是中篇小說?[N].文藝報(bào),2016-08-05(3).
[2]杜學(xué)文.以文字留住鄉(xiāng)愁——讀蔣殊的散文[N].光明日?qǐng)?bào),2015-03-02(13).
[3]尹漢胤.現(xiàn)實(shí)生活的鏡像透視——讀短篇小說集《風(fēng)在吹》[N].光明日?qǐng)?bào),2016-03-21(13).
[4]潘小平.回到中國(guó),回到傳統(tǒng)——鄉(xiāng)愁的文學(xué)解讀[M]//錢小芹.文學(xué)的使命與擔(dān)當(dāng).北京:作家出版社,2015.
[5]童凱思.《鄉(xiāng)村里的中國(guó)》:搖擺的鄉(xiāng)愁[N].北京日?qǐng)?bào),2015-03-26(18).
[6]劉瓊,等.對(duì)話“駿馬獎(jiǎng)”評(píng)委:聚焦時(shí)代生活彰顯民族特色[N].人民日?qǐng)?bào),2016-08-05(24).
[7]皖之西南.璀燦燈火下面的追逐——讀潘小平的《少男》[EB/ OL].http://blog.sina.com.cn/s/blog_a058294701019fgd.html.
[8]耿相新.文學(xué)的鄉(xiāng)愁與心靈的還鄉(xiāng)[N].人民日?qǐng)?bào),2015-11-13(16).
[9]許民彤.用文學(xué)留住我們的“鄉(xiāng)愁”[EB/OL].http://jiangxi. jxnews.com.cn/system/2016/03/16/014757709.shtml.
責(zé)任編校 邊之
I206.7
A
2095-0683(2016)06-0058-05
2016-07-30
2016年蚌埠學(xué)院淮河文化研究中心一般項(xiàng)目(BBXYHHWH2016B04);2016年蚌埠市社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目(BB16C006)
洪何苗(1981-),女,安徽五河人,蚌埠學(xué)院文學(xué)與教育學(xué)院講師,碩士。
淮北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2016年6期