手機(jī)，我的親密“備機(jī)”

潘超越

作為一名攝影記者，不論是拍攝突發(fā)事件，還是日常新聞，大多數(shù)情況下“一機(jī)一鏡”或者“一機(jī)多鏡”滿(mǎn)足不了工作需求，“備機(jī)”是必需的。在選擇“備機(jī)”時(shí)，有人偏愛(ài)使用同款相機(jī)，比如佳能EOS-1Dx或者尼康D4S這樣的專(zhuān)業(yè)相機(jī)；有人偏愛(ài)攜帶一臺(tái)專(zhuān)業(yè)單反相機(jī)加一臺(tái)準(zhǔn)專(zhuān)業(yè)單反相機(jī)，或者一臺(tái)專(zhuān)業(yè)單反相機(jī)加一臺(tái)微單TM/無(wú)反相機(jī)。而對(duì)我而言，最親密的工作備機(jī)則是手機(jī)。

不過(guò)，很多人對(duì)手機(jī)攝影的態(tài)度過(guò)于嚴(yán)肅了，喜歡拿手機(jī)照片和專(zhuān)業(yè)相機(jī)拍出的照片做比較，卻忘了手機(jī)攝影的初衷—隨時(shí)隨地記錄和分享。而我喜歡的，正是在手機(jī)里2000像素見(jiàn)方的感光元件上，專(zhuān)業(yè)與業(yè)余打破了隔閡，大師和菜鳥(niǎo)可以平等對(duì)話。

定格新聞現(xiàn)場(chǎng)的好幫手

我是一名新華社常駐中東地區(qū)的攝影記者，從2013年9月至今，我?guī)е謾C(jī)去過(guò)所有工作過(guò)的新聞現(xiàn)場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)手機(jī)似乎可以擺脫單反相機(jī)“拖油瓶”的標(biāo)簽。某些情況下，比如在沖突事件中、貧民窟里、長(zhǎng)途跋涉后，反而會(huì)因?yàn)樾∏珊捅憬莸奶攸c(diǎn)成為拍攝的主力。

其中，最令我難忘的是2013年底經(jīng)歷的一起埃及騷亂。前一晚還暢想在穆斯林國(guó)家度過(guò)“平安夜”的奇妙場(chǎng)景，第二天一早我就被“曼蘇拉市安全部門(mén)大樓被炸，造成15人死亡、過(guò)百人受傷”的消息叫醒。驅(qū)車(chē)三個(gè)小時(shí)抵達(dá)事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，我聞到建筑廢墟上的煙灰揚(yáng)起，看到情緒激動(dòng)的民眾在附近聚集，聽(tīng)到聲討“穆兄會(huì)”的口號(hào)聲此起彼伏。很快，人潮涌動(dòng)，朝著市中心最寬的馬路挺進(jìn)。游行，這是自2011年以來(lái)，埃及民眾表達(dá)情緒最直接的方式。

在沖突地區(qū)工作的報(bào)道攝影師都知道“十分鐘守則”，即在短時(shí)間內(nèi)完成拍攝工作，不等待、不戀戰(zhàn)。但是，剛到埃及不久，我缺乏經(jīng)驗(yàn)，容易被刺激場(chǎng)面沖昏頭腦，忘我地跟拍游行隊(duì)伍。直至距我不到50米的人群中爆發(fā)出一股黑煙，我才意識(shí)到這場(chǎng)游行終將釀成暴力事件—民眾點(diǎn)燃了一輛媒體用車(chē)，開(kāi)始將情緒發(fā)泄到人群中的記者身上。

外國(guó)人面孔和單反相機(jī)自然是此時(shí)最惹眼的元素，我身邊的青年開(kāi)始用阿拉伯語(yǔ)向我質(zhì)問(wèn)。片刻后，我將相機(jī)放入背包，拿出手機(jī)，指指身邊同樣拿著手機(jī)拍攝的本地人，青年的態(tài)度瞬間發(fā)生轉(zhuǎn)變，就像面對(duì)一位放下武器的士兵一樣，“降者不殺”。在意識(shí)到危險(xiǎn)，準(zhǔn)備撤離后，我用手機(jī)拍下這一刻的畫(huà)面（圖02），隨后消失在人群中。這張照片后來(lái)獲得了2014 美國(guó)手機(jī)攝影獎(jiǎng)MPA（Mobile Photography Awards）新聞攝影類(lèi)第一名，也讓我第一次感受到手機(jī)在突發(fā)事件現(xiàn)場(chǎng)對(duì)攝影記者的重要價(jià)值。

2014年6月，我與同事一起報(bào)道敘利亞七年一度的總統(tǒng)選舉。我們來(lái)到尚有反對(duì)派與政府軍交戰(zhàn)的城市霍姆斯。一路上，政府軍士兵一方面保護(hù)我們的安全，另一方面監(jiān)督我們的采訪內(nèi)容。每當(dāng)我將鏡頭對(duì)準(zhǔn)在戰(zhàn)爭(zhēng)中損毀的建筑和武器時(shí)，總會(huì)得到士兵“善意”的提醒：“你們是來(lái)報(bào)道大選的?！?/p>

霍姆斯老城是受損最嚴(yán)重的地區(qū)之一，我們借著想采訪位于一座用作投票站的教堂為由，得以一睹老城風(fēng)貌。然而，用專(zhuān)業(yè)設(shè)備拍攝這樣的場(chǎng)面顯然會(huì)引起身邊士兵的警惕。當(dāng)我放下“長(zhǎng)槍短炮”，掏出手機(jī)拍攝時(shí)，他們對(duì)于我的警惕放松多了，甚至提出合影留念的要求。趁著間隙，我站在一處十字路口，用手機(jī)拍攝到一名剛完成投票的居民，走過(guò)受損嚴(yán)重的樓房（圖03）。他萎靡的背影和建筑間深邃的街道，訴說(shuō)著一場(chǎng)似乎結(jié)束遙遙無(wú)期的戰(zhàn)事。

用手機(jī)照片幫助新聞當(dāng)事人

“法德?tīng)枍u”村是位于埃及尼羅河三角洲的一個(gè)難民村，村民主要是第四次中東戰(zhàn)爭(zhēng)從巴勒斯坦而來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)難民的后裔。設(shè)身處地去想，難民，尤其是未成年的難民，對(duì)于鏡頭的情感是復(fù)雜的：一方面，他們像同齡人一樣，對(duì)拍照這事好奇；另一方面，由于從小形成的自卑感，又懼怕鏡頭。所以，在難民村里面對(duì)單反相機(jī)的孩子總是躲躲閃閃。

完成當(dāng)天報(bào)道任務(wù)之后，我放下單反相機(jī)，拿起手機(jī)跟著孩子探索整個(gè)村子。而這些兒童難民也同樣放下他們先前的拘束，我的拍攝變得輕松起來(lái)，手機(jī)成為眼睛的延伸，自由地紀(jì)錄著。

一名男孩兒從我身邊跑過(guò)，向伙伴喊了話，大意似乎是說(shuō)“快來(lái)看這個(gè)中國(guó)人！”我聽(tīng)不懂他說(shuō)什么，但能感受到他的笑容很真誠(chéng)。

我拍下了小男孩的身影（圖05），離開(kāi)村子返回開(kāi)羅的路上，將這張照片上傳至Instagram個(gè)人賬號(hào)，同時(shí)將另外一張照片在我所參與的Everyday Egypt（每日埃及）項(xiàng)目賬號(hào)上發(fā)布，呼吁對(duì)難民村的關(guān)注。隨后幾天內(nèi)，我在社交媒體上陸續(xù)收到其他攝影師跟進(jìn)報(bào)道的資訊和好心人提供幫助的留言。我想，這也算自己對(duì)“有用的攝影”的一次實(shí)踐吧。

記錄日常生活的好伙伴

作為攝影記者，相機(jī)是賴(lài)以謀生的工具，也是“戰(zhàn)斗的武器”。但在埃及摩西山，我第一次產(chǎn)生了丟下“武器”的念頭。

來(lái)埃及不登摩西山，就好像到中國(guó)不爬長(zhǎng)城一樣。然而，因?yàn)閲?yán)峻的西奈半島局勢(shì)加上夜間徒步10小時(shí)的挑戰(zhàn)，登頂膜拜先知摩西接受《十誡》的地方，還是令不少游客望而卻步。

2015年10月，我到摩西山拍攝，直到山腳下，我對(duì)行李做了最后精簡(jiǎn)，背包里留下一件厚衣、一些食物補(bǔ)給、一臺(tái)裝有14mm-24mm鏡頭的尼康D800相機(jī)和一部iPhone 6 Plus手機(jī)。漫漫長(zhǎng)夜，我與一行來(lái)自世界各地的游客走在靜謐的西奈山脈，耳邊聽(tīng)到的只有腳步聲、喘息聲和心跳聲。隨著海拔上升，厚衣裹到身上；隨著體力的消耗，食物和淡水也在減少，只有那臺(tái)笨重的相機(jī)成為我身上唯一嫌棄的負(fù)重，很想就此作別。而事實(shí)是，登頂山頭，朝日從山間呼之欲出，我與其他游客都興奮地拿出手機(jī)拍攝壯美之景（圖01），直到最后，相機(jī)也沒(méi)派上用場(chǎng)。

我在開(kāi)羅生活的時(shí)間比在北京要久，若把她視為第二故鄉(xiāng)，毫不矯情。不管外人對(duì)埃及的評(píng)價(jià)如何，她在我心中就是一個(gè)充滿(mǎn)“生活氣息”的地方。來(lái)過(guò)埃及的朋友都知道，埃及人對(duì)于相機(jī)有著天生的敏感，或忌諱，或熱情，總之有點(diǎn)極端的程度。那么，一臺(tái)手機(jī)就是記錄埃及生活最好的工具，低調(diào)地拍攝，瀟灑地分享，讓人欲罷不能。

現(xiàn)在，我已經(jīng)養(yǎng)成了在工作和生活中輪流使用單反相機(jī)和手機(jī)拍攝的習(xí)慣。對(duì)我而言，手機(jī)讓我對(duì)待攝影的態(tài)度更加活潑，在新聞現(xiàn)場(chǎng)也更加從容。無(wú)論在埃及，還是在世界其他地方，手機(jī)都是我的親密“備機(jī)”。