被消費的激情

金丹

2015年的冬天，北京的霧霾來得比以往更猛烈一些，濃厚粘稠中，幼兒園小學(xué)停課，機動車單雙號限行，住在帝都的人抱怨加調(diào)侃，外地圍觀群眾看熱鬧加戲謔。甭管北京的房價怎么高得離譜，環(huán)境怎么差得讓人窒息，但北京就是那么牛氣沖天地睥睨著全中國乃至全世界。

電影《老炮兒》在濃霧中登場，其開場架勢貌似能蕩平2015年的中國電影市場而名利雙收。電影里的六爺，隨時掰扯著一個“理”字，按理出牌，又得理不饒人，好面子，講禮數(shù)，用北方話說就是“倒驢不倒架”。在這個一切都發(fā)生巨變的年代，這種有點較真兒的守規(guī)矩格外能引起觀眾的共鳴，從六爺教訓(xùn)小偷、城管，到教訓(xùn)圍觀跳樓的起哄者，再到病發(fā)倒地被當(dāng)做碰瓷兒的老人，這些都不是北京特有的現(xiàn)象，而是這些年來已經(jīng)見怪不怪的常態(tài)。六爺說出了大伙心中的憋悶，這個社會的風(fēng)氣怎么會變得如此不近人情呢，雖然大家內(nèi)心都有桿秤，可六爺就像那個《皇帝的新裝》中的孩子，能站出來說真話的人很少。這部電影用北京方言表達了這個時代里全國人民的困惑。

六爺最后倒在決戰(zhàn)之前，輸贏的籌碼是對賬單，他的舉動看似很悲壯，不惜用生命去捍衛(wèi)道義，其實，這是一場一點意義都沒有的決斗，因為籌碼已經(jīng)進了中紀(jì)委。這次，六爺確實沒守規(guī)矩，但整件事情從頭開始就沒按規(guī)矩來，“三環(huán)十二少”，恩佐法拉利，我們聽著一點也不陌生，那些出手闊綽、一擲千金的富二代、官二代們，不僅闖入了北京，也闖入了多倫多、墨爾本、洛杉磯。帶著他們的規(guī)矩和生活方式，高調(diào)宣示著存在即合理。這些人的財富和地位來得都那么突然，他們定下的規(guī)矩又那么強勢，這種情勢下，“茬架”本來就沒意義，要上升出來點別的東西就更難了。

開始我以為這個電影是一群老人在對自己年輕時代的緬懷，是在身體已經(jīng)衰老的情況下，用精神對戰(zhàn)斗歲月的意淫，但越想越覺得不對勁，我的父輩是那個時代的親歷者，他們的家庭是那個時代的受害者，如果偶爾提起當(dāng)年，都是唏噓不已，感慨秩序有多重要，而當(dāng)年那些大紅大紫的人，如今要么美化，要么回避，總之，那段歷史是傷疤，對所有人都是，沒有人敢說：“憶往昔，崢嶸歲月稠”。導(dǎo)演管虎沒有械斗的經(jīng)歷，他的印象來自于傳說，而電影院里那些年輕人，連傳說都沒聽過，就像電影里的小飛，漸漸被六爺感動，就和他專注于《小李飛刀》中的快意恩仇是一樣的，六爺已然和小說融為一體。

影片結(jié)尾感動了很多人，一群上了年紀(jì)的人揮動著武器，用“老夫聊發(fā)少年狂”的生猛，消費著后輩們的激情，觀眾們既掏了腰包，又覺得被滿足了，從這個角度想想，這真是一部極好的商業(yè)片。