曼斯菲爾德小說的異質(zhì)空間與身份焦慮*

段慧如,何宇宏

(中南大學(xué) 外國語學(xué)院，湖南 長沙 410083；上海電力學(xué)院 社會科學(xué)部，上海200093)

?

“女性主義文學(xué)/性別研究”專欄

曼斯菲爾德小說的異質(zhì)空間與身份焦慮*

段慧如,何宇宏

(中南大學(xué) 外國語學(xué)院，湖南 長沙 410083；上海電力學(xué)院 社會科學(xué)部，上海200093)

凱瑟琳·曼斯菲爾德的短篇小說有著強(qiáng)烈的異質(zhì)空間意識。這種空間意識不僅存在于她的單篇作品，還存在于不同作品之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)；不僅存在于她在敘事過程中體現(xiàn)出的對外部空間的敏感和強(qiáng)調(diào)，也存在于作品的結(jié)構(gòu)方式之中。而她的小說對于“異質(zhì)空間”的強(qiáng)調(diào)，正清晰表達(dá)了作者的身份焦慮。

曼斯菲爾德；異質(zhì)空間；身份焦慮

凱瑟琳·曼斯菲爾德(Katherine Mansfield，1888—1923)是一個始終處于身份焦慮之中的作家。一方面，她從小就是一個不受歡迎的人，被親人和老師視為叛逆者；另一方面，她又背負(fù)著殖民地人的身份枷鎖，作為英國殖民地新西蘭人，大半生都在歐洲大陸各個主要國家不停輾轉(zhuǎn)漂泊。這種身份焦慮不僅體現(xiàn)在其小說的情節(jié)敘述中，也展露于其小說的空間描寫中。

不難發(fā)現(xiàn)，她的小說充斥著各種空間描寫，既有個人生活空間的呈現(xiàn)，又有不同國族背景的交代。這些空間描寫不僅是其演繹故事的情節(jié)要素，也是其進(jìn)行人物塑造、內(nèi)涵表達(dá)的重要手段。

一、異質(zhì)空間與身份焦慮

“異質(zhì)空間”又被稱為“第三空間”，這個概念濫觴于米歇爾·?？?M. Foucault)與列菲弗爾(H. Lefebvre)的著述，又被愛德華·W·索亞(Edward W. Soja)發(fā)揚光大。如果把“第一空間”視為真實空間，把“第二空間”視為想象空間，那么“第三空間”就是在真實和想象之外、又融構(gòu)了真實和想象的“差異空間”，一種“他者化”的空間。它是一種既超越了真實與想象的二元對立，又隨著文化歷史語境的變化而改變著外觀和意義的“復(fù)雜關(guān)聯(lián)域”。正如?？滤f，在所有的文化、文明中可能也有真實的場所，這些真實的場所像反場所的東西，而這些“所有在文化內(nèi)部被找到的其它真正的場所是被表現(xiàn)出來的，有爭議的，同時又是被顛倒的”。[1]54所以說，異質(zhì)空間是一種集真實與想象，集空間、文化、歷史于一體的空間形式，并且以差異性、異質(zhì)性、顛覆性為特征。這里所謂的差異性、異質(zhì)性、顛覆性，又都是針對主流空間而言的他者化空間。異質(zhì)空間理論為我們打開了另外一片天地：那是非主流的、另類的、被有意無意遺忘和忽視的空間景觀和社會關(guān)系。

比如《花園茶會》[2]中勞拉與工人們關(guān)于搭建帳篷的地點產(chǎn)生了分歧，工人們要把帳篷放在卡拉卡樹的前面，而勞拉卻心生抗拒：

在卡拉卡樹前面。那么卡拉卡樹就看不見了。那些樹很可愛，葉子寬大、發(fā)亮，還有一串串黃色的果實。它們就像你想象中的長在荒島上的樹，驕傲、孤獨，在沉默的輝煌里把樹葉和果實舉向太陽。它們必須讓帳篷遮住嗎？(3)

花園中的幾株樹，被想象成荒島中的精靈，并被注入個人處境的投影：驕傲、孤獨、沉默，不被認(rèn)同。它已不再是一個簡單的空間場所，而成為一種自我的文化認(rèn)同與心靈表達(dá)。

這種空間的異質(zhì)性，在其展現(xiàn)國族對立的小說中表現(xiàn)更加密集與充分。國族與國族之間的照面，必然帶來時間與空間、歷史與未來、文化與政治的摩擦與交融，而異質(zhì)空間正處于其中，它是穿越于真實與想象、中心與邊緣的心之旅程。就這個具體語境而言，這種空間的“異質(zhì)”感往往是雙向的。一方面，對于主流空間而言，外來者是一個異質(zhì)的入侵者；另一方面，對于外來者而言，他所面對的主流空間也是一種異質(zhì)的存在。所以，在這樣的空間中，國族的矛盾和焦慮也就普遍存在于身處其中的不同國別的國民之中。

伯里吉特·奧爾在《拓荒者的詮釋：凱瑟琳·曼斯菲爾德與殖民者批評》一文中探究了對曼斯菲爾德的各種詮釋的政治學(xué)。他認(rèn)為，殖民主義批評家們往往忽視曼斯菲爾德的一些富有地方色彩的小說，[3]50把曼斯菲爾德鎖定于殖民差異也主要集中在她對現(xiàn)代主義特別是女性主義所做出的貢獻(xiàn)，而曼斯菲爾德作品中所表現(xiàn)的“種族意義上的殖民焦慮”[3]56并沒有引起評論家們足夠的重視。一方面，曼斯菲爾德自己生活的流動不拘，使她的身份開始在全球空間提供的“大同”秩序中滑動和虛化；另一方面，血緣和族裔又成為她在表述自身時無法繞開的問題。兩方面的矛盾在文本中通常表現(xiàn)為客居他鄉(xiāng)的困惑和尷尬以及對故鄉(xiāng)的反復(fù)書寫與留戀。對此，后文將有詳細(xì)論述。

所以，曼斯菲爾德的短篇小說呈現(xiàn)著強(qiáng)烈的空間意識。這種空間意識不僅存在于每篇獨立的作品個體，還存在于作品與作品之間的內(nèi)在聯(lián)系之中；不僅存在于她在敘事過程中體現(xiàn)出的對外部空間的敏感和強(qiáng)調(diào)，也存在于她的作品的結(jié)構(gòu)方式之中?？梢哉f，從形式到內(nèi)容、從外部現(xiàn)實到心理感覺，“空間”在其短篇小說中無處不在。對于“空間”的強(qiáng)調(diào)，正是作者殖民焦慮、文化認(rèn)同與“邊緣”心態(tài)的清晰表達(dá)。

二、空間意識與文化認(rèn)同

如果將曼斯菲爾德的小說作整體考察，其“新西蘭短篇小說系列”和“歐洲短篇小說系列”恰恰構(gòu)成了一種空間寓言，傳達(dá)出清晰的國族意識。在此，筆者主要以她的前期短篇小說集中的部分作品為例進(jìn)行闡釋。

曼斯菲爾德的第一個短篇小說集《在一個德國公寓里》(“In a German Pension” )(1911)是她以歐洲、尤其是德國為背景而創(chuàng)作的短篇小說，它們均講述了寄宿在德國巴伐利亞某個溫泉公寓里一群療養(yǎng)者的故事。在這個包括13個短篇的小說集中，有7個采用第一人稱敘述：《就餐的德國人》(“Germans at Meat”)、《男爵》(“The Baron”)、《日光浴》(“The Luftbad”)、《男爵夫人的妹妹》(“The Sister of the Baroness”)、《菲舍爾太太》(“Frau Fischer”)、《現(xiàn)代靈魂》(“The Modern Soul”)和《開明女士》(“The Advanced Lady”)。在這些短篇中，凱瑟琳·曼斯菲爾德常常通過國籍展現(xiàn)敘述者的異化視角。人物兼敘述者“我”的英國國籍不僅使“我”成為眾矢之的，而且還常常淪落為一個“他者”和局外人。

比如《就餐的德國人》[4]28-31這個短篇講述了“我”與一群德國療養(yǎng)病人在就餐過程中閑聊的故事?！拔摇眱H僅因為英國人的身份而不得不承受英國人貪婪的飲食罪名，不斷地遭受那些德國病人加食客的放肆攻擊，這種由飲食問題而起的攻擊到后來升級到了兩國關(guān)系問題：

旅行者說：“我想你(們)還害怕入侵，對吧？哦，不錯。我從報紙上了解到你們英國人一直在演習(xí)。你看到了嗎？”

“是的?！蔽易绷松眢w，“不過你放心，我們不怕?！?/p>

“噢，那么，你(們)應(yīng)該是害怕的”，萊特先生說?！澳銈兙透緵]有軍隊——幾個血管里含有尼古丁毒素的小男孩?！?/p>

“不用怕”，霍夫曼先生說道，“我們不想要英國。假如我們想要，早就要了。我們真的不想要你(們)?！?/p>

他輕快地?fù)]動著勺子，向我看過來，好像我是一個他想要就要，不想要就解雇的小男孩。

“我們當(dāng)然也不想要德國”，我回敬道。(30)

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，由于政治、經(jīng)濟(jì)發(fā)展的不平衡，一些主要的資本主義國家的實力對比發(fā)生了很大變化，后起的美國、德國超過了老牌的英國和法國，在這場重新分割世界霸權(quán)的實力角逐中，英德之間的矛盾愈演愈烈。這段對話巧妙地揭示了英德的國族對立，德國人的野心昭然若揭。

然而，在這種空間對立中，曼斯菲爾德似乎并不拘泥于表現(xiàn)人物“我”單向、被動且表面的他者性，而是更有意著眼于“我”積極主動、隱含的他者性。這種具有雙重含義的他者性在小說中傳遞出復(fù)雜的意味：既表現(xiàn)著“我”在異國他鄉(xiāng)被嘲諷、蔑視、排擠的尷尬生活現(xiàn)狀，又倔強(qiáng)地表達(dá)著“我”對“他者”身份的認(rèn)同，甚至為不與對方同流合污而慶幸。換言之，通過這些短篇小說，曼斯菲爾德既在敘述著自己在主流文化面前的不幸遭際，同時又在自覺地用“異化”的眼光嘲弄、輕蔑、揭露著冠冕堂皇的主流文化的虛偽和卑劣。她在以解構(gòu)的方式制造縫隙。

比如在上述引文中，不可一世的德國食客都是在療養(yǎng)的病人，這就構(gòu)成了一幅巧妙的反諷畫面：作者把他們的慷慨陳詞與脆弱貪婪的形象、充滿暴力的侵略行徑并置于同一畫面、同一空間層面，使之顯得十分的荒唐可笑。在他們諷刺英國軍隊只不過是由幾個“血管里充滿尼古丁毒素”、弱不禁風(fēng)的男孩組成時，他們自己不也是一群身患各種不適的病人嗎？！他們有什么資格和能力在那里大談戰(zhàn)爭和愛國主義？小說以“我?guī)狭碎T”戛然而止，同時也暗示“我”與這群德國佬的徹底決裂。[5]19

《男爵》[4]講述了敘述者“我”在療養(yǎng)期間發(fā)現(xiàn)一位與眾不同的療養(yǎng)者和“我”刻意探尋緣由的故事。原來這是一位男爵，而且是位頭代男爵。他自私自傲，寂寞孤獨，怕別人占他的便宜，手里總提著個黑包，拿著把雨傘。短篇《男爵》并不像《就餐的德國人》那樣強(qiáng)調(diào)由國族差異而引起的敵對情緒，而是在表現(xiàn)自己的他者性的同時，以旁觀者的立場，以冷靜的筆觸表現(xiàn)、嘲諷另一個國族的等級差異和病態(tài)人情：

就在那時，郵差，看上去像一個德國軍官，拿著郵件進(jìn)來了。他把我的信扔進(jìn)我的牛奶布丁里，然后，他轉(zhuǎn)過身去，跟一個女招待悄悄地說了什么。她急忙退下。大堂經(jīng)理端著小盤子進(jìn)來。盤子上安放著一張美術(shù)明信片。大堂經(jīng)理恭敬地鞠躬，把明信片送到男爵手中。(32)

郵差對“我”和男爵的信件截然不同的處理方法實際上表明了“我”在他人眼里的卑賤身份和地位。但這段描寫更重要的話語意義卻在于，郵差從粗魯無禮到小心翼翼的態(tài)度變化清楚地傳遞了這樣的信息：這是一個等級森嚴(yán)的社會，即使在這樣特殊的環(huán)境(生病療養(yǎng))下，人們也不忘其身份、地位和特權(quán)。對于身處其間的群體來說，人們對身份地位之間的差距和等級制不僅已習(xí)以為常，而且還引以為榮。但透過“我”這個“他者”的視角，這一切都顯出了虛偽和可笑，尤其是當(dāng)“我”因為一個偶然的機(jī)會得以和“男爵”共傘之后，周圍人對“我”態(tài)度的轉(zhuǎn)變更是巧妙揭穿了那些道貌岸然者的愚昧和空虛：

那天晚上，奧伯萊爾先生非常友善地請人送來一束鮮花，奧夫人向我要了小孩帽子的圖樣。(34)

雨傘事件導(dǎo)致了人們對“我”態(tài)度的巨變，其變化之大、之快，令人驚嘆。從他們的刻意排外到他們的熱情追捧，一幅人情世態(tài)圖惟妙惟肖地呈現(xiàn)于眼前。

即便在注重性別視角的幾個短篇小說中，曼斯菲爾德也沒有忽略國族的異質(zhì)性帶來的文化沖突，從而使讀者越來越深刻地意識到，“我”的英國人身份使“我”在任何時候不僅引人注意，而且還常常無故地成為人們攻擊英國文化習(xí)俗的目標(biāo)。

三、空間并置與邊緣心態(tài)

值得注意的是，曼斯菲爾德對身份沖突的表現(xiàn)不僅僅是借助對話或情節(jié)，而更主要地是通過空間造型來強(qiáng)化效果的。曼斯菲爾德的大多數(shù)短篇小說都有豐富的空間形式。

“并置”是曼斯菲爾德小說進(jìn)行空間造型的主要手段?！安⒅谩笔切≌f創(chuàng)作過程中實現(xiàn)空間形式的多層次呈現(xiàn)的重要手段之一。根據(jù)約瑟夫·弗蘭克的觀點，“并置”是指在文本中并列地置放那些游離于敘述過程之外的各種意象和暗示、象征和聯(lián)系，使它們在文本中取得連續(xù)的參照與前后參照，從而結(jié)成一個整體；換言之，就是“詞的組合”，就是“對意象和短語的空間編織”。[6]Ⅲ盡管這里只提到了“詞”，我們不妨將“并置”這一概念加以拓展，不僅涉及詞的組合，而且也可涉及句子、道具、場景、甚至是情節(jié)，只要它們在文本中反復(fù)出現(xiàn)，或穿插于小說的敘述過程里，或點綴在情結(jié)的演繹中，彼此應(yīng)和，相互參照，達(dá)到一種敘事的共鳴，形成“并立”或“并存”的結(jié)構(gòu)，就是“并置”。這種“并置”形式在曼斯菲爾德的短篇小說中顯得比較活躍而且手法多種多樣。

首先是同一小說中類似情境的并置。比如前文所引《男爵》中“郵件插曲”一段，郵差對“我”與男爵的不同態(tài)度，雖沒有游離于敘述過程之外，表面上看上去是有時間先后的兩個動作，實際上，作者卻是在強(qiáng)調(diào)兩個反差強(qiáng)烈的動作、神態(tài)的直接對比，其效果是并置的，因而有較強(qiáng)的空間畫面感。

又如在《日光浴》中，曼斯菲爾德僅僅依靠對人物的命名就建立起了強(qiáng)烈的并置效果，活躍在“我”周圍的“蔬菜女士”、“珊瑚項鏈”、“匈牙利女人”、“年輕的俄羅斯人”因為“名”的異質(zhì)性而自然被放在了“我”的對立面，形成了多維對峙的空間格局，巧妙地表達(dá)了一種國族心理或國族情感上的距離感。在《在一個德國公寓里》的集子中，以第一人稱寫作的其他四個短篇也同樣體現(xiàn)了曼斯菲爾德的異化視角。

其次是不同小說中空間描述的并置。有學(xué)者說過，從表面上看，曼斯菲爾德的前期短篇小說雖然情節(jié)各自獨立，場景和人物不盡相同，但這些獨立的篇章所關(guān)注的基本問題卻幾乎千篇一律。不僅如此，其很多小說的主題展示模式與情節(jié)的結(jié)構(gòu)方式也十分相似。稍加留意就會發(fā)現(xiàn)，它們仿佛就是同一故事的不同版本。[5]41但這些情節(jié)雷同、敘述手段相似的作品并不是因為作家缺乏題材、缺乏含蓄多變的敘述技巧的結(jié)果。實際上，曼斯菲爾德是有意在利用不斷的重復(fù)營造文本間的呼應(yīng)與主題強(qiáng)調(diào)。雅各伯·羅斯指出：“重復(fù)是一種敘事概念，很顯然，它具有某種內(nèi)容的緯度。在任何情況下，在分析重復(fù)時，要結(jié)合敘述和主題這兩個方面的分析來進(jìn)行?！盵7]65曼斯菲爾德似乎有意將整個短篇小說集作為一個整體來經(jīng)營，這種重復(fù)，恰如長篇小說中同時講述著多重故事，故事與故事之間在彼此關(guān)聯(lián)中產(chǎn)生了參照與共鳴，并在小說敘事過程中形成“對話”效果，它們相互闡釋，相互支撐，共同強(qiáng)化著作者的表達(dá)意圖。

事實上，這種呼應(yīng)不僅存在于其歐洲短篇小說系列中，也存在于新西蘭短篇小說系列中；不僅只是小說情節(jié)與敘述模式的相似，也有空間描寫的重復(fù)。比如，在她后期以新西蘭威靈頓為題材的小說中，對花園的描述無處不在，但隨著角色視角的不同，同一個花園，呈現(xiàn)出不同的空間特質(zhì)，被賦予了不同的意義：對凱西亞來說，花園是廣闊而又雜亂的，可以抵御危險的侵入，也會讓她迷路(《序曲》)；對琳達(dá)來說，花園是自我的天地，是逃避現(xiàn)實的場所(《在海邊》)；對貝莎來說，花園就是自己生活的投影，美的虛幻而又充滿危機(jī)(《幸?！?；對喬納森來說，花園是生命的整個天地：“(我常常想)我還只有一夜和一個白天的時光，而在那里等待我的是那片廣闊而危險的花園，等著我去發(fā)現(xiàn)，等著我去探索?！?《在海邊》)。

同一個花園被異化為完全個人化的空間，而這些不同的異化空間又相互整合為一個曼斯菲爾德心中的花園，那是她的靈魂家園，是她的生存現(xiàn)實：有快樂也有恐懼，是避難所也是陷阱。她所傳達(dá)的是對主流秩序的逃遁、對世俗生活的抗拒、對自我存在狀態(tài)的不滿與不安、對個體生存空間的苦苦尋求。

此外，她還常常借助鏡像營造并置效果。?？略?jīng)用鏡子來闡明自己的異質(zhì)空間理論。他說，鏡子中的映像看上去只是個烏托邦，是一個虛擬的空間，但正是從這個“虛擬的空間深處投向我的目光開始，我回到了自己這里，開始把目光投向我自己，并在我身處的地方重新構(gòu)成自己”。從這個角度說，鏡像又是一個異托邦(即異質(zhì)空間)，“因為為了使自己被感覺到，它必須通過這個虛擬的、在那邊的空間點?！盵1]60

《就餐的德國人》中的德國人、《男爵》中的郵差及世故的周圍人便都是這樣的鏡子，正是他們的存在，使同一物質(zhì)空間中的國族、文化及身份差異被凸顯出來，成為異質(zhì)空間的沖突與喧囂。這是以他者的言行讓“我”產(chǎn)生國族意識的鏡像效果。

曼斯菲爾德還喜歡用真正的鏡中之像來進(jìn)行“異托邦”的營造。由于邊緣心態(tài)的作用，鏡像在曼斯菲爾德的作品中經(jīng)常呈現(xiàn)。在短篇《我不會說法語》[4]277-299中，曼斯菲爾德使用鏡像來營造幻覺化的空間視野，觀照人物性格的不同側(cè)面。在這里，鏡子成了曼斯菲爾德用來窺視人物心靈的一道工具。她巧妙地用鏡中人與鏡外人的“對話”去發(fā)掘人物的內(nèi)心世界。[5]125在短短的一個故事中，鏡像的出現(xiàn)竟然高達(dá)四次，每次都與男主人公杜蓋特有關(guān)。第一個鏡像出現(xiàn)在咖啡館里，鏡子照出他是一個精明能干、悠閑自得、老于世故的人。第二次鏡像出現(xiàn)在他搬進(jìn)的新居里，他是一個神采奕奕、雄心勃勃、躊躇滿志的單身作家。后來他收到朋友迪克的來信，站在鏡子前，他把鏡中的自己比做了“蝴蝶夫人的畫像”(287)而將迪克比做“親愛的品克頓”，暗含他倆同性戀的關(guān)系。最后出發(fā)去接迪克和迪克的女友前，杜蓋特站在鏡前，獨白自己將要對他們說的話，他對自己的表演洋洋得意，仿佛自己就是一位成功的作家。通過鏡中人和鏡外人的反復(fù)呈現(xiàn)構(gòu)成的并置，表明了杜蓋特連自己都搞不清他究竟是哪個現(xiàn)實中的自我，或是哪個鏡中映照出的自我。這就再現(xiàn)了主人公對自我性別含混的困惑及對自己在國外的他者性的憂慮。

四、結(jié)語

綜上所述，曼斯菲爾德的短篇小說對異質(zhì)空間的強(qiáng)調(diào)無處不在，在異質(zhì)空間的對峙中，她讓我們看到的是個體與群體、弱者與強(qiáng)者之間的互相排斥與激烈沖突，她又總是以個體的、弱者的眼光審視、評價周圍的人和事，在主流社會秩序所約束的各種實質(zhì)空間中開辟屬于自己的空間，從而巧妙地在社會的宏大敘事所建構(gòu)的空間中制造各種各樣的斷裂帶，以此凸顯自己與自己所面對的、又不得不身處其中的社會在人文價值上的差異、對立和矛盾。這就使她所強(qiáng)調(diào)的空間呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的“異質(zhì)”特征，從而在她的虛構(gòu)世界里編織出一個異質(zhì)的多層面、多維度的立體空間，透過這些交錯的空間，她成功地展示了一群邊緣人無處可逃的尷尬命運、無法解脫的物質(zhì)、精神困境，同時她也竭力地維護(hù)著邊緣人的人格尊嚴(yán)。

[1] [法]M.?？? 另類空間[J]. 世界哲學(xué)，2006(6).

[2] 曼斯菲爾德. 曼斯菲爾德短片小說選[M]. 陳良廷,鄭啟吟，等譯. 上海：上海譯文出版社，1983.

[3] Orr Bridget. Reading with the Taint of the Pioneer: Katherine Mansfield and Settler Criticism. In: Rhoda B. Nathan, eds. Critical Essays on Katherine Mansfield [M]. New York: G. k. Hall&Co. Macmillan Publishing Company, 1993.

[4]Alpers Antony eds. The Stories of Katherine Mansfield[M].Oxford: Oxford University Press,1984.

[5]蔣虹.凱瑟琳·曼斯菲爾德作品中的矛盾身份[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2004.

[6] [美]約瑟夫·弗蘭克等.現(xiàn)代小說中的空間形式譯序(秦林芳編譯)[M].北京：北京大學(xué)出版社，1991.

[7] Lothe Jakob. Narrative in Fiction and Film [M]. Oxford: Oxford University Press, 2000.

責(zé)任編輯：萬蓮姣

Spatial Heterogeneity and Identity Anxiety in Katherine Mansfield’s Works

DUAN Hui-ru, HE Yu-hong

(School of Foreign Languages, Central South University, Changsha, Hunan 410083;SocialScienceDepartment,ShanghaiUniversityofElectricPower,Shanghai200093,China)

There exist strong senses of spatial heterogeneity in Katherine Mansfield’s works. The senses of spatial heterogeneity are found not only in her individual works, but also in the intrinsic relations among her works. As regards the former, such senses exist in the narrative process and the structural style of her works. It is the emphasis on “spatial heterogeneity” that clearly expresses the author’s identity anxiety.

Katherine Mansfield; spatial heterogeneity; identity anxiety

2016-03-18

段慧如(1964-)，女，湖南省武岡市人，中南大學(xué)外國語學(xué)院副教授；

何宇宏(1969-)，女，河北石家莊市人，上海電力學(xué)院社會科學(xué)部教授。

I106;I0-03

A

1001-5981(2016)04-0118-04