楊蓉
〔宋〕楊萬(wàn)里
午夢(mèng)扁舟花底,香滿西湖煙水。急雨打篷聲,夢(mèng)初驚。 卻是池荷跳雨,散了真珠還聚。聚作水銀窩,瀉清波。
(《誠(chéng)齋集》)
【品讀】
“午夢(mèng)扁舟花底”,此詞開(kāi)篇頭一句,就是一幅引人入勝的好看圖畫(huà):花蔭、小舟、眠人,若作成淡彩水墨,清清麗麗,甚有意味;煙水迷離、暗香氤氳、舟子悠蕩,人若入此“畫(huà)”中,不斟不酌,亦非醉了不可。如此如詩(shī)如畫(huà)、令人如癡如醉的靜境,“撲棱棱、撲棱棱(猜想)”,突被一陣急雨敲篷之聲給擊破。“畫(huà)”中的人倦倦的,從睡夢(mèng)中醒來(lái)……
“卻是池荷跳雨”之“卻是”二字,用得極好,轉(zhuǎn)得很急,也具足懸念與玄機(jī),不但叫讀詞的人心生好奇,似就連作者也納悶,也作丈二和尚之態(tài):他被雨打船篷之聲驚醒,揉揉惺忪睡眼,才發(fā)覺(jué),自己身在自家的床頭,先前的那番美景美境,原來(lái)不過(guò)一場(chǎng)夢(mèng)而已。遂起身倚門(mén)望去,那睡夢(mèng)中聽(tīng)到的“撲棱”“撲棱”之聲,原來(lái)是雨滴敲擊荷葉發(fā)出的。雨滴敲擊荷葉,到底是不是“撲棱棱”?或者是別的什么聲?作者沒(méi)說(shuō),只揀用了“池荷跳雨”四字。這四個(gè)字用得要多傳神有多傳神,是“卻是”之好后的更好。能寫(xiě)出這樣四個(gè)字的,若非有真實(shí)的生活體驗(yàn),真實(shí)的眼見(jiàn),是萬(wàn)萬(wàn)不能的。同樣是荷葉,若是濛濛細(xì)雨落其上,也會(huì)聚集起水珠珠來(lái),但那樣的水珠珠,該是平靜的,最多也就是在葉上顫顫而已;而若是急雨打其上,那水珠子就必得上躥下跳、猴急猴急的。而且,邊跳,邊散,邊聚。葉心如掌,兜收著那些散散的雨珠子,時(shí)久一些,可不就聚作一團(tuán),亮晶晶的,活脫如個(gè)“水銀窩”。再有碧綠葉色作底,自上而下瞧去,自然“瀉”著“清波”了。
楊誠(chéng)齋(楊萬(wàn)里號(hào)誠(chéng)齋),與陸游、尤袤、范成大并稱“南宋四大家”。他的作品,不同于其他幾位,似多繞開(kāi)家國(guó)仇恨、民情疾苦,轉(zhuǎn)而描繪一些自然景物。隱約記得大學(xué)者錢鍾書(shū)先生于《宋詩(shī)選注》里講過(guò)一段話,大致意思是說(shuō),一些后世的詩(shī)人,多受先輩作家言情或?qū)懢暗暮镁渥佑绊?,遂心眼有失天真,與事物接觸得不親切,下筆就多刻板、落套、公式化,其仿佛是掛上口罩聞東西,戴上手套摸東西一樣;而楊誠(chéng)齋不同,“不讓活潑潑的事物做死書(shū)的犧牲品”,他“把多看了古書(shū)而在眼睛上長(zhǎng)的那層膜刮掉,用敏捷靈巧的手法,描寫(xiě)了形形色色從沒(méi)描寫(xiě)過(guò)以及很難描寫(xiě)的景象,因此姜夔稱贊他說(shuō):‘處處山川怕見(jiàn)君?!睂?duì)于錢先生此一點(diǎn)看法,詞中那句“池荷跳雨”,就是最最有力的佐證。
楊誠(chéng)齋似慣寫(xiě)荷事。那首極有名氣、人皆可誦的即景《小池》:“泉眼無(wú)聲惜細(xì)流,樹(shù)陰照水愛(ài)晴柔。小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭?!弊x來(lái)就很清新,很爽麗,也直白易懂。尤其那朵嫣粉隱然、含苞欲放、綠莖裊擎著一只蜻蜓的尖尖小荷,搖曳著三分嬌俏、七分羞澀,真是可愛(ài)得要死。
楊誠(chéng)齋詠荷,逼真,可愛(ài);詠蘭,逼真,可喜,也傳神:“雪徑偷開(kāi)淺碧花,冰根亂吐小紅芽。生無(wú)桃李春風(fēng)面,名在山林處土家……”養(yǎng)過(guò)蘭花的人大抵知道,此一句“雪徑偷開(kāi)碧淺花,冰根亂吐小紅芽”,寫(xiě)得是如何的好。
“池荷跳雨”也罷,“小荷才露尖尖角”也罷,或者“雪徑偷開(kāi)淺碧花,冰根亂吐小紅芽”也好??傊軌蛉绱思?xì)致、如此貼切、如此有情地觀察事物動(dòng)態(tài),體悟時(shí)令變遷的人,想來(lái),定是個(gè)十分熱愛(ài)生活的人。
實(shí)際中,由于長(zhǎng)期被貶,得不到朝廷的倚重,楊誠(chéng)齋六十幾歲便憤而辭官,歸隱于鄉(xiāng)了。有一次,他正在家中用晚飯,忽有只沙鷗飛來(lái)落在院外的樹(shù)上。他是個(gè)萬(wàn)物皆可入詩(shī)的人,見(jiàn)之便作《昭君怨·賦松上鷗》曰:“偶聽(tīng)松梢撲鹿,知是沙鷗來(lái)宿。稚子莫喧嘩,恐驚他?!蹦闱?,他是多有意思一個(gè)人,老了老了,卻儼然還是個(gè)孩子,見(jiàn)鳥(niǎo)落樹(shù)枝,好奇又憐惜,居然不讓孩子們出聲,怕驚嚇到它??上У氖?,這只沙鷗只在樹(shù)上停了停,“俄頃忽然飛去,飛去不知何處”了。
俄頃飛去的沙鷗,連同他筆下那些個(gè)意趣十足的荷事,隔著近千年的光陰,總令人不定時(shí)地想起,掛念。