年畫《趙州大石橋真景全圖》及其畫店*

王　坤

?

年畫《趙州大石橋真景全圖》及其畫店*

王坤

以名勝古跡為題材的年畫不少，但如《趙州大石橋真景全圖》如此大尺寸者卻極少。畫幅的大小通?？梢苑从钞嫷甑膶嵙?，而歷史上年畫店的狀況卻一直鮮有還原。已公開的年畫研究成果表明，從美術(shù)學即年畫的視覺審美出發(fā)是研究的主流*將年畫作為美術(shù)對象，注重其藝術(shù)價值的成果頗多，大致可分為兩類，一為觀賞性圖集或畫冊，如《中國現(xiàn)代美術(shù)全集·年畫》、《中國美術(shù)全集·民間年畫》、《蘇聯(lián)藏中國民間年畫珍品集》、《中國木版年畫集成》、《中國古版年畫珍本》等；一為研究性論文，分析某個年畫產(chǎn)地的風格特征、藝術(shù)特色、地域?qū)徝赖龋祟愇恼抡家阅戤嫗橹黝}的論文的多數(shù)。，從社會學探討年畫店的營作方式、存續(xù)狀態(tài)等一直處于邊緣領域。這無疑是我國民族藝術(shù)相關研究中的缺失。本文的研究對象系馮驥才先生收藏的年畫珍品，未曾刊印。自2006年至今，全國已有18個年畫產(chǎn)地列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄*參見國務院網(wǎng)站關于國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄的公布通知。，年畫所蘊含的深厚文化內(nèi)涵，對于研究我國民俗學、社會學、歷史學等領域的參考價值正日益凸顯。

年畫勝景題材德盛祥畫店趙州橋

一、勝景題材的年畫

中國的主要年畫產(chǎn)地如江蘇桃花塢、天津楊柳青、河北武強等，在不同歷史時期都曾創(chuàng)制以風景名勝為題材的年畫。其中，最精致、影響最廣的是清初康乾時期的“蘇州版”年畫。這是受西洋畫風影響，采用透視法、明暗法等西洋技法制作的木版年畫，畫面多描繪江浙等地的名勝古跡，代表作品有《姑蘇萬年橋圖》(見彩頁圖1)、《西湖十景圖》、《滕王閣勝景》等三十余幅*馮驥才主編：中華書局出版的《中國木版年畫集成·日本藏品卷》收錄了24幅勝景題材的年畫，該套集成的《桃花塢卷》則收錄了26幅，二者之間有重復。，大多為海外的博物館或私人收藏，尺寸均在110×58cm之間?！斑@樣巨幅的蘇州桃花塢木版年畫，已達到了很高的藝術(shù)水平，也是世界版畫發(fā)展史上一大奇觀?！?王樹村編著：《藝林拓荒廣記：王樹村文集》，天津：天津楊柳青畫社2008年版，第663頁。

從遺留下來的明清木版年畫看，最受人們喜歡的是表現(xiàn)吉祥喜慶、人品俊秀的世俗題材年畫，這是各地印制的主要品類。勝景題材在經(jīng)歷了清初的“蘇州版”高峰后，雖然沒有持續(xù)發(fā)展成為各地年畫的主要題材，但是隨著時代的推進仍有此類新品創(chuàng)制出來。清乾隆三十二年(1767年)，曾由黃千人繪制《大清萬年一統(tǒng)天下全圖》。后來，綿竹年畫藝人又繪制成《大清萬年一統(tǒng)地理全圖》拓版*馮驥才主編：《中國木版年畫集成·綿竹卷》，北京：中華書局2008年版，第201頁。，該圖由八條屏組成，總尺寸為132×34cm，這在木版印制的年畫中已屬難得一見的大幅。

到了清末，上海小校場興起“洋場百景”題材年畫，描繪的多是上海開埠后，洋商云集，外國的文化娛樂、交通工具等傳入上海的現(xiàn)實景象。雖然畫面內(nèi)容已不再表現(xiàn)名勝古跡，但因其描繪當?shù)氐默F(xiàn)實風貌、景象，仍可被歸為勝景題材類。代表作品有《上海四馬路洋場勝景圖》(53×36cm)(見彩頁圖2)、《海上第一名園》(55×32cm)、《新出夷場十景》(55×32cm)等*此類“洋場百景”年畫圖見馮驥才主編，《中國木版年畫集成·上海小校場卷》，北京：中華書局2011年版，第324-363頁。。從尺寸比較，這一時期的勝景年畫較之以前畫幅幾乎縮小了一半。從畫面風格看，構(gòu)圖不再恢弘，多是獨立的小場景，彼此間沒有布局上的聯(lián)系。畫面上找不到如“蘇州版”精細的樓臺殿閣、池水園林，取而代之的是腳踏車、大馬戲、火輪車、火輪船等。這些西洋事物成為清末各“都市型”年畫產(chǎn)地的創(chuàng)作主角。年畫商鋪在這一時期為迎合民眾對新鮮事物的興趣，圍繞這一題材競相印圖發(fā)行。

民國時期，受上海小校場年畫的影響，位于內(nèi)陸的河北武強創(chuàng)作了與之相似的勝景年畫，代表作品有《四川真景全圖》(55×100cm)(見彩頁圖3)、《上海八角亭才女花園》(55×78cm)、《上海汽車電船》(54×120cm)等*圖見馮驥才主編：《中國木版年畫集成·武強卷》，北京：中華書局2009年版，第135-136頁。。雖然畫面內(nèi)容與小校場相似，表現(xiàn)當時“西風東漸”背景下的都市新景觀，但是畫面構(gòu)圖卻更為精細，采用焦點透視、散點透視，顯然是認真設計過的布局。這類畫作的發(fā)行說明，對深處內(nèi)陸而又貧困的冀中人民而言，大都市實在是令人向往的地方。

勝景題材木版年畫的創(chuàng)制，既緣于畫師為使民眾增廣見聞，更是畫店為了迎合民眾的興趣。這其中的供求關系很大程度上符合市場規(guī)律。與自給自足的民間美術(shù)形式如剪紙、刺繡有所不同，年畫的刊印大多數(shù)時候以盈利為目的。隨著“國外石印仿華年畫之輸入，促使了天津、上海、楊柳青石印著色的年畫印行?！?王樹村主編：《中國年畫發(fā)展史》，天津：天津人民美術(shù)出版社2005年版，第432頁。勝景題材也隨之由木版轉(zhuǎn)變?yōu)槭嬗≈?。以著名的年畫產(chǎn)地天津楊柳青為例，木版印制的年畫中幾乎沒有描繪風景名勝的作品傳世。但是，在石印年畫中卻發(fā)現(xiàn)了極為稀少珍貴的遺存。代表作品《天津鼓樓真景全圖》*馮驥才主編：《以畫過年：天津年畫史圖錄》，鄭州：河南美術(shù)出版社2009年版，第112頁。(見彩頁圖4)和《趙州大石橋真景全圖》均是私人收藏的珍稀畫作，后者也是本文的主要研究對象。兩幅圖皆是由八條屏組成的“通景”大畫，前者每條尺寸為110.5×26.5cm，拼接后約110.5×212cm，后者每條尺寸為89×27cm，拼接為整體約89×216cm。使用條屏的制作形式，便于懸掛與收藏。倘若仔細觀察，在《天津鼓樓真景全圖》上可以找到當時銷售此類石印年畫的店鋪。畫中鼓樓左后街右起的第三個店鋪，匾額上書“毓順成洋畫莊”( 見彩頁圖5)，這是當時專門出售石印和膠印年畫的畫店。兩幅雖同屬勝景題材，但前者(鼓樓)表現(xiàn)的是制畫所處時代的風貌，彰顯著當時的社會實景，十分寫實；而后者(趙州橋)作為著名的古代建筑，呈現(xiàn)的卻是亦真亦幻的畫面場景，既寫實又虛構(gòu)。

二、從民間傳說到年畫圖像的信息傳達分析

圖像可以被用來證史嗎？在傳統(tǒng)的歷史學家那里，顯然很難被接受。因為求真的他們最常使用的方式是借助歷史證據(jù)，通過研究大量確鑿的文獻資料還原歷史，這樣可以避免閱讀和闡釋圖像時的隨意性，畢竟文本比圖像傳遞的信息更加精準。盡管歷史學家在“什么是真實的歷史”問題上有著近乎偏執(zhí)的追求。但是，有意思的是，民間似乎并不在乎什么是真實，什么是虛構(gòu)。民間創(chuàng)作的圖像，作為輔助材料，印證的也是民間傳說，而非歷史真實。然而，仔細閱讀這些圖像會發(fā)現(xiàn)，在畫面上常常留下創(chuàng)作之初的時代痕跡，這類具有獨特時代性的細節(jié)，似乎又可以用來證史。

趙州橋因其位于河北趙縣(古稱趙州)而得名。關于此橋的修建歷史和建筑結(jié)構(gòu)在唐代張嘉貞撰寫的《石橋銘序》中有所敘述。銘序開頭寫道：“趙郡佼河石橋，隋匠李春之跡也?！?轉(zhuǎn)引自聞悟：《安濟橋》，《文物》1976年第5期。不僅明確了建橋的時代，還記載了建橋的主要工匠是李春。盡管這段可貴的史料十分確鑿，但是有關趙州橋的民間傳說依然不少，最有名的是此橋乃魯班一夜之間修建而成?？⒐ず?，張果老騎驢柴榮推車來驗收，二仙用法術(shù)搬來五岳壓橋，橋雖搖搖欲墜，但魯班用手掌托住了橋，橋上也留下幾處驢蹄印、車道溝、手掌印等“仙跡”。

由于口述的可靠性問題，關于趙州橋的這段民間傳說具體產(chǎn)生于什么時間以及確切的流傳區(qū)域，很難考證清楚。顯然，“敘述者的原始材料無論多么完美，但畢竟不是歷史本身，更不能代替對歷史的解釋?！?楊雁斌：《淺論口述史學的發(fā)展與特點》，《國外社會科學》1993年第4期。但是，從《趙州大石橋真景全圖》(見彩頁圖6)可以知道，民間對傳說的傳播已由口述演變?yōu)閳D像，這大約是順應民眾的心理和情感的結(jié)果。而這幅圖似乎更是來源于傳說卻超越了傳說，從圖中的眾多人物設計、場景布局、碑文題跋可以直觀感受到某種“認真的”虛構(gòu)。

由于年畫中的不同形象承載著不同的內(nèi)涵寓意，在人們心中都同等重要，因此最常見的年畫構(gòu)圖方式是散點布局，不受理性“近大遠小”等法則的局限，可隨意繪出所需形象。而勝景題材則不同，從前文可知，清初已普遍采用透視法。這幅《趙州大石橋真景全圖》亦使用焦點透視。畫面主體是趙州橋，與梁思成先生在1933年考察時所繪的《河北趙縣安濟橋*安濟橋即趙州橋，“安濟橋在河北省趙縣城南二公里，跨于校河之上。趙縣在古代曾稱作趙州，所以安濟橋又叫做趙州橋。因為全部用石料建成，在當?shù)匾卜Q為大石橋?！币娐勎颍骸栋矟鷺颉?，《文物》1976年第5期?，F(xiàn)狀實測圖》(見彩頁圖7)相比較，此幅圖上的橋是較為寫實的。首先，橋全部用石頭砌成，橋下沒有橋礅，只有一個大的拱形橋洞，橫跨在河面上。其次，大橋洞的左右兩邊，各有兩個拱形的小橋洞。這些與橋自身結(jié)構(gòu)相關的細節(jié)均源自現(xiàn)實。有意思的是，這座橋自然而然把畫面分割為兩個空間，上面的空間體現(xiàn)著浪漫的虛構(gòu)想象，下面的空間則是現(xiàn)實的真實寫照。

從人物著裝、手持法器等特征可以看出橋上的11位人物出自神話傳說。其中，最易辨識的是8位八仙人物。從左側(cè)橋頭開始，首先是手搖蒲扇的漢鐘離；然后是手托葫蘆的鐵拐李，有5只蝙蝠從葫蘆上的仙氣中飛出；橋中間是手舉荷花的何仙姑；其右是曹國舅和呂洞賓(身背寶劍)，分別手持笊籬和拂塵；二仙右側(cè)是正在吹奏笛子的韓湘子；再右側(cè)是騎著毛驢的張果老，他手托的漁鼓筒板冒出一股“仙氣”，有四堆大石塊浮于其中；橋的最右側(cè)是一位手托花籃的童子，應為藍采和，但其花籃內(nèi)裝的是果而非花。

圖中橋上還有3位辨識度不高的人物，他們是誰，為什么和八仙一起被畫在橋上。想要揭開這個疑問，可以嘗試從圖像回到文本(本文為民間傳說)中尋找答案。除了前文提到的一則趙州橋故事，還有的故事說：“魯班修好趙州橋以后。張果老搬來日月星辰，裝在褡褳里；柴榮搬來四大名山，放在獨輪車上。因為車太重，他又喚來趙匡胤幫他拉車。張果老和柴榮一上橋，就把橋壓得搖搖欲墜。魯班見狀，急忙跳下河，用手托住橋。張果老與柴榮過了橋，石橋安然無恙?！?王玉濤：《趙州橋》，《通遼日報》，2011年8月25日第7版。反觀圖畫，橋上的確有二仙一個推車一個拉車，推車者應為柴榮(五代后周皇帝)，拉車者應為趙匡胤。但與文本有所出入的是，圖中的張果老并沒有搬來日月星辰，浮于他的法器之上的是四堆大石塊，可判斷為四大名山。這大約是創(chuàng)作者既依循文本又有所嫁接的原因吧。位于此圖的焦點區(qū)域，也是整幅畫的中心者應是魯班(見彩頁圖8)。他懸于空中，周邊由卷云包圍，單手托橋。這既與文本中的描述一致，又與畫的右上角“趙州大石橋”碑文題記(見彩頁圖9)相呼應。上寫“此橋乃魯班所修，有三十六天罡，有七十二煞中，有九道官并二十八宿，又有活王居其上，蛟河之水上，自有高泉下至寧晉泊北，有清水河相助，乃系神造成，非人力也。古慶陽后學題?！边@段碑文的最后一句“乃系神造成，非人力也”清楚地表明民間信仰在百姓心中發(fā)揮著強大的作用，他們選擇相信造橋的傳說，而不在乎歷史的真實。大概“從記憶過去的層面看，傳說和歷史沒有本質(zhì)區(qū)別，只不過一個是‘說’出來的，一個是‘寫’出來的。”*萬建中：《民間傳說的虛構(gòu)與真實》，《民族藝術(shù)》2005年第3期。

以橋隔開的下半部空間是現(xiàn)實生活的真實寫照，各色人物眾多，描繪豐富。在湍急的河水兩岸，畫有農(nóng)夫耕地、老者垂釣、孩童嬉戲、少婦賞景、腳夫推車等場景；還有掩在樹木間的民居、宅院、塔樓等建筑；遠處是此起彼伏的山巒。通過河邊撐傘女子的著裝(見彩頁圖10)，可以判斷這幅石印年畫的創(chuàng)作年代。這種“短襖長裙，倒大袖”*李楠：《文明新裝的衣裳制度與設計思想》，《服飾導刊》2013年3月第1期。的兩截穿衣，具有典型的時代特征，應為20世紀20年代。而這一創(chuàng)作時段的推測，在后文的碑記分析中也得到了確切的印證。

三、德盛祥畫店

年畫這一大眾喜聞樂見的民間藝術(shù)，因其“草根性”一直不為文人學者所重視。以至于傳世的清代甚至明代的年畫容易尋見，而制作這些畫的藝人和作坊幾乎沒有任何記載。他們在當時的營作方式如何？今人難以知曉。歷史上那些鼎鼎有名的大畫店如今也只剩下響亮卻空洞的名字。即便通過后人口述可以彌補畫店的歷史信息，但其傳世作品卻不一定能相應找到*通過拙作《義成永畫店田野調(diào)查報告》(北京：中國戲劇出版社2011年版，第18-65頁)中的“楊柳青年畫產(chǎn)地畫店、畫師一覽表”可以看到，許多規(guī)模頗大的年畫店鋪，卻沒有畫作傳世。例如“德裕公”畫莊，據(jù)張道梁著《天津年畫百年》第30頁“其生產(chǎn)的中堂畫每年發(fā)行100多萬張”，而今卻找不到1幅。。當一幅清晰印著畫店名的年畫出現(xiàn)時，當然是有意義的。具體到《趙州大石橋真景全圖》，更加令人欣喜的是，它不僅簡單地印著一個畫店名，分號名及其所處的地理位置乃至繪者等詳細信息全部印在畫面上。這種兼具歷史文獻意義的年畫極為少見。

首先，明確印有畫店名的年畫可以反證畫店，至少為進一步研究畫店提供可能?！囤w州大石橋真景全圖》右上處繪有一塊“重修大石橋”的石碑(見彩頁圖11)，上寫“德盛祥畫莊制-戊辰孟秋-春亭氏繪”。根據(jù)畫面風格可以判斷，這里寫的戊辰年應為公歷1928年，可以推斷是此圖的創(chuàng)制年代。而春亭氏在已出版的楊柳青年畫相關資料中，未能發(fā)現(xiàn)記載。畫的左下角則印著“德盛祥，總莊-天津西南張家窩；分處-天津針市街內(nèi)市口”( 見彩頁圖12)，右下角印有“分莊-天津炒米店大街、順德府南關東街、武強縣南關閣外”( 見彩頁圖13)。如此眾多的分莊，應該可以說明德盛祥畫店在當時的經(jīng)營規(guī)模之大吧。值得注意的是，總莊的所處位置，從字面上看與楊柳青似乎沒有關系，它位于一個名不見經(jīng)傳的地方——張家窩。

提到天津年畫，人們最先想到的首先是楊柳青。事實上，楊柳青作為重要的木版年畫產(chǎn)地，并非只在鎮(zhèn)上繪制、銷售年畫，而是有兩個中心存在。一個在鎮(zhèn)上，另一個卻一直被美術(shù)史家、年畫學者所忽略。它位于楊柳青鎮(zhèn)南，即如今的張家窩鎮(zhèn)及周邊一帶。歷史上，這一地區(qū)的大部分村莊，都開有許多畫店，村莊里的村民可以說個個是繪制年畫的能手、高手。這一區(qū)域即“南鄉(xiāng)三十六村”。人們所熟悉的那句俗語“家家會點染，戶戶善丹青”，說的就是這個地方，而非楊柳青鎮(zhèn)。

在《西青區(qū)志》中，關于張家窩鎮(zhèn)的年畫史僅有百余字記載：“清代，鎮(zhèn)內(nèi)的一部分村莊曾是馳名中外的楊柳青木版年畫的制作、加工、集散中心，輻射華北、西北、東北。同治到光緒年間，北京便有南趙莊、炒米店、周李莊、董莊子等村莊農(nóng)民開設的年畫作坊，有的畫師還被延請到宮廷大內(nèi)作畫?！?天津市西青區(qū)地方志編修委員會編著：《西青區(qū)志》(藍本)，天津，2000年，第105頁。盡管這段文字較為簡短，仍舊可以從中獲悉張家窩鎮(zhèn)——過去南鄉(xiāng)年畫的原產(chǎn)地，在清代以年畫的制作、銷售而久負盛名。然而，關于南鄉(xiāng)三十六村年畫的直接記錄在《西青區(qū)志》“大事記”一章中，沒有提及一字一句。只有一條勉強可以作為與南鄉(xiāng)年畫沾邊兒的記錄是“1950年，土匪惡霸趙德謙被抓”*天津市西青區(qū)地方志編修委員會編著：《西青區(qū)志》(藍本)，天津，2000年，第39頁。。這個看似毫不相干的信息被摘錄的原因是，在《楊柳青南三十六村畫業(yè)興衰小記》一文中曾有如下記述：“在眾多的畫店中，資金最雄厚、雇工最多、經(jīng)營范圍最廣的是德盛祥畫店。它終年經(jīng)營購銷業(yè)務，有10多人專門負責送貨，幾乎每天都有貨物送交到楊柳青和天津市辦理郵遞業(yè)務。畫店里修建了一個高高崗樓，設專人晝夜站崗，保衛(wèi)畫店財產(chǎn)和人身安全。經(jīng)理趙蘭香又和土匪頭子趙德謙結(jié)成酒肉朋友，以期免遭土匪搶劫。”*張茂之：《楊柳青南三十六村畫業(yè)興衰小記》，《西青區(qū)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)專刊：楊柳青》，天津市西青區(qū)文化局主辦，2007年6月，第15頁。這段文字進一步呈現(xiàn)出在炒米店村開設分莊的德盛祥畫店，其經(jīng)營規(guī)模之大，很難想象究竟多么繁榮的年畫業(yè)，才會動用如此“安?！笔侄?。

畫面上另一處值得注意的分莊是順德府南關東街、武強縣南關閣外，這兩處分別位于今天的河北省邢臺市和衡水市。歷史上，河北武強是著名的年畫產(chǎn)地，以南關為中心包括周圍的大部分村莊都經(jīng)營年畫，南關一度是中國北方最大的畫業(yè)中心，“至抗戰(zhàn)前期還保持相當規(guī)模。”*王樹村主編：《中國年畫發(fā)展史》，第181頁。在上世紀90年代初，武強年畫博物館曾對從事年畫的老藝人做過清末以來畫業(yè)情況的全面調(diào)查，“據(jù)不完全統(tǒng)計，當時武強縣有108個村有操畫業(yè)者，42個村有具有一定規(guī)模的畫業(yè)作坊，21個村有畫店。這期間在武強南關開業(yè)的畫店有：德盛祥(天津人冬季來經(jīng)營，平時為吉慶祥雜貨鋪)……”*馮驥才主編：《中國木版年畫集成·武強卷》，第370頁。原文為“德勝祥”，應為調(diào)查時口述記錄的同音不同字。這段簡短記錄大致還原了1920年代德盛祥畫店在武強南關開設分莊的歷史，即開在外地的分莊并非常年有人經(jīng)營，而是每年入冬運畫過去批發(fā)、零售。

另據(jù)炒米店村“忠興”畫店傳人陳志南口述，清末，河北武強以及寧河豐臺等地的外來戶曾慕名到張家窩鎮(zhèn)炒米店村開設畫莊，為了遵循行規(guī)，都要高薪聘請炒米店本地畫莊的傳人做新開畫店的掌柜。在民國年間畫業(yè)規(guī)模較大的“德盛祥”畫店，雖然經(jīng)理人趙蘭香是武強人，掌柜陳寶仁卻是“忠興”畫行的十九代傳人*王坤：《義成永畫店田野調(diào)查報告》，第68頁。。由于武強是距楊柳青最近的年畫大產(chǎn)地，歷史上兩地一直有多種往來。特別是在清末民初時期，在南鄉(xiāng)三十六村開設的59家年畫店鋪中，包括德盛祥在內(nèi)，有多達16家的經(jīng)理人來自武強*王坤：《義成永畫店田野調(diào)查報告》，第27-52頁。。他們被通稱為“武強幫”。

四、結(jié)論

今天，與《趙州大石橋真景全圖》一樣同為勝景題材的石印年畫十分罕見。畫面上那些既現(xiàn)實又虛構(gòu)的元素，似乎也在傳達著無論真實的歷史如何，民間總是有著自己的偏好。一代代的口傳，讓傳說在民間更為普及。究竟橋是何人修建已不重要，在民眾心里有著自己的答案。而挖掘《趙州大石橋真景全圖》背后的信息，即創(chuàng)制它的畫店“德盛祥”，可以幫助今人還原過去的畫店運營模式，并獲悉傳統(tǒng)年畫業(yè)究竟做些什么和怎樣做。正如馮驥才先生所言：“對年畫深層的解讀，在我們的研究中才剛剛開始。沒有研究，我們就不可能真正地擁有它，更不可能真正地傳承它?！?馮驥才主編：《東方大地上的人文奇花——中國木版年畫新論》，《年畫研究·2013》，北京：中國戲劇出版社2013年版，第8頁。

[責任編輯]劉曉春

王坤(1983-)，女，河南鄭州人，工學博士，天津大學馮驥才文學藝術(shù)研究院講師。(天津，300072)

K890

A

1674-0890(2016)05-064-05

*本文系天津市藝術(shù)科學規(guī)劃重點項目“社會轉(zhuǎn)型期楊柳青年畫的發(fā)展與傳承研究”(項目編號D14013)階段性成果。