鐘碩
一
客廳根本不需要這么嗨的吊燈,很失敗,很敗人胃口。進(jìn)門(mén)我還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口,我媽就嚷開(kāi)了,青,怎么樣,你覺(jué)得怎么樣?
我知道不給出個(gè)欣喜的表情,點(diǎn)評(píng)兩句,我媽是不會(huì)停下來(lái)的。不過(guò)對(duì)付這種特想說(shuō)服別人,總要把自己的一套強(qiáng)加給別人的家伙,我已經(jīng)游刃有余。這當(dāng)然是蔚藍(lán)調(diào)教的結(jié)果。這吊燈比原來(lái)的大了一倍,讓人感到很壓抑。我媽這幾天心情好得不行,大概是我爸被扶正了,總算熬了個(gè)正處。不大忍心掃她的興,順著她視線,我笑著點(diǎn)了下頭說(shuō)還行吧??伤粷M(mǎn)足,沖著我歪下頭,鐵了心等著我發(fā)揮下去。
我岔開(kāi)了話(huà)題,挨著她坐下后故意朝她擠了擠。媽你臉怎么又吃圓了,乍看像個(gè)地主婆,還是民國(guó)初年的那種。我媽沒(méi)覺(jué)得好笑,白了我一眼,那你就是地主小姐,正宗的,有假包換,這么大了連面條都不會(huì)煮。人家蔚藍(lán)都說(shuō),你連田里的麥子和稻子都區(qū)分不出來(lái)。我反擊道,我心貧民,不像你,你內(nèi)外兼修,是真資格的地主婆。小心哪天我把你寫(xiě)進(jìn)小說(shuō),讓你在小說(shuō)里原形畢露。
我媽咧嘴笑了,哎,就一學(xué)新聞的,弄得這么文藝,假模假樣的,估計(jì)很難嫁出去了。
我媽口氣很輕松,但我還是有點(diǎn)忐忑。不到一分鐘,她開(kāi)始嘮叨我不應(yīng)該中餐帶飯上班,說(shuō)這太學(xué)生氣了,會(huì)讓同事們覺(jué)得我嬌氣、不合群,剛參加工作,言談舉止稍有不慎都會(huì)惹麻煩。
我媽每天都這一套,不知道是不是更年期來(lái)了,只要不遂她意,她就沒(méi)完。我家真的被她越弄越難看了,誰(shuí)家會(huì)掛這么嗨的吊燈啊。拿起盛著葡萄的果盤(pán)我走向了窗戶(hù),邊吃邊向院子里張望了下,然后轉(zhuǎn)身靠在那里,說(shuō)能吹自然風(fēng)盡量吹自然風(fēng),少用空調(diào)。話(huà)音未落,我媽忽然轉(zhuǎn)身對(duì)腳邊的“筒筒”嗲聲叫道:麗麗,你怎么老跟著我啊,一邊玩去,一邊玩去。
我覺(jué)得好笑,心想誰(shuí)愿跟著你啊,它肯定是餓得不行了。半年前,蔚藍(lán)把這只雄性小白貓抱來(lái)我家前就取名筒筒的,我媽非喊人家“麗麗”。筒筒轉(zhuǎn)眼快7個(gè)月了,越長(zhǎng)越虎頭虎腦,而且不時(shí)飛身上茶幾掀翻我媽的茶杯,這態(tài)度,就是在表達(dá)對(duì)“麗麗”這個(gè)名字的極度不認(rèn)同。對(duì)此我十分欣賞。
揚(yáng)了揚(yáng)手里的果盤(pán),我朗聲喊了聲筒筒,它呼一聲竄到我跟前,見(jiàn)我手里的玩意不是自己的菜,又呼一聲跳回我媽那里去,整個(gè)過(guò)程干凈利落,毫不拖泥帶水,叫筒筒實(shí)至名歸??磥?lái)麗麗這名字對(duì)它的確是種侮辱。
一般我不會(huì)很明顯地反抗我媽?zhuān)纯篃o(wú)效,還會(huì)傷害她。她那一套,實(shí)在太成熟太穩(wěn)固了,在她的世界里,她要的成熟已是爐火純青。
有些事情總是讓人莫名其妙。我一邊吃葡萄,一邊努力理解著我媽嘮叨,仿佛她就該這樣,不這樣了,這世界就不對(duì)勁了。我故意放慢語(yǔ)速,我說(shuō)媽?zhuān)驗(yàn)槟闶菋專(zhuān)艜?huì)老不踏實(shí),你看我們主任就覺(jué)得我不像個(gè)應(yīng)屆生,下班前還表?yè)P(yáng)我蠻老練的。正打算把具體的事炫耀一下。我媽猛地?fù)u晃著她的圓臉盤(pán),說(shuō)你看你看,學(xué)生腔,真是學(xué)生腔,你一開(kāi)口就是學(xué)生腔。
我媽嘴唇很薄,配上這種夸張的語(yǔ)氣著實(shí)讓人沮喪,仿佛我舉手投足間都在強(qiáng)烈地刺激著她。近來(lái)我刻意而為,或不經(jīng)意自然流露,在她這里都行不通了。
我呵呵笑了笑,沒(méi)接話(huà)。忽然想起有次我爸說(shuō)我像我媽?zhuān)芪乃嚭苄≠Y,.我差點(diǎn)沒(méi)笑出來(lái)。據(jù)說(shuō)我媽年輕時(shí)很喜歡畫(huà)畫(huà)。我怎么看都不像,一個(gè)文藝女怎么走向地主婆的呢?都在問(wèn)時(shí)間去哪兒了,時(shí)間在把人推向他的反面唄。我媽?zhuān)鞘橙碎g煙火食得最有心得的一個(gè),她絕對(duì)是。
人類(lèi)的嘴唇,不,人類(lèi)的媽媽們的嘴唇真的很神奇啊。比如我媽那兩片動(dòng)著的嘴唇,竟然能和三米之外我吞食葡萄的節(jié)奏吻合,真的很神奇。我夸張著這些個(gè)小感覺(jué),忽然覺(jué)得一陣輕松,不就嘮叨會(huì)兒?jiǎn)幔倳?huì)過(guò)去。
秋天的晚風(fēng)相當(dāng)有勁道,一陣一陣的,我的衣服被吹鼓了起來(lái),我猜我的上半身肯定像個(gè)D字。這或許是另一種滑稽,我己把注意力放在了風(fēng)上,我媽還在吊燈上,筒筒還在晚餐上,怎么折騰他們都沒(méi)法有我快樂(lè)??晌乙矝](méi)法與他們分享我的快樂(lè),我眼里的寶很可能是他們眼里的草。
比如,我可以任由晚風(fēng)從遠(yuǎn)方吹進(jìn)窗,用背影盡情地迎接它,任它吹過(guò)每一根頭發(fā),每一個(gè)細(xì)胞。這人概就是我的一種能耐,暢想著風(fēng)經(jīng)過(guò)我的身體,和我摩擦出眼前這個(gè)世界所聽(tīng)不見(jiàn)的聲音,然后再去吹過(guò)那些飽滿(mǎn)的稻穗,吹遍天下所有的不為人知的孔穴。塒我的此類(lèi)小感覺(jué),五爺曾盛贊說(shuō)可以寫(xiě)詩(shī)或譜 一段曲子,一定精彩。
一般我一走神,我媽就會(huì)放松警惕。這時(shí)她忽然停下來(lái)喝了口茶,撇下嘴,樣子仍然有些不屑。你呀,就是太嬌氣,今后嫁人過(guò)日子咋辦哦,就中午一頓也不能湊合。說(shuō)罷她又把她的圓臉盤(pán)轉(zhuǎn)向了吊燈。我知道她正在收?qǐng)?,我得多點(diǎn)耐性。
我家近年不時(shí)換這換那,越換越高檔,弄得跟一個(gè)主題賓館似的,蔚藍(lán)都說(shuō)我媽越來(lái)越土豪了。我看著不時(shí)受到我媽仰視的吊燈,覺(jué)得它和我媽都顯出一種匹配的勃勃生機(jī),它幾乎就像是從我媽頭頂上彈飛出去的一株異型植物,在我家客廳的天花板上倒著生長(zhǎng)。我打心里不喜歡這個(gè)吊燈,仿佛被我媽附體,很雄辯很任性的樣子。
還有,給你說(shuō)過(guò)多少次了,蔬菜不能隔夜吃,有致癌物,以前我不懂,都不知吃了多少隔夜蔬菜,想起來(lái)都后怕。強(qiáng)調(diào)“后怕”時(shí),我媽表情先是懊惱了下,然后是一陣悲愴。我想她真正傷心時(shí)或許也是這樣,關(guān)鍵很多時(shí)候她并不悲傷,這種習(xí)慣性的神情僅是為了強(qiáng)調(diào)她要說(shuō)明的問(wèn)題。
幾乎無(wú)師自通,我露出一臉的委屈和無(wú)奈,說(shuō)那你看咋辦,吃館子有回收油地溝油你不讓?zhuān)鋵?shí)吃食堂味道差我都算了,米飯里有耗子屎,你知道嗎?集體伙食我都吃四年了,落下什么病根了都很難說(shuō)。
末了我媽總是說(shuō),唉,我管你呢,反正都是為你好。你好了,以為我會(huì)撈得點(diǎn)什么?
對(duì)于我媽的這類(lèi)教誨我從不以為然,因?yàn)檎嫦嗫赡苁?,聰明也不是那樣的聰明,傻也不是那樣的傻。誰(shuí)知道呢。但“以為我會(huì)撈得點(diǎn)什么”,一直是她的殺手锏,總讓我有種說(shuō)不出的挫敗感。
我就是80歲了也是我媽眼里的學(xué)生娃。如果要她省心我也落個(gè)耳根清凈,唯一的出路就是嫁人,嫁得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,最好是三千里之外,嫁到月亮上最好。
關(guān)于婚姻,我要求不高,找個(gè)像我爸這樣的好人就夠了。我爸對(duì)我媽好得不行,都快趕上韓劇里的男神了。無(wú)奈造化弄人,我碰著個(gè)五爺,完全跟我爸是兩路人,肯定不是我媽喜歡的那種。此君是蔚藍(lán)小舅大學(xué)同窗的一朋友,先前追我一年多我都沒(méi)感覺(jué),總覺(jué)得他太文藝不夠強(qiáng)大。轉(zhuǎn)機(jī)是去年蔚藍(lán)的生日派對(duì)上,大伙偶遇在一酒吧里,打過(guò)招呼后不久,他就跟了過(guò)來(lái),隨后他請(qǐng)我跳了一曲舞,我手放他肩上時(shí),才發(fā)現(xiàn)他脫去了寬松的襯衣,里面是件黑色緊身T恤,隱約有胸大肌的樣子,忽然就對(duì)他有些感覺(jué)了。
就外型來(lái)說(shuō),我不會(huì)喜歡沒(méi)有胸大肌的男人,但也不喜歡我爸那種看上去過(guò)于強(qiáng)壯的塊頭。這五爺本名武燁,就一綽號(hào)而已,一點(diǎn)也不江湖。我或許是中了武俠書(shū)的毒,好多少女夢(mèng)都交給劍客了。劍客身懷絕技,獨(dú)來(lái)獨(dú)往,既不刻意于朝堂也不完全在野,來(lái)去自由,隨緣做力所能及的事,他看上去并不孔武有力,身心內(nèi)斂又收放自如。最關(guān)鍵是他一定白衫飄飄,清虛超拔,摸上去會(huì)有點(diǎn)胸大肌什么的。五爺那天忽然給我相似的感覺(jué),也只是感覺(jué),其實(shí)他和劍客半毛錢(qián)的關(guān)系也沒(méi)有。真相是他青春期只竄個(gè)不長(zhǎng)肉,身子骨細(xì)長(zhǎng)像竹竿,為了彌補(bǔ),他苦練了三年的健美??傆X(jué)得他應(yīng)該對(duì)這三年的光陰心存感恩才是。
五爺比我大7歲,做夢(mèng)都在想我早點(diǎn)嫁給他。和一個(gè)老文藝男過(guò)日子,有時(shí)我心里也沒(méi)有底。但這幾乎是我唯一的出路。這屋是我爸跟我媽的世界,和我關(guān)系不大。
二
昨晚被一條微信嚴(yán)重打擾了,臨睡前又被筒筒嚇得個(gè)半死。
這條微信叫“什么是另一半”。上面說(shuō)如果沒(méi)有性,男人女人都更樂(lè)意與同性相處,還說(shuō)男女真正地了解彼此后,斷然是不會(huì)相愛(ài)的,大概是這兩種生物的兼容性不好,還例舉了些張愛(ài)玲《論女人》里的精句。我忽然就有點(diǎn)質(zhì)疑五爺了,他對(duì)我到底是哪碼事兒呢?第二就是有點(diǎn)想蔚藍(lán)了。二者有因果關(guān)系,如果不質(zhì)疑五爺,我就不怎么想蔚藍(lán)。一年前我給蔚藍(lán)說(shuō)過(guò),這個(gè)五爺,要有你一半懂我,世界就完美了。蔚藍(lán)翻了下白眼說(shuō),他的那一半叫性別優(yōu)勢(shì),是絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。美女,我真對(duì)不住你,我怎么就是個(gè)女的呢?
蔚藍(lán)一臉萌噠噠的,雙手放我肩上,還眨了兩下她的大眼睛。我掐了她腰一下。尖叫一聲后她正色道,本來(lái)嘛,一個(gè)人啥好事都攤上不可能,真攤上了,這個(gè)世界就不適合他。他該去天堂,那里才完美。嗯,早天的一種,你信嗎?
我推開(kāi)她,說(shuō)姐我信,請(qǐng)把完美留給天堂,把遺憾留給五爺。
像我們的這類(lèi)瘋話(huà),我媽統(tǒng)稱(chēng)為學(xué)生腔。今天上班路上我一直在想,我和五爺確定戀愛(ài)關(guān)系不到5個(gè)月就上床了,是不是也太不矜持了,他大我那么多,莫非是覺(jué)得咱們年少好忽悠?再說(shuō)了,他說(shuō)我是他初戀,他對(duì)我一見(jiàn)鐘情,有人信嗎?蔚藍(lán)就不信,說(shuō)他26歲以前都干嘛去了?對(duì)于五爺很少提及他的家和他的過(guò)去,對(duì)我又是稀罕寶貝得不行,蔚藍(lán)總覺(jué)得有點(diǎn)蹊蹺。
我不得不承認(rèn),有時(shí)候少了蔚藍(lán)的點(diǎn)撥,我會(huì)感到心里發(fā)怵。異性、同性,對(duì)我有益的到底是什么性?
老實(shí)說(shuō)蔚藍(lán)更像我的媽?zhuān)辽傥铱梢詫?duì)她敞開(kāi)自己,比如怎樣不吃避孕藥又不戴套卻能有效避孕。對(duì)這類(lèi)問(wèn)題蔚藍(lán)有很深的心得,聲稱(chēng)吃藥會(huì)破壞內(nèi)分泌導(dǎo)致身體發(fā)胖,戴套就是程序化,與做愛(ài)的本意相去甚遠(yuǎn),都使不得。按這條微信的高論,愛(ài)到底是什么,這個(gè)是關(guān)鍵,反倒做愛(ài)沒(méi)什么,飲食男女該干嘛去就干嘛去。
我的感覺(jué)是,如果你覺(jué)得被一個(gè)人喜歡,恰好你也喜歡他,樂(lè)意在一起就夠了。愛(ài)情很抽象,情欲更準(zhǔn)確、貼切。這五爺一直堅(jiān)稱(chēng)很愛(ài)我,可干嘛每次房事結(jié)束后,我就會(huì)有種莫名的不安,甚至恐懼?
只有蔚藍(lán)知道,在我最沮喪最喜悅時(shí)第一時(shí)間,想到的不是五爺,也不是我媽我爸,無(wú)一例外就是她田蔚藍(lán)。
這條微信的很多觀點(diǎn)和蔚藍(lán)的某些調(diào)調(diào)非常搭。我和她說(shuō)過(guò),臨近高潮和高潮仿佛是最讓人神往的,完全身不由己,可退潮之中,是無(wú)邊的空虛和惶惑??傆X(jué)得下一刻等待自己的還不知道會(huì)是什么。我問(wèn)過(guò)蔚藍(lán),愛(ài)和欲是不是分家的?她覺(jué)得這個(gè)想法太文藝了,對(duì)我有害無(wú)益。說(shuō)別弄這么復(fù)雜,你可能只是患有“高潮憂(yōu)郁癥”。我當(dāng)然不信,可她一本正經(jīng)的,說(shuō)既然有產(chǎn)后憂(yōu)郁癥,為什么就沒(méi)有高潮憂(yōu)郁癥?
記得有個(gè)哲學(xué)家說(shuō)過(guò),真相被隱藏,偶爾以隱喻的方式進(jìn)入你——但這句話(huà)應(yīng)該算是筒筒讓我想起來(lái)的。
轉(zhuǎn)眼這筒筒竟然是成年貓了,這讓我毫無(wú)防備。昨晚我剛躺下一會(huì),院子里一陣陣奇怪的聲響讓我睡意全無(wú),我意識(shí)到窗戶(hù)下又來(lái)了打架的叫春貓。一般是幾只外來(lái)的公貓,為了獲得與樓上那只母貓小花的交配權(quán)大打出手。我起身唰地拉開(kāi)窗簾,小花倏地跑上了圍墻,一般我打開(kāi)窗戶(hù)趕走它,其它的公貓們就會(huì)跟著走掉。但小花這次有點(diǎn)異樣,它在圍墻上忽地停下來(lái),回過(guò)頭,遲疑地看了看我,然后一動(dòng)不動(dòng)看著院子里的那棵桂樹(shù)。我想,它肯定在等同伴,這時(shí)候,呼地一聲一只白貓從樹(shù)下竄到了圍墻上,竟然是筒筒。真的是筒筒,它一定是在剛才的群毆中勝出了。難道是我影響了它的好事?
我喊了幾聲筒筒,它完全當(dāng)我是空氣。筒筒從來(lái)不會(huì)不理我的,這讓我莫名的傷心,幾乎想哭。在離小花兩米遠(yuǎn)的地方,筒筒停了下來(lái),緊弓著背,喉嚨里發(fā)出一種我聞所未聞的嗚咽聲,小花也弓著背,并開(kāi)始后退,筒簡(jiǎn)便慢慢地靠近,兩個(gè)有一種讓人窒息的慢,那樣子仿佛因鐘情而無(wú)比絕望。忽然,筒筒大聲叫著沖了過(guò)去,開(kāi)始猛地撕咬小花,小花慘叫著,只是躲閃并不打算離去,偶爾也無(wú)力地回?fù)魩紫?,筒筒則是越來(lái)越兇。我懷疑它們已經(jīng)彼此撕咬出血。更恐怖是那叫聲,幾乎與女鬼同體,可分明又是一種嬰兒式的哀號(hào),帶著一種邪乎詭異的壓抑感,嬰兒的欲望是這樣的嗎?多么可憐。小花的叫聲比筒筒更可怕,魅惑又猙獰,直接把我劈成了兩半。
兩只夜色中的貓,因春情糾纏在一起,必須流血流淚,不停發(fā)出嚎叫,每叫一聲,就向黑夜扔出一把鋸齒。
無(wú)論這是愛(ài),還是欲,這叫聲都寒風(fēng)吹徹,又滴著滾燙的黑血,把整個(gè)夜晚都拽了起來(lái)。
我站在窗前,全身發(fā)抖,再想喊筒筒已發(fā)不出聲。
五爺已經(jīng)向我求婚N次了。準(zhǔn)確說(shuō)就是想我?guī)麃?lái)見(jiàn)我父母,他覺(jué)得這事很?chē)?yán)肅,首先表示我徹底接納他,其二是他都快30歲了應(yīng)該娶老婆了,不想再讓她媽?xiě)n心。我也覺(jué)得這事很?chē)?yán)肅,我媽知道追我的男生很多,也鼓勵(lì)我“理性相處”,同時(shí)強(qiáng)調(diào),必須到談婚論嫁的份上才能帶回家“接受審查”。再有,我22歲零102天,這么早帶男朋友回家讓他提親,是不是有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去?
上周術(shù)和五爺吃完晚飯被留宿,只好給我媽撒謊住蔚藍(lán)家了。見(jiàn)我撒謊這么嫻熟,五爺忍不住問(wèn),你不是說(shuō)你什么事都會(huì)給你媽說(shuō)嗎,和蔚藍(lán)鬧翻都一個(gè)多月了,還要瞞多久?我說(shuō)隨時(shí)可以攤牌的呀,那我就再小能住你這里了,我媽知道除了蔚藍(lán)家,我不會(huì)留宿別處。
五爺悶了半天,沒(méi)頭沒(méi)腦地告訴我,他在外面租房住是因?yàn)楹透赣H斷絕了父子關(guān)系,10年了。他以前騙了我,他父母并沒(méi)有離婚。
五爺很少提及他的父親,他的過(guò)去。唯一說(shuō)過(guò)世上只有兩個(gè)女人, 一個(gè)是他媽?zhuān)粋€(gè)是我。一般周末他會(huì)抽時(shí)間回家看看他媽?zhuān)綍r(shí)也很少走動(dòng)。我多少有些意外,我第一次去五爺家時(shí),他給我說(shuō)的是父母已離異10年。原來(lái)他父親常年在外養(yǎng)小三,換了一茬又一茬,后來(lái)發(fā)展到公然帶回家,他曾哀求父親別這樣放肆,甚至差點(diǎn)和父親動(dòng)手。最后,他選擇在外租房住,發(fā)誓與父親老死不相往來(lái)。他告訴我,他父親完全是礙于國(guó)土局局長(zhǎng)的身份才要保留婚姻的名份,最關(guān)鍵的是,這頂含金量極高的烏紗帽是五爺做副市長(zhǎng)的外公在任時(shí)一手提攜的結(jié)果。
其實(shí)不用五爺講這些,我對(duì)他父親也沒(méi)什么好感,首先五爺?shù)哪赣H是個(gè)優(yōu)雅女人,是值得男人珍視的那種。再有就是他爸長(zhǎng)得太反人類(lèi),屬于走大街上會(huì)影響市容污染環(huán)境的一類(lèi)。有一次從五爺家出來(lái),在大門(mén)口我碰到過(guò)他正在掏鑰匙進(jìn)家的父親,一個(gè)圓臉禿頂、肚子的渾圓度達(dá)我家書(shū)房那個(gè)大型地球儀2/3的家伙,我斷定他如果摔在地下一定能反彈兩米高。進(jìn)電梯后,五爺輕描淡寫(xiě)地,說(shuō)他父親偶爾會(huì)回來(lái)看看。我給五爺說(shuō)的是,你可別這么長(zhǎng)啊,一個(gè)男人怎么能腆肚子,丑死了。五爺笑了下,哪會(huì)呢?我每個(gè)細(xì)胞都百分之百遺傳于我媽。
知道五爺是土地局局長(zhǎng)家公子后,我是憂(yōu)喜交加。我如果想把五爺帶回家,我給我媽說(shuō)五爺沒(méi)房沒(méi)車(chē)年近30,就一拉小提琴的,我媽肯定心里不痛快,會(huì)聯(lián)合我爸來(lái)搪塞我,我不知要費(fèi)多少口舌,使出多少妙招奇招,否則很難得逞。這下好了,待我先如實(shí)稟報(bào)探下虛實(shí),不行再抬他那個(gè)讓人惡心的老爸出來(lái)唬人。這招準(zhǔn)靈。這樣想,心里有種罪惡感。這分明是戲耍自己的父母,可我的確沒(méi)有更好的辦法。記得有一次和蔚藍(lán)討論過(guò)如何讓我媽接受五爺,蔚藍(lán)說(shuō)難度很大,這些所謂的過(guò)來(lái)人心里都有耗子屎,尤其你媽這種地主婆,一心想的是如何讓你釣個(gè)金龜婿。
在男女問(wèn)題上我基本把蔚藍(lán)看成顧問(wèn)。按她的耗子屎原理,我當(dāng)然得先按下不表,順帶試探我媽心里到底有多少耗子屎。最關(guān)鍵我嫁的人是五爺,憑什么非得借他父親的身份?他和我真沒(méi)有關(guān)系。而且五爺知道了也會(huì)暴跳如雷。
五爺是紅四代,他說(shuō)他曾爺爺參加過(guò)抗日和解放戰(zhàn)爭(zhēng),那些血都白流了,那些心,也白費(fèi)了,就因?yàn)樗赣H這種摟著下一代過(guò)日子的貪官污吏,沒(méi)準(zhǔn)大好江山就毀在這號(hào)人手里。五爺有個(gè)習(xí)慣,看到電視里出現(xiàn)抗日和內(nèi)戰(zhàn)題材的劇目,嘴里不是一句惡心,就是一句可悲。他在外面從不提及自己的父親,即便被人問(wèn)起,也就淡淡一句我是單親家庭,很少有來(lái)往。
按蔚藍(lán)的說(shuō)法,我對(duì)五爺只是有受寵的感覺(jué),沒(méi)愛(ài)的感覺(jué)。我不得不承認(rèn),我唯一覺(jué)得依戀五爺?shù)臅r(shí)刻,是房事高潮來(lái)臨他抽身的剎那,心里竟然有種生離死別的感覺(jué),有時(shí)還會(huì)淚流滿(mǎn)面,有種絕望,真是莫名其妙。我當(dāng)然給蔚藍(lán)匯報(bào)過(guò),她的說(shuō)法是,可見(jiàn)這世上沒(méi)有真正花心的人,換來(lái)?yè)Q去,是因?yàn)闆](méi)找到自己想要的那個(gè)人,化整為零,也是種活法。你是個(gè)矜持的女人,得把五爺當(dāng)成那個(gè)人才能通盤(pán)接納他,所以,你在那個(gè)時(shí)候摟著他,等于摟著全世界的好男人,你只是把理想暫時(shí)寄放了一下,可你知道他不是那個(gè)人,所以你絕望、依戀、哭泣,五味雜陳,什么都出來(lái)了。
五爺說(shuō)他媽近來(lái)身體越來(lái)越差,不時(shí)叨念著他的個(gè)人問(wèn)題,居然還說(shuō)出什么死不瞑目的話(huà)來(lái)了。按阿姨曾經(jīng)給我透露的意思就是,她這個(gè)寶貝兒子一向心高氣傲,很難看上哪個(gè)女孩的,看上我了,就會(huì)一條道走到黑的,我必須成全,否則他兒子就給我毀了。
五爺希望這個(gè)周末去我家,并堅(jiān)信我父母一定會(huì)接受他。感覺(jué)五爺太自信了,這讓我有點(diǎn)別扭。我說(shuō)這兩天找個(gè)機(jī)會(huì)試著先給我媽提一下,一般她同意了我爸那邊就很好辦,這事急也急不來(lái)。五爺打斷我說(shuō),小青求你別再拖了。
五爺眼巴巴的樣子,我莫名心酸。
38路公交線是我上下班的必經(jīng)之路,離家還不到3站路。同學(xué)們都羨慕我,找到了一個(gè)對(duì)我死心眼的男朋友,畢業(yè)后順順當(dāng)當(dāng)去了電視臺(tái),下班還能吃上家里現(xiàn)成飯,一切近乎完美。對(duì)于我這只是一種沒(méi)有意外的生活,上班大多時(shí)候坐老爸的順道車(chē),下班坐38路公交或步行,每天都這樣。老爸曾經(jīng)還提出來(lái)過(guò)他下班如果沒(méi)別的安排也會(huì)來(lái)接我,我說(shuō)這千萬(wàn)使不得,同事們會(huì)嘲笑我還在上幼兒園。
對(duì)于五爺呢,我也說(shuō)不來(lái)這個(gè)感覺(jué)。蔚藍(lán)有次開(kāi)玩笑說(shuō),青,估計(jì)你中彩了。這小子26歲之前一直沒(méi)找女人戀愛(ài)過(guò),會(huì)不會(huì)是個(gè)玻璃?我說(shuō)那他頭一回認(rèn)識(shí)我就一直追我怎么解釋?zhuān)邓{(lán)說(shuō)在中國(guó)做玻璃很不幸,萬(wàn)一人家想裝得像個(gè)正常人呢。她還問(wèn)起我五爺在床上的表現(xiàn),我說(shuō)很正常很生猛的呀。這家伙說(shuō)得就更損了,那也是為了努力像個(gè)正常人,心理恐懼,所以房事頻繁,要不就雙性戀,你要小心艾滋。我白了她一眼,我說(shuō)你就沒(méi)有得到過(guò)真愛(ài),有點(diǎn)陰暗,羨慕忌妒恨。
轉(zhuǎn)眼快中秋了,路邊的楊槐有些葉子已經(jīng)開(kāi)始發(fā)黃,好像在整裝待發(fā)。秋天的疾風(fēng)和枯黃,在我眼里毫無(wú)肅殺之氣,我覺(jué)得它們只是要去遠(yuǎn)方,來(lái)年又回到枝頭來(lái)抽出鵝黃和嫩綠,分明就是在變戲法嘛。別人提起秋天總是蕭索悲觀的調(diào)調(diào),我只好閉嘴不表態(tài)。正如蔚藍(lán)的耗子屎原理,我覺(jué)得有點(diǎn)偏執(zhí)了,但我沒(méi)有表示過(guò)太多的否定。這沒(méi)有意義。世界本來(lái)的模樣誰(shuí)能給出結(jié)論?不都是根據(jù)自己的周遭和書(shū)本灌輸?shù)囊惶自谠u(píng)價(jià)、在感受?我媽說(shuō)我學(xué)生腔,不食人間煙火,蔚藍(lán)認(rèn)為我從小養(yǎng)尊處優(yōu),有點(diǎn)冷漠,有點(diǎn)傻呵呵,而五爺則視我為珍品,他說(shuō)他認(rèn)識(shí)的女人大都貪愛(ài)物質(zhì),趨炎附勢(shì),我絕對(duì)是個(gè)例外。
這些我早琢磨一萬(wàn)遍了,不能較真,都是各人各見(jiàn),我到底是哪種人,天知道。
很多年了,走路上沒(méi)事我就會(huì)拍打沿路的行道樹(shù),工作后想裝得穩(wěn)重老練就把這個(gè)習(xí)慣硬生生給戒了。這會(huì)很奇怪,我有抑制不住的沖動(dòng),覺(jué)得只有這樣拍下去,才能回到從前。仿佛回到從前是一件多么開(kāi)心的事。
在拍的過(guò)程中如果碰巧掉下黃葉,我會(huì)以為是好兆頭,仿佛我終于參透了秋天的玄奧。這是我的小樂(lè)趣之一,誰(shuí)也不知道,沿著這一排行道樹(shù)一路小拍過(guò)去,是因?yàn)槲野阉鼈儺?dāng)作最聰慧的腦袋瓜兒,每拍一下,就覺(jué)得與它交換了各自的秘密。
比葉子更神奇的是樹(shù)干,每過(guò)一年它們會(huì)長(zhǎng)一圈年輪,樹(shù)這么無(wú)為卻又神奇,人能跟樹(shù)比嗎?還有對(duì)于一棵樹(shù)的生命,在它的草創(chuàng)期,有沒(méi)有學(xué)生腔這回事?大樹(shù)對(duì)小樹(shù)會(huì)有教育或說(shuō)引導(dǎo)的問(wèn)題嗎?嗯,這些問(wèn)題太高深了。我是雙子座,蔚藍(lán)一直喜歡什么星相學(xué)、周易預(yù)測(cè)一類(lèi)的。她曾說(shuō)過(guò),雙子座犯起二來(lái)?yè)醵紦醪蛔 _@會(huì)兒我真希望自己會(huì)魔法,讓蔚藍(lán)回到身邊,繼續(xù)護(hù)著我但又不為難我苛責(zé)我??赊D(zhuǎn)念又想,她來(lái)了也白搭,我可能只是不夠自信和勇敢而已,車(chē)到山前必有路。生活經(jīng)驗(yàn)上我是比她二,可她那種特喜歡說(shuō)服別人弄得像個(gè)全能的勁頭也很二,她是不知道自己的二的,當(dāng)然也怪我以前太追捧她了,給了她錯(cuò)覺(jué),縱容了她的二。
忽然決定給蔚藍(lán)寫(xiě)封信,告訴她我必須和她和好如初。最關(guān)健,帶五爺回家見(jiàn)我媽?zhuān)降自撛鯓硬僮??這事不能再拖了。
如果我沒(méi)記錯(cuò)的話(huà),大概是5月份的一個(gè)周末,我和蔚藍(lán)曾專(zhuān)門(mén)談過(guò)這事,我說(shuō)我都和五爺是這關(guān)系了,感覺(jué)他對(duì)我很好,很認(rèn)真,想帶回家給父母看看,又覺(jué)得很難過(guò)他們的關(guān)。一是年齡,二是五爺一無(wú)所有。蔚藍(lán)認(rèn)為這事不能急,她感覺(jué)五爺有點(diǎn)偏執(zhí),得再觀察觀察。按她的話(huà)說(shuō),我這么嬌生慣養(yǎng)的,也是個(gè)文藝傻冒,兩個(gè)文藝傻冒怎么過(guò)日子,萬(wàn)一有更好的選擇呢?我就應(yīng)該找個(gè)能干的有銀子的,日子好過(guò)點(diǎn)。我就笑她,以你的“耗子屎原理”,我看你心里的耗子屎比誰(shuí)都多。蔚藍(lán)正色道,如果你們真的有愛(ài)我可沒(méi)話(huà)說(shuō),可我總覺(jué)得是階段性鬼迷心竅。沒(méi)有愛(ài)就得務(wù)實(shí)。再等等看。
當(dāng)時(shí)我們?cè)诖湮⒑囊粭l小船上,五爺在游泳,各自都很過(guò)癮,我就喜歡這種感覺(jué)。五爺不時(shí)游到船邊瞅瞅我,然后一個(gè)猛子又潛到幾十米外。我和蔚藍(lán)只好斷斷續(xù)續(xù)地推進(jìn)我們的閨蜜話(huà)題。其實(shí)蔚藍(lán)也很想游泳,我不讓她游,我來(lái)大姨媽不能下水,硬拉她陪我。我們仨出來(lái)郊游,是慶賀五爺給一微電影做音樂(lè)得了l萬(wàn)塊,蔚藍(lán)說(shuō)最好的慶賀就是幫忙花錢(qián),唯有這樣才能滿(mǎn)足五爺作為一個(gè)男人的尊嚴(yán)感。按約定,我們?cè)诖湮⒑瓮暧竞笕コ灾貞c火鍋,然后再去玉都國(guó)際嗨歌,最后五爺包車(chē)送我們回家。后來(lái)蔚藍(lán)接到外婆電話(huà),硬要她回家里吃飯就先走人了。我松了口氣,告訴五爺一會(huì)兒就去吃蛋炒飯,不嗨歌,坐公交返回。
五爺瞇縫著眼,仰頭傻笑著,陽(yáng)光在他濕漉漉的額頭上發(fā)出金色的光澤,他不應(yīng)我話(huà),只顧推著小船向岸邊慢慢移動(dòng),一會(huì)單手一會(huì)雙手,非常的從容,畢竟是練過(guò)健美的,有力道,估計(jì)浪里白條也不過(guò)如此。見(jiàn)岸邊的游人不時(shí)對(duì)著我們指指點(diǎn)點(diǎn),發(fā)出會(huì)心的笑。五爺就說(shuō),他們看你坐船打洋傘,我在水里吭哧吭哧地推,簡(jiǎn)直是現(xiàn)代版的長(zhǎng)工和地主小姐哈。說(shuō)罷,五爺猛地把小船轉(zhuǎn)了兩圈,然后繞到船尾繼續(xù)推著小船前行。
當(dāng)時(shí)我真的很感動(dòng),是的,他一個(gè)月工資不到3千,他年近30,他租房住,還有個(gè)多病的老母親,可這些根本不是問(wèn)題。
三
單位的食堂就是不一樣,不要錢(qián),份量足,師傅們都掛著笑,笑容謙和,還主動(dòng)和我搭話(huà)。終于不再是個(gè)學(xué)生了,真好。在窗邊最不起眼的角落我找了個(gè)位置坐了下來(lái),下意識(shí)撥了下飯粒才開(kāi)始正式入口,心里有些好笑,怎么老這么惦記耗子屎的問(wèn)題?
我要的是一份糖醋排骨,一份炒豆芽和半份上海青,半份涼拌黃瓜。吃了幾口,心里竟然有些歉疚,我媽多次叮囑豆芽有毒,要少吃,黃瓜更不能吃,我怎么老是忘呢?我媽說(shuō)過(guò),她去年夏天在單位上,洗根黃瓜咬吃了半截,隨手?jǐn)R桌上忘了扔掉,出差三天后,這半截黃瓜不蔫巴不腐爛,竟然還長(zhǎng)粗了一圈,大熱天的,這不是妖精嗎?還能吃進(jìn)肚子里?
還有2007年,手里有課題她不時(shí)都在出差,沒(méi)有條件喝鮮奶,只好喝奶粉,她選擇的是國(guó)家免檢產(chǎn)品三鹿女士奶粉,產(chǎn)品說(shuō)明上標(biāo)注有瘦身功效。每天2小袋,她吃了一年多,直到2008年三鹿曝光出事。因?yàn)槎际窃诔匈?gòu)物沒(méi)留發(fā)票,索賠和投訴無(wú)門(mén)。那會(huì)兒她總是感到四肢乏力,人也有點(diǎn)虛胖,以為是下卜鄉(xiāng)辛勞,再說(shuō)人過(guò)四十歲發(fā)胖也正常。三鹿事件后她去體檢,身體各項(xiàng)指標(biāo)居然都正常。
一個(gè)人的體能下降自己最清楚,我媽這些年不時(shí)感冒,身子骨明顯不如從前。去看中醫(yī),說(shuō)是氣血嚴(yán)重不足,小孩喝三鹿奶當(dāng)主食,患尿毒癥、腎結(jié)石、腎衰,大人不會(huì),但傷腎氣,得拿枸杞、大棗、黃芪泡水喝。我媽這一喝就6年,身體卻一直不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。她的結(jié)論是中藥都化肥養(yǎng)的,說(shuō)不定還有農(nóng)藥,藥性肯定不行。有機(jī)會(huì)得弄點(diǎn)青藏高原的中藥材才行,那邊日照足,高寒,晝夜溫差大,藥材生長(zhǎng)緩慢,都原生態(tài)呢,藥性準(zhǔn)足。
有時(shí)聽(tīng)到我媽哼唱:“我看見(jiàn)一座座山,一座座山川,一座座山川相連,呀啦索,那就是青藏高原?!蔽铱傆X(jué)得好笑,青藏高原,多么遙遠(yuǎn)的事。13億人,那些中藥材夠吃嗎?怕是弄特供都不夠。
其實(shí)有很多事情都怪不得我媽?zhuān)抑皇怯X(jué)得這些年關(guān)注我和飲食安全幾乎成了她唯一的嗜好,有點(diǎn)過(guò)頭了。四年大學(xué)假期短暫,周末回來(lái)都是忙于和同學(xué)聚會(huì),出去瘋玩,沒(méi)怎么在意她的嘮叨,現(xiàn)在一下子回不過(guò)神來(lái),真有點(diǎn)不習(xí)慣。
蔚藍(lán)曾經(jīng)嘲笑過(guò)我,說(shuō)你媽?xiě)?yīng)該把你生在占代最恰當(dāng),頭上別根銀簪子,可行刺可防身,吃東西時(shí)還可翹著蘭花指取下來(lái)驗(yàn)毒。你名字也不該叫程青,加兩字,程青格格,如何?你轉(zhuǎn)生在21世紀(jì)很不幸,格格也得面對(duì)食品安全。
我記得我當(dāng)時(shí)說(shuō)了句,那是,格格也得吃耗子屎,我倆笑得直不起腰。
蔚藍(lán)歷史系,我新聞系,她說(shuō)這是為了說(shuō)明過(guò)去時(shí)叫歷史,現(xiàn)在時(shí)叫新聞,我倆注定很搭。我說(shuō)我喜歡泰戈?duì)?,你喜歡尼采,這是非?;パa(bǔ)的。那時(shí)候我們成天處于狂熱的表?yè)P(yáng)和被表?yè)P(yáng)狀態(tài)中,所有的分歧都顯得不重要。她喜歡講什么預(yù)測(cè)學(xué),特異功能一類(lèi),我聽(tīng)得滋滋有味。有天在網(wǎng)上看到一文章,說(shuō)1982年5月5日錢(qián)學(xué)森曾給中宣部寫(xiě)信:我以黨性擔(dān)保人體特異功能是真的,不是假的:有作假的,有騙人的,但那不是人體特異功能。人體特異功能和氣功、中醫(yī)理論是密切相關(guān)的。我第一時(shí)間就轉(zhuǎn)發(fā)給蔚藍(lán),她開(kāi)心死了。我們也由此迅速理解了古人“士為知己者死”的感覺(jué)。
我和蔚藍(lán)是在進(jìn)校的第二天打飯時(shí)認(rèn)識(shí)的。新生的菜一般份量不足,我們敢怒不敢言,也不知道應(yīng)該同這些打飯工人套近乎?!皫煾?,請(qǐng)來(lái)一份糖醋排骨?!币粋€(gè)嬌嗲的聲音在我耳邊響起,我看了一眼說(shuō)話(huà)的人,膚色象牙白,一雙大眼,頗有幾分姿色。這人就是十九歲時(shí)的蔚藍(lán)。她得意洋洋地端著滿(mǎn)飯盆的糖醋排骨。
我們都很喜歡吃糖醋排骨,又都是C市人,那幾天我正處于遠(yuǎn)離父母茫然無(wú)助的狀態(tài),蔚藍(lán)的出現(xiàn)幾乎讓我有親娘就在身邊的感覺(jué)。我至今也沒(méi)有想通,我跟她鬧翻,究竟是我受不了她的臭脾氣,還是她對(duì)她弟弟的死無(wú)法釋?xiě)?,只能拿我?lái)撒氣?可我有什么罪過(guò)呢?
我大概是個(gè)虛無(wú)主義者,常發(fā)現(xiàn)一丁點(diǎn)兒事在我這里也弄不出個(gè)像樣的答案。
三天后我和蔚藍(lán)混得很熟絡(luò),我被她徹底折服了。同家里的日子完全是兩個(gè)樣,學(xué)生的飯里不時(shí)會(huì)出現(xiàn)耗子屎,那天我飯里有一粒,我扒出來(lái)扔了,還是咽不下,打算改吃饅頭。蔚藍(lán)有三粒,她說(shuō)二兩飯三粒耗子屎,比例太大了,這絕對(duì)不行。她逮住我重返打飯的窗口,上前直接插隊(duì),要打飯師傅給她重打一份。那會(huì)兒打飯的隊(duì)伍男生居多,見(jiàn)來(lái)了個(gè)怒目美女,隊(duì)伍像彈簧樣往后收縮了下,就一秒鐘的同心同德,好像是主動(dòng)騰地方給她討公道似的。對(duì)方起先口氣柔和,說(shuō)同學(xué)不至于吧,扒出扔了不行嗎?我們教職工還不一樣吃這種飯,這批米都這樣,沒(méi)法啊。
蔚藍(lán)掃了眼身后的彈簧,挺直了腰板,弄出個(gè)S型,執(zhí)意要重打份飯。你們可以先選下再蒸呀,你們?cè)敢獬晕覀儾辉敢獬?。說(shuō)罷,蔚藍(lán)又回頭掃了下為她縮回去的彈簧,希望得到進(jìn)一步的聲援,哪怕彈起幾聲口哨也行,可是沒(méi)人吭聲,都在餓著肚子等熱鬧看,也不容易。對(duì)方就火了,聲音高了八度,喲,你給我發(fā)加班費(fèi)了,還是出錢(qián)幫我們多招了幾個(gè)幫手?蔚藍(lán)不甘示弱,那是你們膳食科的事,我們交了錢(qián),有權(quán)要求你們提供衛(wèi)生干凈的飯菜。終于滿(mǎn)臉不耐煩,對(duì)方晃了晃手里的鐵勺,一邊去一邊去,你去吃小炒啊,吃罐罐飯,瞧你那窮酸樣,只怕是沒(méi)這個(gè)講究的命。
蔚藍(lán)氣得不行,你,你不講道理!我看你就是一耗子精,沒(méi)公德,除了搞污染你啥都不會(huì)。我告你們膳食科去!蔚藍(lán)把飯盆里的飯菜倒在了窗口旁,揚(yáng)長(zhǎng)而去。她身后的彈簧迅速?gòu)椈亓舜翱?。不知道蔚藍(lán)怎么收?qǐng)?,我緊跟著她,生怕她再有出格的舉動(dòng)。
后來(lái)發(fā)生的很多事情都可以證明,我的膽小怕事對(duì)蔚藍(lán)是一種最巧妙的提醒,讓她在走火的節(jié)骨眼上忽然有了打退堂鼓的臺(tái)階。
蔚藍(lán)有著許多令人矚目的優(yōu)點(diǎn),思維敏捷、伶牙俐齒、幽默、叛逆、率真、人也長(zhǎng)得比較耐看,可她從不為這些優(yōu)勢(shì)津津樂(lè)道,成天只向我吹噓她的未卜先知,說(shuō)是只要她心緒平靜,有些事就會(huì)被她預(yù)測(cè)出來(lái),方式就是忽然有感覺(jué),或有夢(mèng)境暗示,好像童年時(shí)的她完全就是個(gè)小巫女似的。據(jù)說(shuō)有一年冬天,她外婆在碳火邊洗澡時(shí)一氧化碳中毒,當(dāng)時(shí)她已經(jīng)在床上睡下了,而且事先并不知道外婆在洗澡,是她胸口蹊蹺地痛了一下,然后起身打開(kāi)外婆的門(mén)才發(fā)現(xiàn)了昏迷的外婆,她瀕死的外婆因此而獲救。反正我無(wú)從考證她童年時(shí)的神跡,或許她小時(shí)候很單純,真的容易有平靜的心緒吧。
我見(jiàn)過(guò)蔚藍(lán)的外婆幾次,是個(gè)吃齋念佛的大善人。印像最深的是老人家要開(kāi)著電視才能午睡,如果看見(jiàn)報(bào)道貪腐一類(lèi)的新聞,嘴里總要說(shuō)一句:這些人啊,真是,一顆耗子屎,壞了一鍋湯。最有意思的是老人家喜歡吃一種“陳皮丹”的零食,是用九制陳皮山楂甘草等做的,比米粒稍大,深褐色,俗稱(chēng)“耗子屎”,我們小時(shí)候都愛(ài)吃,現(xiàn)在物資豐富美食太多,幾乎都忘了這種小吃,她是大把大把地吃,很過(guò)癮的樣子。老人家耳朵背,除了念佛很少說(shuō)話(huà),開(kāi)口一定大嗓門(mén)。記得頭一回見(jiàn)她,有一刻她忽然拿起陳皮丹大聲嚷道,姑娘,吃不吃耗子屎?我嚇了一跳,轉(zhuǎn)念才反應(yīng)過(guò)來(lái)是陳皮丹。
當(dāng)時(shí)還蹦出個(gè)古怪的念頭,這家人,怎么嘴里常有這三個(gè)字?一種家族似的“耗子屎記憶”?猛然記起上初中那會(huì),對(duì)考了低分讓班級(jí)排名拖后腿的同學(xué),班主任何老師嘴里也時(shí)常有句,真是一顆耗子屎壞了一鍋湯。
長(zhǎng)大后的蔚藍(lán)肯定不是個(gè)心緒平靜的人。關(guān)于她所謂的未卜先知,我只見(jiàn)識(shí)過(guò)一次,而且十二分的不以為然,到后來(lái)完全敗了胃口,以至于她一提起什么未卜先知之類(lèi)的話(huà)題我就會(huì)莫名的反感。
記得入校的第一個(gè)周末,同蔚藍(lán)去看電影,入座不久場(chǎng)內(nèi)的燈就滅了,從右邊過(guò)道走來(lái)兩個(gè)男生,長(zhǎng)得黑黝黝的那位叫小H,是我的某個(gè)追求者,稍顯白凈點(diǎn)的叫小B,是蔚藍(lán)當(dāng)時(shí)的某個(gè)追求者。我們沒(méi)跟他們打招呼,我這完全是依照蔚藍(lán)的教誨,她不止一次叮囑我,正值青春年少的我們,完全沒(méi)必要太平易近人。
小B和小H剛從外面進(jìn)來(lái),還沒(méi)法看見(jiàn)我們。他倆在離我們五米之外的位置上坐了下來(lái)。這時(shí)蔚藍(lán)神經(jīng)兮兮地說(shuō):完了完了,他們肯定會(huì)搞男女搭配,要找我倆換位置。話(huà)音未落,屏幕就開(kāi)始顯出片頭,四周的能見(jiàn)度火為提高。小B和小H四下掃了一下,馬上發(fā)現(xiàn)了我們。遲疑幾秒鐘后,他倆果然向我倆走過(guò)來(lái)。小H一臉訕笑,沒(méi)敢吭聲,小B則開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地要求同我換位置。
我是一臉猶豫,這時(shí)蔚藍(lán)伸手扶住我的肩膀,挑釁地瞪著小B說(shuō):沒(méi)看見(jiàn)我們正親熱著,這年頭的戀情,性別可不是個(gè)問(wèn)題。小B搖著頭,扯了一下小H的衣角,轉(zhuǎn)身走掉了。兩人的步伐比走過(guò)來(lái)時(shí)明顯放慢,有點(diǎn)割舍不下。沒(méi)辦法,蔚藍(lán)天生一張“惡嘴”,說(shuō)話(huà)殺傷力特強(qiáng),常令人不知所措。
那天我沒(méi)有為蔚藍(lán)的未卜先知喝彩。我的興趣早放到屏幕上去了。上映的是一部外國(guó)片子,劇中的小女孩是個(gè)私生子,大概天生就是個(gè)小騷貨,才六七歲的樣子,就打開(kāi)她媽媽的化妝盒,往小臉上涂脂抹粉。那位單身母親只是說(shuō):喔!親愛(ài)的,你的臉太嫩,這粉是大人用的,這可不適合你。小女孩燦爛地向她媽媽笑了,說(shuō)那我可以用這口紅嗎?當(dāng)媽的則說(shuō):當(dāng)然,親愛(ài)的。接著抹了口紅的小女孩竄出家門(mén),友好地向她的新鄰居們打過(guò)招呼后,驕傲地宣稱(chēng)她是她爸和她媽愛(ài)情的結(jié)晶,完全是一種炫耀的口氣。
蔚藍(lán)冷不丁在我耳邊講道:是不是啊?只要我心緒平靜,就可以未卜先知?小B他們還往這邊看哩。
我極端不愿意成為公眾眼里的另類(lèi),這丫公然誣陷自己和我是同性戀。見(jiàn)我不吭聲,蔚藍(lán)開(kāi)始專(zhuān)心看電影。很快她也喜歡上了小女孩,竟然在電影院里大聲嚷道:她可真讓咱們中國(guó)的私生子自卑呵。有個(gè)男生回了蔚藍(lán)一句:真遺憾我倆都不是外國(guó)的私生子。周?chē)娜撕宓匾宦曅α?。蔚藍(lán)故意哭喪著臉,好像真的嫌棄自己不是個(gè)外國(guó)私生子。我心里一陣好笑,坐在她身邊的我,可是個(gè)正宗的中國(guó)私生子,而且活得一點(diǎn)不自卑,既然會(huì)搞什么未卜先知,怎么一點(diǎn)也沒(méi)看出來(lái)?
回寢室的路上,蔚藍(lán)心事重重地要我表態(tài),她的確有未卜先知的功夫,還說(shuō)當(dāng)年不過(guò)是失靈了,否則她一定可以挽救她弟弟田衛(wèi)鴻的性命。她一定有這個(gè)能力。沒(méi)過(guò)多久我悟出一個(gè)規(guī)律,每次蔚藍(lán)向我炫耀她的未卜先知,總忘不了補(bǔ)充一句,只要她心緒平靜,這功夫絕對(duì)靈驗(yàn)。如果我接了她的茬,她會(huì)發(fā)揮很多。
剛開(kāi)始我出于湊趣,當(dāng)然更多是年幼無(wú)知,會(huì)熱情地與她互動(dòng),即便思想開(kāi)了小差,也會(huì)裝出一臉的虔誠(chéng),不時(shí)點(diǎn)下頭什么的。
自從和蔚藍(lán)徹底鬧翻后,腦子里不時(shí)會(huì)跳出她最初的高論,什么人性的邪惡就像耗子屎,很有隱秘性,如今這個(gè)社會(huì)耗子屎太多了,誰(shuí)都不能相信,包括自己。什么每一個(gè)正常人,心里至少都會(huì)有一粒耗子屎,特定的時(shí)候就會(huì)長(zhǎng)大和繁殖,耗子屎過(guò)量的人,就會(huì)走向他自己的反面,那就不是人是耗了,耗子注定是要禍害這個(gè)世界的。
頭一回聽(tīng)到“耗子屎原理”時(shí),我是一臉激動(dòng),還傻呵呵問(wèn),我有幾粒呢?蔚藍(lán)摟住我的肩搖了幾下,非常胸有成竹地說(shuō),最多就一粒,不要緊,它還很小。
世人都感嘆倘若人生只若初見(jiàn),我卻越是回味越迷茫,到底是這個(gè)世界耗子屎太多,還是她田蔚藍(lán)的少女時(shí)代需要一個(gè)心理醫(yī)生?很多問(wèn)題我并小知道她錯(cuò)在哪里,可也不以為她有什么令我信服的正確性。對(duì)那個(gè)田衛(wèi)鴻幾乎沒(méi)什么印象了,感覺(jué)長(zhǎng)得有幾分清秀吧?我越來(lái)越不知道該怎樣介入這個(gè)話(huà)題。
那天我沒(méi)向蔚藍(lán)表什么態(tài),只是佯裝意猶未盡的樣子,繼續(xù)跟她談?wù)撝娪袄锏那楣?jié)。我從未料劍過(guò),蔚藍(lán)竟然會(huì)假借什么未卜先知在田衛(wèi)鴻問(wèn)題上同我死磨爛纏。而且正是這個(gè)死磨爛纏才讓我對(duì)田衛(wèi)鴻——一個(gè)只在這世上活了十三個(gè)春秋的小男孩的記憶有所復(fù)蘇。
四
我的初中同學(xué)田衛(wèi)鴻和蔚藍(lán)是雙胞胎,比蔚藍(lán)延遲了幾分鐘來(lái)到這個(gè)世界,所以是弟弟。弟弟一直跟著父母,姐姐初中后一直跟著外婆和小舅。這些,當(dāng)然是認(rèn)識(shí)蔚藍(lán)后才知道的。
田衛(wèi)鴻死于自殺。同學(xué)們說(shuō)他是個(gè)私生子,還給他起了綽號(hào)起哄他。作為當(dāng)年的目擊者之一,我曾嘗試著向蔚藍(lán)含蓄地表白一下,她弟弟的死同我沒(méi)有關(guān)系,我既不是造謠者也不是跟著起哄喊綽號(hào)的人之一。顯然蔚藍(lán)不需要這種表白,她很想打探細(xì)節(jié),梳理出她要的那種是非曲折。她或許希望田衛(wèi)鴻從窗臺(tái)上跳下去的一剎那,有人眼疾手快一把抓住了他。她希望這個(gè)人是我嗎?我不是武林高手。
班主任何老師幾乎是在兒子跳下窗戶(hù)的那一瞬,馬上倒地暈了過(guò)去。當(dāng)時(shí)我們?nèi)@呆了,沒(méi)有一個(gè)人能料到田衛(wèi)鴻會(huì)這么干,這太離譜了。那時(shí)我們班上流行相互喊綽號(hào)和起哄,完全是一種很稀松平常但又讓人樂(lè)此不疲的娛樂(lè)方式。起因是一大個(gè)子留級(jí)生,此君非常邋遢,走進(jìn)教室時(shí)總會(huì)卷進(jìn)一股餿味,這是一種非常令人絕望的氣味。臨近期末考試的一個(gè)早上,此君居然在語(yǔ)文課上遲到了,面對(duì)這股令人絕望的氣味,正興致勃勃地講解著唐詩(shī)《黃鶴樓》的何老師,沒(méi)好氣地罵他像個(gè)叫化兒。下課后,沒(méi)人再喊此君的名字,清一色改口為叫化兒。叫化兒并不慪氣,仍舊是一副嘻皮笑臉的樣子。
下午,叫化兒向同學(xué)們發(fā)布了數(shù)學(xué)老師張建國(guó)與何老師關(guān)系不正常的新聞。因?yàn)槲缧輹r(shí)他看到張建國(guó)老師喂何老師一個(gè)棗子。起初我們誰(shuí)也沒(méi)當(dāng)回事。在我們學(xué)校,男女老師在辦公室里經(jīng)常瘋瘋打打、嬉笑怒罵或相互喂食點(diǎn)東西,實(shí)在很司空見(jiàn)慣,那應(yīng)該是屬于老師們的一種娛樂(lè)方式。叫化兒當(dāng)然不甘心,就開(kāi)始啟發(fā)大家的想象力,說(shuō)你們發(fā)現(xiàn)沒(méi)有,田衛(wèi)鴻長(zhǎng)得很像張建國(guó)?我們仔細(xì)地想了一下,也覺(jué)得田衛(wèi)鴻有點(diǎn)像張建國(guó)。和往常一樣,那天田衛(wèi)鴻仍是昂著頭,滿(mǎn)不在乎的派頭,在他走進(jìn)教室的剎那,大家非常仔細(xì)地觀察了他的臉,幾乎覺(jué)得他完全就是個(gè)小張建國(guó)的嘴臉。
哼,說(shuō)我是耗子屎,是爛人,我不裝,不道貌岸然。人家是最頂級(jí)的耗子屎,爛人之王呢。
頭一回發(fā)現(xiàn)叫化兒也有一臉的正氣。他走的是群眾路線,馬上就有幾個(gè)同類(lèi)附和道,爛人中的高人,深藏不露啊。田衛(wèi)鴻什么也不知道,像往常一樣把書(shū)包往課桌上一扔,坐下來(lái)時(shí)還用背部向后頂了一下我的桌子。這是一個(gè)很令人嫌惡的小動(dòng)作。田衛(wèi)鴻欺負(fù)我們女同學(xué)是出了名的。我的同桌叫劉映紅,來(lái)自農(nóng)村,成績(jī)平平長(zhǎng)相丑陋,人也不大講衛(wèi)生,除了我這當(dāng)班長(zhǎng)的,其他同學(xué)一般都不愿搭理她。那天很奇怪,一向老實(shí)巴交的劉映紅居然向前推了一下桌子,以示對(duì)田衛(wèi)鴻的抗議。
田衛(wèi)鴻有些詫異,慢慢回過(guò)頭來(lái),瞇縫了眼睛看了看劉映紅,接著就罵開(kāi)了:豬眉豬眼的臟貨!也不看看你那豬樣,也配叫劉映紅?你說(shuō)你映什么紅?從頭到腳你有哪一丁點(diǎn)兒是紅色的?好端端的白襯衣給你穿成了肥皂色??茨隳菑埬?,比黑糯米粑粑還要黑。臟貨!
顯然她沒(méi)有招架之功,劉映紅馬上就哭了。幾個(gè)男同學(xué)嘻笑一陣子后,好心地勸慰了劉映紅:黑糯米同學(xué),別哭了,張建國(guó)來(lái)了。張建國(guó)老師走進(jìn)教室時(shí),劉映紅扭曲著五官?gòu)?qiáng)忍住了哭泣,那樣子真是難看極了,小眼睛塌鼻梁,塌得只剩下兩個(gè)極細(xì)的小鼻孔,滿(mǎn)鼻孔都糊滿(mǎn)了又濃又黏的鼻涕。
張建國(guó)老師布置完復(fù)習(xí)題后就走了。田衛(wèi)鴻還沉浸在勝利的喜悅中,不停地嘮叨著劉映紅的新綽號(hào):黑糯米同學(xué),嘻!黑糯米同學(xué)。這時(shí)劉映紅已經(jīng)將她的兩個(gè)鼻孔基本打掃干凈了,呼吸也順暢了不少。只見(jiàn)她把臟手絹往桌上一拍,突然炸雷式地罵道:私生子!雜種!沒(méi)等田衛(wèi)鴻反應(yīng)過(guò)來(lái),叫化兒和幾個(gè)男同學(xué)開(kāi)始起哄: “田一衛(wèi)一鴻,小張建國(guó),田一衛(wèi)一鴻,小張建國(guó)?!?/p>
聲音一浪高過(guò)一浪,加入的人也越來(lái)越多。所有的人都很興奮,說(shuō)是揚(yáng)眉吐氣一點(diǎn)不夸張。劉映紅和好些女同學(xué)都參戰(zhàn)了,都是新仇舊恨一起上。田衛(wèi)鴻先還罵了幾句,說(shuō)什么走著瞧一類(lèi)的,但他的聲音迅速被淹沒(méi),后來(lái)直接不說(shuō)話(huà)了,臉上一陣紅一陣白的,最后就有些發(fā)青了。我對(duì)“私生子”這個(gè)字眼很敏感,對(duì)他有些莫名的可憐,不過(guò)連這個(gè)可憐都帶著一種興奮。
誰(shuí)也沒(méi)打算要天長(zhǎng)地久地孤立田衛(wèi)鴻,大家只是想煞一下他往日的威風(fēng)。至于何老師本人就更沒(méi)什么好講的了,工作一向認(rèn)真負(fù)責(zé),對(duì)待同學(xué)們也沒(méi)什么偏心眼的地方,除了在態(tài)度上對(duì)農(nóng)村同學(xué)顯得不夠熱情外,基本上還算個(gè)好老師。當(dāng)然挑剔一點(diǎn)說(shuō),何老師對(duì)學(xué)生過(guò)于嚴(yán)厲了些,這也是叫化兒懷恨在心的原因。頭一年冬天,叫化兒耳朵上冒出幾個(gè)凍瘡,上課講話(huà)時(shí)何老師揪過(guò)他耳朵,撕出許多鮮血來(lái)。何老師馬上帶了叫化兒去醫(yī)務(wù)室包扎,還親自上門(mén)向叫化兒父母賠了不是。叫化兒父母連說(shuō)撕得好撕得好,不聽(tīng)話(huà)就該打,黃金棍下出好漢。
至于田衛(wèi)鴻的自殺,相信沒(méi)有人能看出什么端倪來(lái),包括他這個(gè)自吹能未卜先知的姐姐田蔚藍(lán)。劉映紅私下曾對(duì)我說(shuō)過(guò),這只能怪田衛(wèi)鴻活得太驕傲了,像個(gè)能上不能下的政府官員,喊慣了別人的綽號(hào),卻受不了別人喊他綽號(hào),真他媽莫名其妙。
蔚藍(lán)覺(jué)得在少年時(shí)代,一口“私生子”的黑鍋帶來(lái)的傷害,是沒(méi)有人能想見(jiàn)的。每次蔚藍(lán)說(shuō)到這個(gè)份上,我就一聲不吭聽(tīng)她嘮叨。日子久了,居然有種不做賊也心虛的感覺(jué),總懷疑自己在這件事情上是不是也有什么不對(duì)勁兒的地方。最莫名其妙的是蔚藍(lán),那口氣和眼神越來(lái)越像個(gè)法官。我心里的別扭勁兒就別提了,只能含糊其辭地逃避這個(gè)話(huà)題??上邓{(lán)從不肯放過(guò)我。
蔚藍(lán)一直納悶,自己竟然一點(diǎn)蛛絲馬跡都沒(méi)看出來(lái)。平時(shí)雞毛蒜皮的事都是挺靈的,干嘛這么重要的問(wèn)題要火靈呢?這是蔚藍(lán)不肯放過(guò)自己的根本原因。
現(xiàn)在我才想明白,蔚藍(lán)不放過(guò)自己,實(shí)際是通過(guò)不放過(guò)我來(lái)實(shí)現(xiàn)的。我二十歲生日那天,蔚藍(lán)神叨叨地問(wèn)我:說(shuō)說(shuō)看,當(dāng)處女的時(shí)間要多長(zhǎng)才算正常?你是繼續(xù)冰清玉潔好呢?還是找個(gè)男人香汗淋漓地折騰一番?你說(shuō)我成天就想你趕緊體驗(yàn)下,是因?yàn)槟阕儜B(tài)還是我變態(tài)了?
我沒(méi)好氣地回道,多半是你變態(tài),做點(diǎn)男男女女的事能說(shuō)明什么。
可以證明我體驗(yàn)過(guò)而你沒(méi)有,你是不敢面對(duì)自己的欲望。別以為這叫純潔,墮落的籌碼還不夠量而己。
有欲望就非得找個(gè)人上床,沒(méi)感覺(jué)怎么辦?
什么叫有感覺(jué)沒(méi)感覺(jué)?你就愛(ài)包裹自己,不肯徹底交付自己,不坦蕩,心理暗示太多,當(dāng)然不來(lái)電啦。就像衛(wèi)鴻的事,你說(shuō)當(dāng)我是你姐,你連談都不和我談,你有鬼,一定有鬼。
在關(guān)于什么未卜先知和田衛(wèi)鴻事件上,蔚藍(lán)的神經(jīng)質(zhì)已經(jīng)到了令我無(wú)法忍受的地步。
畢業(yè)考試前,我和蔚藍(lán)已經(jīng)鬧過(guò)無(wú)以數(shù)計(jì)的別扭,每次我倆都以感情為重迅速和好如初。畢業(yè)考試結(jié)束后,我倆痛快地玩了好些天,天天泡一起看電影,連五爺都快受不了了。可惜好景不長(zhǎng),沒(méi)過(guò)幾天蔚藍(lán)終于故態(tài)重發(fā),在夜場(chǎng)結(jié)束后我倆漫步回寢室,兩人還手挽著手,本來(lái)聊得挺興高采烈的,她突然發(fā)問(wèn):“青,你捫心自問(wèn),真的將我當(dāng)自己的姐姐了?”我點(diǎn)了下頭,不容置疑地。
“那你對(duì)衛(wèi)鴻,會(huì)不會(huì)有一種親兄妹的感覺(jué)?說(shuō)實(shí)話(huà)!”
“……”我故意皺了一下眉頭。
“那衛(wèi)鴻的死,應(yīng)該對(duì)你沒(méi)造成什么傷害吧?”
不知道如何回答蔚藍(lán)的提問(wèn)。我松開(kāi)她臂膀,故意放慢了腳步。
“你他媽完全是個(gè)鐵石心腸!”蔚藍(lán)拂袖而去。
我心里一直清楚,她想知道現(xiàn)場(chǎng)的真實(shí)情況,她要的真實(shí),是我用記憶剝開(kāi)她的傷疤,然后和她一個(gè)戰(zhàn)壕抨擊人性,抨擊社會(huì),抨擊一切,連自己的母親也不放過(guò),這比死亡本身更殘忍?;蛟S說(shuō)我生來(lái)就是和她唱反調(diào)的,起先唱得溫柔,后來(lái)唱得聲嘶力竭。
蔚藍(lán)的脾氣越來(lái)越壞,我傷心不己。她總是一邊抨擊著這個(gè)世界,對(duì)人性的邪惡和復(fù)雜痛心疾首,一邊觀察我的反應(yīng),生怕我不知道她思想很深刻似的。我天生有潤(rùn)滑劑緩沖劑一類(lèi)的特性,誰(shuí)對(duì)這個(gè)世界十二分謳歌我跟他急,誰(shuí)要斷定這個(gè)世界一片漆黑我更要跟他急。
有一次蔚藍(lán)想泡她的外教J,說(shuō)是要泡到床上去才算成功,非要我和她一起去打前陣。按慣例是我裝成茶藝師沏茶,不說(shuō)話(huà)只低眉只聆聽(tīng),她優(yōu)雅地和國(guó)際友人談?wù)撝袊?guó)文化。我不明白一個(gè)有狐臭有胸毛腆著肚腩膚色如同火雞的白種人有什么好泡的。記得J品著我的頂級(jí)大紅袍,說(shuō)過(guò)這么一席話(huà):其實(shí)呢,中國(guó)人老是說(shuō)日本人檢討當(dāng)年的侵略行徑不夠徹底,沒(méi)有誠(chéng)意,你們對(duì)“文革”的反省何嘗不如此?中國(guó)至少應(yīng)該展開(kāi)一場(chǎng)純民間立場(chǎng)上的自我反省,小敢揭自己傷疤的人,對(duì)自己的邪惡,就會(huì)缺乏起碼的警醒。你看像十字軍東征、“9. 11”事件,都很邪惡,都需要懺悔。
J的漢語(yǔ)表達(dá)不錯(cuò),只是有些字眼發(fā)音不準(zhǔn)確,說(shuō)其實(shí)是妻屎,足夠是豬狗,你們是膩們,我覺(jué)得很滑稽。蔚藍(lán)一臉感慨,馬上向J表白道:是的是的,說(shuō)得太好了,太精彩了。
我很不以為然。有這么夸張?老生常談。小H小B他們?cè)谖⑿派险f(shuō)得比這個(gè)更狠,什么文革比崖山更可怕。小B還說(shuō)真正的反省是自察自己如果在文革會(huì)怎么樣。他寫(xiě)過(guò)一篇《在路上,在文革》博文,很多人轉(zhuǎn)發(fā)點(diǎn)贊。這號(hào)人不泡泡老外,真中邪了。
我奇怪地抬頭看了蔚藍(lán)一眼,她臉?biāo)⒌鼐图t了,很不自然地向后捋了一下頭發(fā),但仍然沒(méi)有忘記向J拋出一個(gè)媚眼。J是個(gè)老實(shí)巴交的基督徒,一臉迷茫地扭頭望著窗外,不知是在看上帝,還是在數(shù)星星。
回寢室的路上,我很不幸地預(yù)感到蔚藍(lán)又會(huì)扯出什么田衛(wèi)鴻來(lái)。
首先蔚藍(lán)仿佛對(duì)傳統(tǒng)文化談興正濃,煞有介事地羅列每個(gè)人稟賦不同,佛家叫根基,其實(shí)可能就是前世的生命信息還儲(chǔ)存于靈魂深處,你覺(jué)得呢?沒(méi)等我接話(huà),她接著就開(kāi)始夸她大姐田衛(wèi)林,如何賢妻良母,有一副與世無(wú)爭(zhēng)的好性情,人也勤快,尤其對(duì)弟弟妹妹非常非常的好,有什么好吃的零食都讓給她和衛(wèi)鴻,總之羅列出一大堆她大姐的美德。
然后話(huà)鋒一轉(zhuǎn),說(shuō)衛(wèi)鴻小時(shí)候有點(diǎn)調(diào)皮,覺(jué)得大姐是同父異母的,不夠親,有次拿鋼筆把大姐的手背戳傷,理由就是大姐不僅人笨學(xué)習(xí)差,鼻子上還有塊很難看的紫色胎記,長(zhǎng)得白白胖胖的,像頭豬,干嘛還要吃那么多炒板栗,應(yīng)該全讓出來(lái)。那一次大姐哭得很厲害,但并沒(méi)有向父母告發(fā)衛(wèi)鴻。衛(wèi)鴻那會(huì)兒小,真的不懂事。初中以后他對(duì)大姐可好了,什么事都想著他大姐。
只要蔚藍(lán)提及田衛(wèi)鴻,我就會(huì)有一副心不在焉的神情,盡管我并不想激怒她。
蔚藍(lán)并不理會(huì)我故作的不以為然,繼續(xù)聲情并茂地說(shuō):好奇怪,那傷口只滲出一些黃色的水,其實(shí)就是油,我頭一回知道人油是黃色的,和雞的一樣哦……哎,我說(shuō)你又皺什么眉頭,衛(wèi)鴻當(dāng)年沒(méi)得罪過(guò)你吧?他那么小,有那么罪不可赦嗎?你們都不放過(guò)他?
他沒(méi)得罪過(guò)我。我面無(wú)表情,趕緊加快步伐向前挪了幾步。
蔚藍(lán)在我身后發(fā)出了一聲極其輕微的冷笑。
后來(lái)陪蔚藍(lán)回她媽那邊時(shí),我曾認(rèn)真地打量過(guò)胖嘟嘟的田衛(wèi)林,手背上果然有個(gè)邊緣已經(jīng)模糊的藍(lán)色小圓點(diǎn),很像一塊胎記。在我的印象中,田衛(wèi)鴻絕不至于這么膽大妄為,雖然他有點(diǎn)霸道,那完全是仗著他老娘是班主任。至少他從不敢參與男同學(xué)們的打架斗毆,我實(shí)在想象不出來(lái)他竟敢用鋼筆扎人。
蔚藍(lán)總是一再向我強(qiáng)調(diào),都怪她未卜先知的功夫失了靈,若她能有知,當(dāng)時(shí)一定找?guī)讉€(gè)他們學(xué)校里的大個(gè)子男生,狠狠揍叫化兒一頓,那其他人肯定就老實(shí)了,這事興許就過(guò)去了。
中國(guó)人有個(gè)習(xí)慣,不能指責(zé)死人的過(guò)錯(cuò),死了就一了百了,除了同情之外就是歌功頌德。其實(shí)死了的田衛(wèi)鴻與活著的田衛(wèi)鴻沒(méi)有什么兩樣,憑什么我要喜愛(ài)這個(gè)田衛(wèi)鴻?每次蔚藍(lán)興致勃勃地提及他,我都有種別扭,就像是津津有味吃飯時(shí)突然吃出了異物。
可能田衛(wèi)鴻生前從未想到過(guò),他那些小小的劣跡也會(huì)成為他親人們對(duì)他的回憶。
田衛(wèi)鴻死去多年了,現(xiàn)在己沒(méi)有多少同學(xué)還能提到他,因?yàn)榫退阕鳛橐环N飯后茶余的談資,他也早過(guò)了時(shí)。這世上,大概只有蔚藍(lán)一個(gè)人才會(huì)覺(jué)得他好像昨天才死似的。這讓我莫名心酸。
其實(shí)我并不那么討厭田衛(wèi)鴻,至少?zèng)]她田蔚藍(lán)以為的那么討厭。真正令我不堪忍受的是蔚藍(lán)。我從來(lái)不會(huì)問(wèn)蔚藍(lán),按她的說(shuō)法,在那個(gè)該死的正午,為什么她未卜先知的功夫要失靈,干嘛她會(huì)心緒不夠平靜?這世界從來(lái)不由我們掌控,她干嘛要這樣執(zhí)拗?
陽(yáng)光底下無(wú)新事。這是J在品茶時(shí)說(shuō)過(guò)的一句話(huà),據(jù)說(shuō)出自《圣經(jīng)》。記得我那晚還說(shuō)過(guò),蔚藍(lán)你泡不到J的,你們不在一個(gè)頻道上,再說(shuō)J有老婆孩子。蔚藍(lán)說(shuō)我覺(jué)得他的眼神像個(gè)孩子,我又不跟他結(jié)婚不破壞他家庭,體驗(yàn)一下也有罪嗎?那你趕緊預(yù)測(cè)一下啊,不要做無(wú)用功嘛。你誰(shuí)呀,你老要早點(diǎn)出手,昆明火車(chē)站就不會(huì)死傷那么多,馬航事件沒(méi)準(zhǔn)也能規(guī)避掉。蔚藍(lán)白了我一眼,我得意地撇了下嘴。
讓我完全相信什么未卜先知的確是件很困難的事。蔚藍(lán)常說(shuō)心物一元,心和念頭都是能量的存在方式。我沒(méi)興趣與她理論,我實(shí)在不愿意縱容蔚藍(lán)迷信這些玄乎的東西,因?yàn)閷?duì)她的生活無(wú)濟(jì)于事。我只對(duì)活人有興趣,說(shuō)白了我恐懼死亡,如果真的有陰間,我倒真心盼望所有死于他殺和自殺的人們?cè)谀抢锖煤没钪?,免得在?yáng)間的親人們太牽腸掛肚。
在快要離校的一個(gè)周末,蔚藍(lán)啟發(fā)我做了一個(gè)小實(shí)驗(yàn)。在夜深人靜,她選擇了一個(gè)四周一片漆黑完全沒(méi)有一絲光源的地方,讓我閉上雙眼什么也不想,然后用拳頭使勁壓迫自己的眼部。幾秒鐘后,我看到一大片很亮很開(kāi)闊的金黃色的光。
這時(shí)蔚藍(lán)開(kāi)始嘮叨,說(shuō)沒(méi)有光源,這片金黃色的光從何而來(lái)?你雙眼閉著,你又是用什么看見(jiàn)的?她不遺余力地暗示我:要學(xué)會(huì)用開(kāi)放、包容的心態(tài)來(lái)面對(duì)這一切,因?yàn)槌辉谖覀兏杏X(jué)和學(xué)理之上的事情很多很多,比起存在著的一切,科學(xué)還是小兒科,感覺(jué)不到的東西并不等于不存在。比如未卜先知,寧可信其有不可信其無(wú),不要太輕狂。云云。
但我仍舊執(zhí)拗地認(rèn)為應(yīng)該存而不論,等科學(xué)足夠發(fā)達(dá)的那一天,一定可以解釋這一切。
那天晚上蔚藍(lán)真的被我激怒了,又罵我白癡、剛愎自用。而我早變成了驚弓之鳥(niǎo),一點(diǎn)也不敢認(rèn)同她的見(jiàn)解,唯恐她受了一丁點(diǎn)兒鼓舞后,再在田衛(wèi)鴻事件上對(duì)我胡攪蠻纏。
我已無(wú)所適從,一個(gè)人默默地回寢室睡下了。
夜里,我做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。我夢(mèng)見(jiàn)田衛(wèi)鴻在一片幽藍(lán)的星空下笑嘻嘻地朝我走來(lái),非常驕傲地說(shuō)其實(shí)沒(méi)人敢喊他的綽號(hào),都是鬧著玩的。我問(wèn)他在哪里?他說(shuō)就是你爸讀情詩(shī)的地方。接著田衛(wèi)鴻牽手一帥氣的小伙,兩人用一種非常優(yōu)美的嗓音,共同朗誦了何其芳的《預(yù)言》……這個(gè)夢(mèng)嚇得我半死,我對(duì)何其芳沒(méi)感覺(jué),對(duì)他的《預(yù)言》幾乎沒(méi)印象,醒來(lái)后我查資料,有兩句竟然一模一樣:“你是不是預(yù)言中的年輕的神?你一定來(lái)自那溫郁的南方!”
我不敢向我媽驗(yàn)證我的親生父親當(dāng)年是否真的給她讀過(guò)《預(yù)言》。但我就此堅(jiān)信,我的親生父親生就應(yīng)該是這樣:一張哥薩克式的臉,畫(huà)得一手好畫(huà),和五爺一樣白凈的臉上長(zhǎng)著細(xì)微的絡(luò)腮胡子,有迷人的微笑,會(huì)讀情詩(shī)。
這個(gè)聯(lián)想讓我淚流滿(mǎn)面。
念高中以前我一直以為我是父母愛(ài)情的結(jié)晶,沒(méi)有任何人告訴過(guò)我真相。高中一年級(jí)時(shí),遠(yuǎn)在雅安的火姨來(lái)C市開(kāi)會(huì),臨走頭天就在我家吃晚飯,大家聊得很肝心,我逗我爸說(shuō),老爸你那么丑,當(dāng)年是怎么追到我媽的?我爸驕傲地說(shuō),問(wèn)你媽去,她本來(lái)就是一朵等待牛糞的鮮花嘛。還好還好,你是結(jié)合我們的優(yōu)點(diǎn)。這時(shí)我大姨脫口而出,真是女大十八變呢,還說(shuō)人家小像爹也不像媽?zhuān)磥?lái)注定只能像她親爹了。我媽我爸都停了筷子,我也被驚呆了。隨后我連問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題,我媽和大姨都是閃爍其詞,最后我媽還被我問(wèn)哭了。
我爸很快站了起來(lái),喊我隨他去書(shū)房,他邊走邊說(shuō)青你大了該告訴你了。我這才知道我還有個(gè)生父,他是個(gè)畫(huà)家,當(dāng)年和我媽很相愛(ài),都準(zhǔn)備結(jié)婚了,我外公仍舊堅(jiān)決反對(duì),不僅威脅我媽要斷絕父女關(guān)系,大概還當(dāng)面說(shuō)了很多羞辱我父親的話(huà)。當(dāng)晚我父親就在我媽這里拿了8千塊錢(qián),說(shuō)要去深圳,闖不出個(gè)人樣來(lái)就小回C市娶我媽。那時(shí)我媽己懷我兩個(gè)月了,哀求他留卜來(lái)一起面對(duì),說(shuō)大不了就私奔,等孩子生下來(lái)父輩們·定就會(huì)妥協(xié),但對(duì)方還是走掉了,而且杳無(wú)音訊。一個(gè)月后,聽(tīng)說(shuō)他在一酒吧和人打架,被打傷任地起不了身,不知怎的,他猛地揀起地上的半截啤酒瓶對(duì)準(zhǔn)自己的喉嚨扎了下去。
我爸和我生父是高中同學(xué),一直都暗戀我媽?zhuān)谖覌寽?zhǔn)備尋死的日子里,他一直相伴左右,有一天終于下跪求婚成功,并很快娶了我媽。我爸不僅保全了我媽的名聲,還視我為己出。我爸學(xué)體育出身的,沒(méi)多高的文化,當(dāng)年能調(diào)進(jìn)省教委,據(jù)說(shuō)是來(lái)自我清廉一世的外公趕在退休前唯一的一次違規(guī)。
我現(xiàn)在己能理解我媽為什么能接受我爸這種體育男了,為什么一直對(duì)文藝男不感冒,為什么越來(lái)越世俗。在她看來(lái),文藝男只會(huì)玩感覺(jué),魅惑人,太自我,根本沒(méi)責(zé)任心,不能拿來(lái)過(guò)日子。
知道自己身世后我哭得很厲害,當(dāng)時(shí)我爸也哭了,說(shuō)小青,一切都和過(guò)去沒(méi)什么兩樣,你媽對(duì)你一直很愧疚,擔(dān)心你知道了會(huì)難過(guò)。爸爸也一直沒(méi)有讓媽媽為你生個(gè)妹妹,生個(gè)弟弟啥的,就是想我們守著你一個(gè)就夠了。我們這么愛(ài)你,就是要你快樂(lè),你明白沒(méi)有?爸爸一天這么拼,就是為了你和你媽?zhuān)靼讻](méi)?要開(kāi)心,不要再哭了。
我哭得更厲害了,不是傷心自己,足為自己的生父難過(guò),為我媽難過(guò),為他們當(dāng)年要死要活的愛(ài)情難過(guò),更為今生難以報(bào)答我爸難過(guò)。哭到后來(lái),我已經(jīng)不知道自己在哭什么,或者說(shuō),我已經(jīng)意識(shí)到,我應(yīng)該視自己是一個(gè)幸福的私生子。
第二天是個(gè)星期天,天氣格外的晴朗。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,一大早蔚藍(lán)滿(mǎn)面春風(fēng)地敲開(kāi)我的寢室門(mén),笑著邀我去一所近來(lái)她常去的寺廟。我竟然欣然赴約。我以為我如果有什么致命的弱點(diǎn)的話(huà),那就是我受不了蔚藍(lán)的這張笑臉。
我們一路上都在說(shuō)笑,夏日的風(fēng)讓所有的青草和樹(shù)葉都在舞蹈。蔚藍(lán)說(shuō)不是夏日的風(fēng),是她的花裙子。唉,當(dāng)初的那個(gè)蔚藍(lán)又復(fù)活了,和她在一起真的比和五爺有趣得多。
到達(dá)目的地后,蔚藍(lán)并沒(méi)有馬上燒香拜佛,而是引見(jiàn)了她新交的一個(gè)和尚朋友給我。就像事先約定好的一樣,和尚請(qǐng)我們?nèi)チ硕U房喝茶。他的一位俗家弟子很健談,看樣子和蔚藍(lán)已混得很熟了,他向我們阱述了佛門(mén)里的許多神奇之事,什么五彩舍利子、不壞真身等等。還說(shuō)當(dāng)一個(gè)人內(nèi)心清靜無(wú)為時(shí),會(huì)有許多神奇的特異功能顯現(xiàn)。而和尚只是沏茶,沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)。
蔚藍(lán)一臉的興奮和欣慰,一會(huì)兒看看和尚,一會(huì)兒看看我,一會(huì)兒沖著那位俗家弟子點(diǎn)頭,很是心領(lǐng)神會(huì)的樣子。我可能有點(diǎn)過(guò)敏,怎么看都覺(jué)得這師徒二人像是蔚藍(lán)的托兒。
不過(guò)一會(huì)兒我就打消了這種顧慮。沒(méi)過(guò)多久,蔚藍(lán)就接過(guò)了話(huà)頭,開(kāi)始神侃什么西方最前沿的科技成果,首先是發(fā)現(xiàn)暗物質(zhì),我們所看到的世界只是仔在的5%,還有95%是以暗物質(zhì)的狀態(tài)存在的。這看不見(jiàn)的95%在控制著這看得見(jiàn)的5%。其實(shí)呢,就是多維空間,是能量。能量有正負(fù)之分,不好的,陰性的就是負(fù)能量。風(fēng)水啊,氣場(chǎng)啊,都是暗物質(zhì)的一種體現(xiàn)。那個(gè)俗家弟子趕緊應(yīng)道就是就是,佛門(mén)說(shuō)加持力,就是正能量,佛號(hào)經(jīng)書(shū)念了好,就是因?yàn)橛姓芰俊?/p>
這些都是蔚藍(lán)的老生常談,四年來(lái)我聽(tīng)得耳朵起老繭。她分明是故意當(dāng)著和尚的面重復(fù)給我聽(tīng),希望和尚能認(rèn)可她聲援她,她今天約我出來(lái),還想再次說(shuō)服我接受這一套。和尚只是喝茶,和我一樣,只聽(tīng)不說(shuō)。
直到那個(gè)俗家弟子發(fā)問(wèn):師父,我覺(jué)得佛學(xué)完全經(jīng)得起科學(xué)的檢驗(yàn),你說(shuō)是不是?
和尚:檢驗(yàn)它做什么?
俗家弟子:咦,可以讓更多善良的人信仰佛法呀。
和尚:這又不是道德忽悠。我懂的沒(méi)你們多。佛家講熄滅煩惱,智慧解脫,沒(méi)那么復(fù)雜。
蔚藍(lán)也湊上去:師父,我該怎樣學(xué)佛?你教教我,怎樣打坐才能更快地開(kāi)發(fā)特異功能?
和尚:都說(shuō)信仰是活出來(lái)的,我也不知該怎樣學(xué)佛,談?wù)撍叶剂Σ粡男年?,怎么配教你。你拿特異功能做什么?蝙蝠也有特異功能的,它可以?tīng)到超生波次聲波,應(yīng)該比我強(qiáng)。我很無(wú)能的。
和尚一臉平和,我差點(diǎn)笑出聲來(lái)。我說(shuō):師父,我覺(jué)得學(xué)佛的人至少不要傷害別人。你覺(jué)得呢?
和尚轉(zhuǎn)過(guò)頭,很認(rèn)真地看了我一眼:要做到這一點(diǎn)是很難的。
寺廟的大雄寶殿并不大,香火好像也不怎么旺,中午時(shí)分,寶殿已空無(wú)一人。當(dāng)著和尚朋友的面,蔚藍(lán)硬逼我同她一起燒香拜佛,說(shuō)許個(gè)愿吧,讓你媽順順當(dāng)當(dāng)認(rèn)了五爺。
我實(shí)在受不了蔚藍(lán)的神經(jīng)質(zhì),拒絕向那些泥塑的佛像下跪。第一,這等俗事不該差遣于佛;第二,世上若真有佛,他絕不會(huì)同我等凡俗而渺小的生命斤斤計(jì)較。
和尚笑道,求人不如求己,施主身口意皆無(wú)垢,那便是自己護(hù)佑自己。這因果法則,本質(zhì)就是天地間的作用力與反作用力。那這些泥像,算一種善意的提醒好了,拜與不拜,并沒(méi)有你以為的那么重要。有時(shí)候,只是這個(gè)我跪下去,另一個(gè)我就站起來(lái),看看這個(gè)我還能有多少的變化。
我客氣地向和尚朋友解釋道:我是好人,佛祖不會(huì)懲罰我的。什么消災(zāi)、祛病、升官發(fā)財(cái)、生兒子等俗事,并不靠拎著供品跟佛討價(jià)還價(jià),佛是不需要凡人賄賂的。更沒(méi)必要搞什么許愿還愿,那太像洽談生意了。佛不會(huì)保佑壞人,否則對(duì)好人不公平。
和尚平靜地聆聽(tīng)著,眼神清澈如水,再也沒(méi)發(fā)表什么意見(jiàn)。
蔚藍(lán)鐵青著臉不再搭理我。走出廟門(mén)時(shí),和尚用他那高深的嘴角對(duì)我微微蕩漾出一個(gè)淺笑。或許這種笑,著實(shí)讓蔚藍(lán)蒙了羞。
回去的路上,蔚藍(lán)對(duì)我破口大罵,罵我淺薄無(wú)知,內(nèi)心冷酷,陰暗,不知儲(chǔ)存了多少不見(jiàn)天日的丑陋,如果有世界末日,一定是我這號(hào)人一手促成的。她還罵我爸貪官污吏肉欲橫流,我媽勢(shì)利小人俗不可耐。我悲憤地看著樹(shù)上那些被山風(fēng)吹得飄搖無(wú)助的樹(shù)葉,終于忍無(wú)可忍,回敬道:卑鄙小人才去攻擊無(wú)關(guān)的人,你以傷害別人為樂(lè)事,你根本不配得到愛(ài),所以找不到真愛(ài)你的人,所以你否定一切。我就不信這一套,你未卜先知怎么啦?關(guān)鍵時(shí)還不是失了靈,連自己的弟弟也救不了。你懂個(gè)狗屁,你根本救不了一個(gè)人求死時(shí)的那顆心。你她媽根本就不知道——你弟弟還有這么一顆心。
蔚藍(lán)聽(tīng)了,愣了半天說(shuō)不出話(huà)來(lái),然后忽地?fù)u搖頭,從包里掏出鏡子和粉餅,拼了命似的往臉上撲粉,動(dòng)作依舊那么急促而神經(jīng)質(zhì)。
這個(gè)節(jié)奏鼓勵(lì)了我。我是越罵越惡毒,把自己弄成了一個(gè)自己都不認(rèn)識(shí)的陌生人。我理解了我媽?zhuān)粋€(gè)文藝女變成地主婆其實(shí)很容易。接著我突兀地說(shuō),我是個(gè)正宗的私生子,怎么了?我的親生父親也死于自殺。可我就沒(méi)你這么反人類(lèi),你他媽心理扭曲,你不配信佛!成天那么自我,就想說(shuō)服別人,控制別人,你信你自己,一個(gè)邪門(mén)的自己,你就是你說(shuō)的那種耗子精……
罵,繼續(xù),罵呀。蔚藍(lán)的嘴唇開(kāi)始發(fā)抖。
我只顧罵,只顧將壓抑多年的火氣發(fā)泄出來(lái),腦海里盡是和尚那微笑著的嘴角,不知是被這種笑激勵(lì)了還是激怒了,總之我來(lái)了個(gè)總爆發(fā)。
一切都無(wú)可挽回,我們都?xì)獾冒l(fā)抖,一起領(lǐng)受著破壞和毀滅的快感。
忽然我停了下來(lái),我發(fā)現(xiàn)自己的白裙子和蔚藍(lán)的花裙子,在陽(yáng)光下那么醒目,那么陌生,都在風(fēng)中禁不住地顫動(dòng)著,和那個(gè)恐怖的夜晚很搭,我們完全就是那天的筒筒和小花,除了刺刀見(jiàn)紅,根本別無(wú)選擇。
這時(shí)我耳邊突然炸出一聲蔚藍(lán)撕心裂肺的,死耗子,滾——
就這樣,我和蔚藍(lán)終于決裂了。
五
臨畢業(yè)前我們有大把的空閑時(shí)間,除了和我瘋玩,蔚藍(lán)還要抽時(shí)間練氣功。她堅(jiān)信練氣功可以開(kāi)發(fā)許多人體潛在的特異功能,對(duì)生活會(huì)有很好的督導(dǎo)意義。令人遺憾的是,蔚藍(lán)練完氣功后不是找我發(fā)脾氣,就是去J那兒咨詢(xún)基督教的問(wèn)題。我覺(jué)得她田蔚藍(lán)就算成了一個(gè)基督徒,也是這世上最野最難纏的一個(gè)。
有一天,蔚藍(lán)的系書(shū)記把她請(qǐng)到了系辦公室。系書(shū)記是位五十開(kāi)外的女革命,長(zhǎng)著兩撇隱隱約約的八字胡,她委婉地告訴蔚藍(lán):作為一個(gè)新世紀(jì)的大學(xué)生,同國(guó)際友人交往時(shí),一定要注意自己的思想立場(chǎng)。蔚藍(lán)問(wèn):什么思想立場(chǎng)?系書(shū)記反問(wèn)蔚藍(lán):你覺(jué)得信卜帝正確呢?還是中國(guó)夢(mèng)正確?蔚藍(lán)說(shuō):J不是個(gè)專(zhuān)業(yè)水平的傳教士,他還說(shuō)服不了我。上帝、中國(guó)夢(mèng)、圣賢之道、共產(chǎn)主義、資本主義,我統(tǒng)統(tǒng)信過(guò)一遍啦,具體下一步該信什么我真的還沒(méi)有考慮清楚。但請(qǐng)書(shū)記放心,我一定是個(gè)追求進(jìn)步和光明的好青年,只是我天資不夠聰慧,得一步一步的來(lái)。
蔚藍(lán)的神態(tài)既不吊兒郎當(dāng)也不痛心疾首。
“田蔚藍(lán)同學(xué),你不要太輕狂!回去好好想一想,國(guó)家培養(yǎng)你是多么的不容易!”這是系書(shū)記的最后一句話(huà)?!笆堑模瑫?shū)記,我回去一定認(rèn)真想一想?!边@是蔚藍(lán)的最后一句話(huà)。結(jié)果畢業(yè)后,蔚藍(lán)一直找不到接收單位,先前聯(lián)系的幾家單位先后莫名變卦。最后她只好在一街道辦事處下面的一個(gè)瀕臨破產(chǎn)的無(wú)線電廠混,聽(tīng)說(shuō)是建網(wǎng)站做宣傳一類(lèi)的工作。這是自信能未卜先知的蔚藍(lán)始料未及的事。
蔚藍(lán)當(dāng)時(shí)根本不知道問(wèn)題的嚴(yán)重性,從系辦公室出來(lái)后直奔我寢室,進(jìn)門(mén)就興高采烈地問(wèn)我:“你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有,我們系辦公室倒像是一個(gè)真理專(zhuān)賣(mài)店?哎,我們系書(shū)記長(zhǎng)得像不像莎士比亞?”說(shuō)罷,她伸出大拇指在鼻子下左右比劃了下。我想了一秒種,同蔚藍(lán)哈哈大笑起來(lái)。我不知道蔚藍(lán)在笑什么。我只知道我不是笑蔚藍(lán)的系書(shū)記,我笑蔚藍(lán)那么輕描淡寫(xiě)地提起莎上比亞,語(yǔ)氣自然得就像莎士比亞是她上鋪的同學(xué)。
舉行畢業(yè)會(huì)演那天,蔚藍(lán)費(fèi)了九牛二虎之力,買(mǎi)回兩張加一一排的票。演出開(kāi)始后,校長(zhǎng)及其夫人姍姍來(lái)遲。校長(zhǎng)徑直走到我倆跟前,笑容可鞠地:“小同學(xué),有兩位領(lǐng)導(dǎo)同志要來(lái)觀摩同學(xué)們的表演,領(lǐng)導(dǎo)同志們的視力不大好,后面還有空位,麻煩你們坐到后面去。犧牲一下,好嗎?”校長(zhǎng)非常誠(chéng)懇和謙恭。我有些舉足無(wú)措。
“嗯?誰(shuí)是領(lǐng)導(dǎo)?是哪位呀?在哪?”蔚藍(lán)一臉懵懂,兩只眼睛四下搜索著,似乎天真得連校長(zhǎng)都不認(rèn)識(shí)了。
我們尊敬的校長(zhǎng)尷尬地走開(kāi)了。散場(chǎng)后,我們?cè)诼飞吓鲆?jiàn)了散步的J夫婦,咕嚨幾句后他們就把蔚藍(lán)約走了。我們尊敬的校長(zhǎng)從遠(yuǎn)處走向了我,威風(fēng)凜凜地叫住了我:“同學(xué),剛才坐你旁邊的人是哪個(gè)系的?她叫什么名字?”
“我不認(rèn)識(shí)……真的不認(rèn)識(shí),我倆是偶然坐在一塊兒的?!蔽矣行┱Z(yǔ)無(wú)倫次。關(guān)鍵時(shí)刻我總是沒(méi)有蔚藍(lán)鎮(zhèn)定和勇敢。沒(méi)敢正視校長(zhǎng)的表情,也顧不得他有什么反應(yīng),我以一種接近小跑的速度,一邊佯裝同遠(yuǎn)處的熟人打招呼一邊迅即離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)。
我有點(diǎn)為自己的失態(tài)懊惱,同時(shí)慶幸自己沒(méi)有出賣(mài)蔚藍(lán)。事后我在心中設(shè)計(jì)過(guò)無(wú)數(shù)次同樣的事件和場(chǎng)景,我總是把自己模擬成劉胡蘭,開(kāi)始還覺(jué)得挺過(guò)癮的,繼而就覺(jué)得沮喪。我想我肯定挨不到最后那一刻,當(dāng)冰冷的鍘刀架上我的脖子,我肯定要當(dāng)叛徒。我把這一切告訴蔚藍(lán)后,蔚藍(lán)非常寬宏大量,抱著我,拍了拍我的后背:沒(méi)事,你又沒(méi)出賣(mài)我。
我說(shuō)怎么會(huì)?姐,我們永遠(yuǎn)是死黨。
姐,今天是一個(gè)艷陽(yáng)天。你好嗎?我不好,我哭了。我在想你。你心緒足夠平靜嗎?能收到我的生物信息波嗎?
這是我下班前發(fā)給蔚藍(lán)的微信,沒(méi)發(fā)出去,她把我拉黑了。我腦海一片空白,看來(lái)蔚藍(lán)真的再也不肯理我了。
一個(gè)人,失聯(lián)原來(lái)很容易。就像田衛(wèi)鴻的死,來(lái)得那么突然,那么不經(jīng)意。
一直騎在窗戶(hù)上擦玻璃的田衛(wèi)鴻,無(wú)意把臟紙團(tuán)扔在了一同學(xué)的白襯衣上,他很快小聲道了歉,那位同學(xué)罵了幾句就收風(fēng)了。沒(méi)想到叫化兒出來(lái)主持正義,要田衛(wèi)鴻大聲點(diǎn)說(shuō)對(duì)不起,否則沒(méi)誠(chéng)意,于是很多人跟著起哄,后來(lái)又叫他“小張建國(guó)”,那聲勢(shì)排山倒海。何老師走近教室時(shí),大家戛然而止,田衛(wèi)鴻平靜地站了起來(lái),看也沒(méi)看他媽一眼,對(duì)著那幫嘁得最兇的男同學(xué)說(shuō):“我孤立你們?nèi)??!?/p>
我們都以為田衛(wèi)鴻講完后就跳下窗來(lái)向他媽告御狀,哪知他話(huà)音未落,反身向窗外撲過(guò)去。那是一幢五層樓高的房子。
一個(gè)人,就這么徹定失聯(lián)了。田衛(wèi)鴻,鴻是什么?這名字多么奇怪。
這幾天我一直想,如果和蔚藍(lán)和好如初,我一定這么來(lái)勸慰她,她如果真的相信那些神神鬼鬼的事情,就應(yīng)該信得更徹底一些,堅(jiān)信她弟弟并沒(méi)有真正的消失,不說(shuō)物質(zhì)不滅能量守恒嗎?他小過(guò)是換了一種存在方式或狀態(tài)在另外的世界里存在著,說(shuō)不定他在那個(gè)世界過(guò)得會(huì)更好。
“兇手!我媽是兇手,我也是兇手你也是兇手,所有的人都是兇手,你們終有一天,會(huì)為自己的行為付出代價(jià),這是因果,天地法則,對(duì)誰(shuí)都一樣,誰(shuí)也跑不掉——”那天蔚藍(lán)已經(jīng)不是罵我,是沖著我咆哮,表情非常扭曲和夸張。我強(qiáng)忍住一臉的火辣辣,聽(tīng)?wèi){路人的目光在臉上千刀萬(wàn)剮。是的,誰(shuí)也跑不掉,所以菩薩才有無(wú)緣大悲,同體大悲。她田蔚藍(lán)呢,把一腔戾氣當(dāng)正義??墒牵裁床攀撬恼x?
我突然覺(jué)得自己很強(qiáng)大,如果哪天蔚藍(lán)肯出現(xiàn)在我面前,如果再要罵我,我就任她罵,我看她罵到最后會(huì)是個(gè)什么樣。
如果有一天,蔚藍(lán)能平和地聽(tīng)我嘮叨,我想大膽地告訴她,田衛(wèi)鴻自殺的那個(gè)正午,我真的沒(méi)有跟著起哄,但我同樣發(fā)出了剌耳的尖笑聲,我之所以沒(méi)有起哄,只是不想顯得太頑劣,因?yàn)槲沂前嚅L(zhǎng)我怕掉身價(jià)影響形象。我想說(shuō)這事暗地里我也想過(guò)很多,覺(jué)得心中只要有一點(diǎn)點(diǎn)內(nèi)疚的人,就不可以說(shuō)自己是清白的,因?yàn)榍灏缀蛢?nèi)疚是兩種不可能同時(shí)存在的內(nèi)心活動(dòng)。
我還想告訴她,當(dāng)初她說(shuō)過(guò)我太善良了,算是個(gè)傳說(shuō)中的好人,其實(shí)好人就是現(xiàn)實(shí)中的二貨。那么,如果連我這種人她都要放棄,我只能下個(gè)結(jié)論,這個(gè)世界,好人壞人都不重要,真相是我們大概注定互為耗子屎了。
我一直以為今天是個(gè)吉祥日,沿路見(jiàn)3家酒店都有婚宴。在離家還有1站路的距離我提前下了車(chē)。我想象我穿婚紗的樣子,心情無(wú)比的好。深呼吸兩次后,我在電話(huà)里給我媽說(shuō),這個(gè)周末想帶個(gè)人給她和老爸看看,這人追我一年多了,市歌舞團(tuán)拉小提琴的,很厚道,我想和他處下去。我媽就問(wèn)怎么認(rèn)識(shí)的,他多大,我說(shuō)29,蔚藍(lán)的熟人。我媽又問(wèn)是二婚嗎,我說(shuō)不是。咦,那就奇怪了。父母干什么的?我說(shuō)是C一醫(yī)的醫(yī)生。我媽說(shuō),年齡懸殊也太大了,青,我看你還是多了解一下再?zèng)Q定。
我就知道沒(méi)戲,心里一陣?yán)湫?,拍了下身邊的一株槐?shù):哎,我剛才在和一個(gè)女偵探說(shuō)話(huà)呢。你懂嗎?
這時(shí),一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)就對(duì)我似笑非笑的男青年走向了我,直到男青年擋住我的去路,我仍是滿(mǎn)臉的思索狀。我確信這是一個(gè)陌生人。男青年嘰哩哇啦說(shuō)了一大串英語(yǔ),大概是在做自我介紹,并表達(dá)他對(duì)我的好感,想同我交個(gè)朋友等等。我努力做出一副百思不得其解的表情,表示我既聽(tīng)不懂英語(yǔ),也不明白他攔住我有什么意圖?!靶〗?,我一看就知道你是個(gè)讀書(shū)人。我畢業(yè)于清華大學(xué)藝術(shù)系,想和你交個(gè)朋友。小姐,我能邀請(qǐng)你去那邊的英語(yǔ)角嗎?”男青年終于開(kāi)口說(shuō)漢語(yǔ),還指了指路邊的文化廣場(chǎng)。
男青年滿(mǎn)臉的熱切和企盼,有很濃烈的口臭。一瞬間我想起那個(gè)喜感的蔚藍(lán)。我迅速把自己變成了蔚藍(lán):“什么藝術(shù)系?清華大學(xué)?我怎么沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)呀?”我的語(yǔ)氣非常狐疑和莫名其妙。“清華大學(xué)呀!怎么?你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)?清華大學(xué)你不知道?”男青年有些焦急和納悶,但仍舊有種不甘心。我吃力地思索了幾秒種,仍舊一臉懵懂:“清、華、大、學(xué)……不知道,真的沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)?!蔽覉?jiān)定地?fù)u了搖頭。
帶著一絲迷惑和不甘,男青年遲疑地離開(kāi)了我這個(gè)愚昧無(wú)知的女人。而我仍是保留著一臉的莫名其妙看著他。
男青年不時(shí)回頭瞪我一眼,那樣子郁悶得不行。我竭力收斂起自己滿(mǎn)眼的笑意,長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。
好像忽然失心瘋,我再次撥通我媽電話(huà)。我說(shuō)媽?zhuān)覄偛艈?wèn)了,他媽是在G一醫(yī),他爸不在,在國(guó)土局。我媽心不在焉的,哦,哪個(gè)部門(mén)?該不會(huì)和你大伯是同科室吧?不會(huì),他爸一個(gè)人一個(gè)辦公室,是局長(zhǎng)。我媽就說(shuō),不是媽盯得緊,一個(gè)人的教養(yǎng)和家庭環(huán)境有很大關(guān)系。其實(shí)呢,媽剛才掛完電話(huà)也在想,媽得你一個(gè)女兒,也看得太緊,你都這么大了。一會(huì)兒我再和你爸商量下,以普通朋友的身份來(lái)家里玩有什么不可以?喊上蔚藍(lán),就說(shuō)姨想她了,包羊肉餃子給她吃。
回到家里已是六點(diǎn)過(guò),我媽跟我爸正在討論該怎樣弄好電視機(jī)的問(wèn)題。我一臉平靜喝了點(diǎn)水,說(shuō)頭有點(diǎn)痛,拿了一本破雜志回到自己的房間,準(zhǔn)備給五爺電話(huà)報(bào)喜。
還沒(méi)開(kāi)始撥號(hào),我爸一臉疲憊地敲開(kāi)了我的門(mén)。我知道我爸一定會(huì)來(lái)找我談話(huà),我諂媚地笑著,讓我爸舒適地坐在我的椅子上,自己則坐在床沿上。按蔚藍(lán)以前的指點(diǎn),文藝男在我媽這里是吃不開(kāi)的類(lèi)型,我得暗示他有可能很有出息,如今這個(gè)可以免了,以我媽的邏輯,人家有個(gè)國(guó)土局的老爸,估計(jì)自然就有出息了。我給我爸講了一大堆五爺?shù)暮迷?huà),什么有藝術(shù)天分又會(huì)勇斗歹徒還很愛(ài)我,對(duì)我怎樣怎樣的好,最近在給一個(gè)舞臺(tái)劇做音樂(lè),要參加全國(guó)的荷花杯大賽等等。我爸一臉木訥,悶了半天后說(shuō):“我只要他對(duì)你好,懂嗎?一輩子對(duì)你好。”
我莫名心灰意冷,忽然就哭了起來(lái)。這時(shí)我媽在院里人聲說(shuō),麗麗,出來(lái),在哪點(diǎn)兒呢?給你吃好吃的,麗麗。其實(shí)啊,麗麗不會(huì)抓耗子沒(méi)關(guān)系,它成天跳上竄下的,嚇也會(huì)嚇走那些死耗子,你們看你們看,連儲(chǔ)藏室里都沒(méi)有一顆耗子屎。真的一顆耗子屎也沒(méi)有。
想起簡(jiǎn)簡(jiǎn)撕咬小花的樣子,我心里真的有些傷心了。我知道我爸正在歪著頭觀察我。接著我爸就笑了,拍了拍我的臉,非常輕松地說(shuō):“沒(méi)事沒(méi)事,有什么好哭的,只要你喜歡就行,你喜歡爸爸肯定也喜歡。我不管他是誰(shuí),以后,他要有半點(diǎn)對(duì)不起我的寶貝,老子非得擰斷他脖子不可,以爸爸這個(gè)身板,再保護(hù)你二十年絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題。”說(shuō)完,我爸莫名其妙哈哈人笑起來(lái)。我忽然收住了眼淚,心里別扭得不行,起了一身的雞皮疙瘩。我總覺(jué)得這種笑,極像一個(gè)電影里即將奔赴刑場(chǎng)的革命黨人所發(fā)出來(lái)的那種笑。
這種笑是一種無(wú)關(guān)的笑,正如有些眼淚也很無(wú)關(guān)一樣。
有什么好哭的?我看你鬼迷心竅了,不都答應(yīng)你周末讓他來(lái)了嗎?我媽一進(jìn)來(lái),就揚(yáng)了下手里的一個(gè)快遞,說(shuō)我差點(diǎn)忘了,剛才物管送來(lái)的,從上海來(lái)的,落款是蔚藍(lán),她在上海嗎?我沒(méi)應(yīng)我媽的話(huà),徑直接過(guò)來(lái)就拆開(kāi)看了。
小青:
我在上海。思前想后還是給你說(shuō)一聲,我們吵架不到一個(gè)禮拜,外婆就走了。這世上最疼我的人突然離開(kāi)了我,很奇怪我并不是特別難過(guò),只是不想再在c市生活。小舅奔完喪就要回上海,臨走前答應(yīng)把我介紹到這邊來(lái),沒(méi)想到一切順利,現(xiàn)在一家私立學(xué)校教歷史,我已上班三天了。
老人家落氣前,很多她的佛友趕來(lái)幫忙念佛。估計(jì)善良的心念很正能量,也可能佛號(hào)本身就有正能量,最后外婆是紅光滿(mǎn)面,嘴角帶笑,跟入睡沒(méi)什么兩樣。我忽然覺(jué)得死亡并不可怕。老人家死于心梗,走的頭一天我夢(mèng)到她在山青水秀的地方,一個(gè)人走路,很喜悅很年輕的樣子。醒來(lái)后我就給我媽打電話(huà),說(shuō)夢(mèng)中外婆獲新生,證明老人家可能要走了,大家多留心才是,我媽還罵我神經(jīng)病。這個(gè),你可以向我媽求證。
剛才,我和小舅說(shuō)到五爺跟你好上了,小舅有些意外。他說(shuō)來(lái)上海后很少和C市的老圈子聯(lián)系,過(guò)去他們都知道五爺從不喜歡女人,是不是玻璃倒不敢確定,但有一個(gè)事實(shí),他長(zhǎng)期跟鄰里一位彈鋼琴的小伙交往甚密,那小伙是個(gè)公開(kāi)的玻璃。小青,我聽(tīng)了心里很不踏實(shí),你倆畢竟是因我認(rèn)識(shí)的。我忽然有些害怕,我回憶起我的很多直覺(jué),的確都一一應(yīng)驗(yàn)了。你可能覺(jué)得我只是在衛(wèi)鴻的問(wèn)題上難以釋?xiě)?,其?shí)我更多的是想你一定要相信我。從我們剛認(rèn)識(shí)開(kāi)始,我就認(rèn)定你其實(shí)是個(gè)很孤獨(dú)的人,這世上離你最近的人是我。這個(gè)沒(méi)法解釋?zhuān)@種感覺(jué)真的很強(qiáng)烈。我知道,你很單純,很善良,只想好好生活,可你還沒(méi)有真正地去生活過(guò),生活并不是你看到的那樣,你什么都往好處想,事實(shí)不是這樣的。五爺?shù)氖?,也許是我多慮了,但求你一定好好考慮下。一定多保重。愛(ài)你。
遠(yuǎn)去的蔚藍(lán)