自卑自憎中無望的設計
——賞析托妮·莫里森的《最藍的眼睛》

托妮·莫里森（1931— ），是美國著名黑人女作家，代表作曾獲普利策小說獎、美國書評家協(xié)會獎、美國國家圖書獎等多項大獎。其《最藍的眼睛》描述了主人公佩科拉的不幸遭遇及所處的家庭和周圍環(huán)境，描述了美國黑人文化的復雜性。

黑人成年人在自卑自憎中無望的設計

1.喬利——黑人成年男性自卑、自憎和絕望的代表

在《最藍的眼睛》中喬利·布里德洛夫被認為是最丑陋的人：他絕望、放蕩、惹是生非；他燒了自家的房子，重擊了老婆的頭，致使全家人都露宿街頭。他強暴了自己的女兒佩科拉，把她推進了人生中的萬丈深淵。

喬利出生剛四天，就被腦子似乎不太對勁的母親放到了鐵道邊的垃圾堆上，幸虧被他的姨婆吉米發(fā)現(xiàn)才僥幸活了下來。直到小學四年級他才鼓足勇氣向姨婆打聽他的父親是誰、在哪里，并在姨婆死后費盡周折前去投奔，卻發(fā)現(xiàn)父親為了賭錢根本不理睬他。他大失所望，從此便成了一個“真正自由”的人，隨意生活在幻想中，對一切都無所謂，只對自己的感官和胃口感興趣，處于上帝般無所不能的狀態(tài)。

與寶琳的婚姻剛剛開始時，他真的有一種與她共筑愛巢的渴望，但單調(diào)、毫無花樣和枯燥沉重的壓力慢慢讓他絕望，變得對一切都感到索然無味，只有酒精才能讓他在渾渾噩噩中感到略微解脫。尤其是孩子的降生讓他完全不知所措，因為他從沒見父母撫養(yǎng)過自己，所以他根本不懂如何撫養(yǎng)孩子、如何處理這種關系。充斥在這種無拘無束、完全沒有章法的家庭絕對是不安全的，也就導致了一個周六的午后，在春天淡淡的陽光下，在他家的廚房里，滿嘴冒著酒臭氣的喬利在痛恨與憐憫交織的復雜心情中，撫摸了只有十一歲的女兒佩科拉，擁抱了她，把自己的某種東西強行留給了她，對這個弱不禁風的孩子產(chǎn)生了致命的后果。

2.寶琳——黑人成年女性自卑、自憎和絕望的代表

布里德洛夫太太認為自己是個正直、虔誠的女信徒，卻鬼使神差地遭受上帝的懲罰，和喬利戀愛結(jié)婚，過著悲慘的生活。童年時一枚生銹的鐵釘和家人完全漠然置之的態(tài)度讓她擁有了一只沒有足弓的跛腳和內(nèi)心深處無時不在的自卑。但她喜歡整理東西，擅長并且樂于操持家務，總是不停地在家里整理和打掃；隨著年齡的增長，她變得柔順溫和，卻總是沉浸在自己設想的幻想中；當那年最熱的一天，當高大的喬利健壯地走來、吹著口哨帶著自己的旋律走來時，寶琳感到那亮亮的眼睛、溫柔又有力的撫摸和她從前的憧憬一模一樣，她陶醉了、戀愛了，并很快成為了布里德洛夫太太。剛剛結(jié)婚的寶琳感到很滿足、很安全、很幸福。在她眼里，喬利是那樣的活力四射、那樣的善良體貼；他們是那樣的相愛、生活里充滿了那么多的笑聲。但不知從什么時候開始、也不知道究竟怎么了，一切都悄悄地變了：寶琳感覺越來越空虛和孤獨，她想從丈夫那兒尋找安慰和快樂，但喬利卻開始排斥她對他的依賴，總是找借口出去，兩人說話越來越少。隨著喬利為錢的事和她的爭吵越來越多、她開始出去找工作掙錢。當一個人的錢總是買酒、一個人的錢總是買衣服，一個老想揍人、而另一個也不甘示弱時，一樁曾經(jīng)很期待幸福的婚姻破裂了。喬利變得越來越卑鄙，越來越墮落，寶琳不得不承擔起養(yǎng)家糊口的所有責任和義務。她在一戶好客、大方、重感情的有錢白人家里找到了一份長期的工作，并以自己的勤勞和敬業(yè)獲得了最理想的仆人的美稱，但同時她也越來越疏忽家庭、孩子和丈夫。她把自己的全部精力都投入到工作中，每天工作十到十二小時，并從中得到了極大的滿足，因為她覺得這樣做既把自己的品德修煉得一塵不染，也可以掙錢養(yǎng)活兩個孩子，從良知上已經(jīng)盡到了母親的義務。所以，沉浸在如此自足感的布里德洛夫太太是無論如何也不會相信喬利會對自己的女兒那樣做，即使佩科拉親自告訴她也沒有用。

黑人小女孩在自卑自憎中無望的設計

1.克勞迪婭姐妹——正常黑人家庭里自卑、自憎和絕望的小女孩代表

克勞迪婭姐妹住的房子又舊又冷，晚上很多房間深陷在黑暗中，因為只有一盞給大屋照明的煤油燈。屋子里到處是蟑螂和老鼠。父母總是發(fā)號施令，讓她們?nèi)プ鲞@做那，卻從來不加以解釋，也從不跟她們談話。即使她們感冒或生病了，大人即使愛她們，也只是厭惡地搖搖頭，覺得她們不懂事，給她們的處方就是輕蔑的態(tài)度和散發(fā)著惡臭的黑藥水

他們的爸爸一年到頭沒日沒夜地工作，全是為了養(yǎng)家糊口，媽媽在家操持家務，照顧孩子，盡管心里深愛孩子，卻整日吹毛求疵、嘮叨不停，很是羞辱人，讓女兒們恐懼得想捂上耳朵，逃得遠遠的。一家人盡量勤儉節(jié)約，積攢財物，指望有朝一日能過上像樣的生活。

她們住在黑人集中的地方，羨慕隔壁住在父親咖啡店樓上的羅斯瑪麗能坐在一九三九年生產(chǎn)的別克牌小汽車里吃著黃油面包、嫉妒她眼睛里的那股傲氣和那種擁有財富的自豪感。尤其讓姐妹倆感到不能接受的是學校新來的名叫莫麗恩·皮爾的有著淺褐色皮膚的混血小美人，既漂亮又很有錢，完全裹在舒適和溺愛的襁褓中；不但衣服的質(zhì)量對姐妹倆構(gòu)成了威脅，讓她們嫉妒得發(fā)狂，而且集萬千寵愛于一身，全校都為之神魂顛倒?！袄蠋燑c她的名字時臉上總帶著鼓勵的微笑。在走廊里，黑人男孩從不給她使絆，白人男孩也不朝她扔石子，而白人女孩被安排跟她結(jié)伴到學校時也不會倒抽氣。當她要用女廁的水池時，黑人女孩們會讓到一邊，眼簾低垂，謙卑地看著她。在餐廳里吃飯時，她從來不用找什么人一起——大家都會圍聚在她選中的餐桌旁?！本薮蟮姆床钭屗齻兠悦?、惱怒，又為她著迷，甚至煞費苦心地借助丑化她的名字來擴大她的缺陷以此維持心里平衡。

2.佩科拉——問題黑人家庭里自卑、自憎和絕望的小女孩典型代表

她是個黑皮膚女孩子，生活在貧窮和自卑中，在幾乎沒有朋友及溫暖的世界里，現(xiàn)實的冷酷讓她經(jīng)常在深夜里或無人之處真誠地乞求上帝讓她消失，讓她的眼睛消失。因為眼睛意味著一切。只要有眼睛在，一切都還是那樣：她還是得和像她父母那樣的人待在一起，還得屬于他們；她還是那樣丑陋得讓老師和同學都看不起她、不理睬她、成為班上唯一單獨坐雙人課桌的學生、成為老師們盡量避免瞥到的對象、成為學校里女孩子想狠狠侮辱某個男生時肆無忌憚地用來擋箭的牌子，一句“鮑比喜歡佩科拉”會引起陣陣笑聲，給嘲笑者、被嘲笑者和路過的人帶來莫大的快樂。她還得承受白人男人們的眼睛里透出的那種潛藏的、虛無的嫌惡。她還得聽到白人女人，例如朱尼爾的母親辱罵她是個惡心的小黑婊子——這些感覺讓她害怕和無奈，盡管她安靜、善良、單純、其實也并不丑陋，但她的黑皮膚和黑眼睛靜止不動，讓她經(jīng)常感到一種難以言傳的自卑感、羞恥感和自憎感。

有一天她忽然想到，如果她的眼睛有所不同，也就是說如果眼睛漂亮的話，她自己也許就會完全不同，也許爸爸（喬利）和媽媽（布里德洛夫太太）對她的態(tài)度會大為改變，“也許他們會說‘喏，瞧瞧長著漂亮眼睛的佩科拉。在這么漂亮的眼睛前面，我們可不能干壞事啊。’”。因此，整整一年，她每天晚上都不間斷地祈禱，想擁有一雙漂亮的眼睛，漂亮的藍眼睛，又大又藍的漂亮眼睛，清晨般美麗的藍眼睛。

白人成年人在虛偽、墮落中無望的設計

1.亨利——白人成年男性虛偽、墮落的代表

亨利先生是克勞迪婭家的單身房客，是她母親在每每談論他時感到無比放心和滿足的一個白人。很多黑人婦女認為他為人和善低調(diào)、工作踏實穩(wěn)重，是很理智的一個紳士。但就是這樣一位紳士，曾一直跟富有的、但已經(jīng)糊涂得都搞不清亨利先生是誰的德拉小姐住在一起；當他另結(jié)新歡、和佩吉私奔時，理由很簡單：他再也無法容忍德拉經(jīng)常使用紫羅蘭水，他覺得她太干凈了，他喜歡聞起來有十足女人味的女人；當克勞迪婭姐妹從外面回來時，曾看到他和兩個妓女在客廳里，他正吸著其中一個女人的手指，而另外一個女人正在系衣服扣子；當克勞迪婭父母都不在家，他就對弗里達動手動腳，被他們的爸爸和媽媽狠狠揍了一頓，挨揍時邊跑邊唱《愿上帝離你更近》——

2.查娜、波蘭和馬麗——白人成年女性沉淪、墮落的代表

查娜、波蘭和馬麗是三個很友好的白人妓女，是佩科拉很喜歡和經(jīng)常拜訪的對象。她們不同于小說中塑造的妓女形象，她們是獨特的一個群體：痛恨所有的男人、習慣于冷嘲熱諷所有的客人，她們冒著仇恨的怒火，把他們當作發(fā)泄對象，以耍弄男人為樂。她們也對周圍的女人同樣不恭，認為她們虛偽，是“糖衣妓女”，和職業(yè)妓女在本質(zhì)上沒有什么區(qū)別。

她們就是穿著妓女衣服的妓女，和男人睡覺，收他們的錢，好好利用年輕賺取更多，以備老年時使用。她們活著就是為了報復，因此毫無愧疚，毫無歉意，只是在閑暇時在心底寂寞地回憶著一切。生活在自憎和憎他中無望地繼續(xù)著。

自卑自憎中無望的設計

在《最藍的眼睛》一書里，作者用濃筆描述了布里德洛夫一家很窮的困境，和他們是黑人的事實。更透過字里行間讓讀者意識到一種可怕的現(xiàn)象：幾乎所有的黑人都覺得自己太丑陋，丑陋得可怖和無可救藥，他們把丑陋這件并不屬于他們的外衣時時刻刻穿戴在身上，和他們形影不離。

因為覺得自己丑陋，他們把自己的心靈緊緊地包裹住，把自卑通過各種方式表現(xiàn)出來，把自憎有意無意地流露出來。喬利因為自卑和自憎而自暴自棄、抵觸婚姻，不但毀掉了女兒，自己最后也客死在貧民收容所里；薩米因為自卑和自憎多次離家出走，最后遠走他鄉(xiāng)；佩科拉因為自卑和自憎竟然天真地想在黑皮膚上鑲嵌一雙藍色的眼睛；而克勞迪婭姐妹因為自卑和自憎發(fā)現(xiàn)自己有時候?qū)Π兹藭幸环N莫名奇妙的厭惡和切齒之恨——

再瞧瞧那些經(jīng)常在校內(nèi)外嘲笑和捉弄佩科拉的一群男生：灣仔、樹人凱恩、小個子威爾遜、臭蟲瓊尼——是最讓人不理解的：他們自己也是黑皮膚；他們自己的父親也可能有在睡覺時光屁股的習慣；他們的家庭很貧困；他們也經(jīng)常受到白人的歧視——但當他們看到比他們更自卑和弱小的佩科拉時，他們便完全陶醉在自己雄性的氣味中，刻薄地、盡情地捉弄著她，充分釋放著自己的愚昧、自我憎惡和苦心設計的絕望。

與此同時，他們周圍的白人也在這種氛圍中要么醉生夢死地生活著、要么隨心所欲地生活著——

“邪惡的人以邪惡的方式去愛，殘暴的人以殘暴的方式去愛，軟弱的人以軟弱的方式去愛，愚蠢的人以愚蠢的方式去愛?！碑斪髡邉?chuàng)作這部小說時，美國黑人在法律上已經(jīng)取得了自由，但心靈的陰影卻久久揮之不去。因為信念的禁錮，他們對待愛的方式讓外人很不理解，甚至感覺有點畸形和恐怖。這可能也是托妮·莫里森意欲通過寫作讓讀者在扼腕嘆息的同時陷入深深的思考吧！也許黑人只有尊重自己的傳統(tǒng)，意識到自身的美，才能找到自信和力量，才能掌握自己的命運，才能在世界民族之林里占有一席之地，健康成長！

[1] Harpham, Geoffrey Galt. Shadows of Ethics： Criticism and the Just Society [M].North Carolina ： Duke University press,1999.

[2] Morrison, Toni. The Bluest Eye [M]. New York： Vintage Books,1993.

[3]托妮·莫里森.最藍的眼睛[M].楊向榮譯.?？冢耗虾３霭婀?2013.

[4]黃波,任月芳,張文憑.《最藍的眼睛》中黑人女性的身份迷失[J].科技信息,2011(21).

[5]何瓊瓊.從家庭視角解讀《最藍的眼睛》[J].外國文學,2012(12)：81-83.

[6]孫媛.《最藍的眼睛》：黑人母親自我鏡像的迷失[J].學術交流,2012(11).

[7]宗蔚.《最藍的眼睛》中一個黑人家庭的悲劇——美國黑人“兩難”生存困境的真實寫照[J].外語研究,2008(3)：89-91.