《親愛的》：悲憫與救贖

韓彬

[摘要]陳可辛導演的《親愛的》是一部感人至深的華語電影。它根據(jù)一部真實的紀錄片《尋找失去的孩子之彭高峰尋子篇》改編而成。但在這部影片中打拐尋子僅僅是故事的外殼，陳可辛憑借外在打拐尋子的故事展示了親情、倫理、人性、社會批判的諸多看點。然而深入故事的內(nèi)核，對人性的悲憫和靈魂的自我救贖才是陳可辛影片的靈魂。通過對田文軍、魯曉娟、韓德忠、樊云、李紅琴、高夏等主要人物形象的分析，透視了幾人在尋子過程中如何完成了自我覺醒、懺悔和救贖。

[關(guān)鍵詞]《親愛的》;悲憫;救贖

催淚大戲《親愛的》被譽為2014年最感人的華語電影。每看完一次，心里總會留存著久久的感動，但想要把它寫下來時，卻又有一種欲說還休的困惑。這部電影到底要向受眾傳達的是什么？筆者不禁陷入了一種情感和價值的迷霧中?！队H愛的》以彭高峰尋子的真實案例為原型講述了一個拐賣兒童的故事。但這僅僅是故事的外殼，陳可辛講述的重點并不在此。首先，影片中的田鵬被拐但并未被賣，在眾多的兒童拐賣案件中，這是一個特例。其次，當田文軍找到田鵬時，拐帶田鵬的楊明富已經(jīng)死了，而他的妻子李紅琴是一個無知的受害者。因此被拐者和拐賣者之間的仇恨在很大程度上被消解了，影片中用很大的篇幅展示了田鵬與其養(yǎng)母李紅琴難以割舍的親情?！队H愛的》中的社會批判性也是我們一目了然的。如失蹤人口24小時之內(nèi)不給立案，福利院院長以法律的名義冠冕堂皇地拒絕李紅琴對楊吉芳的探望，韓德忠辦理出生證明卻被要求開具兒子韓小寶的死亡證明等，這一切都在昭示著我們社會中的某些灰色面以及底層人民生存的艱難。但這種批判是否就是陳可辛敘述的核心呢？

陳可辛拍攝這部電影的動機緣于一部真實的紀錄片《尋找失去的孩子之彭高峰尋子篇》，但《親愛的》與此紀錄片又有很大程度的間離。在紀錄片中尋找彭文樂是唯一的主線，在《親愛的》中除了尋找田鵬的主線，還有田文軍和魯曉娟兩人關(guān)系的變化，李紅琴對楊吉芳撫養(yǎng)權(quán)的爭奪，律師高夏由對李紅琴的敲詐到真心幫助，韓德忠從堅決不生下一個到最終對現(xiàn)實的妥協(xié)。這些圍繞在尋找田鵬主線周圍的故事使得《親愛的》呈現(xiàn)出一種復雜的情態(tài)。陳可辛對真實事件的加工和改編傳達了他創(chuàng)作這部電影的真正意圖：悲憫和救贖。王群在評價《親愛的》時指出：“現(xiàn)在的電影最低層的是奔著票房，高一點的稍微講究一點電影語言就算不錯了。但是向人道主義的立場靠攏，能夠顯現(xiàn)出一些人性關(guān)懷和人文情懷的東西實在是太難能可貴了。”[1]《親愛的》正是傳達了這種悲天憫人的人文情懷和人在自我反思中的懺悔和救贖。

一、田文軍和魯曉娟

故事的開始，田文軍與魯曉娟已經(jīng)離婚，孩子歸田文軍撫養(yǎng)，魯曉娟已經(jīng)另組家庭，她每周探視田鵬一次。魯曉娟將田鵬送回田文軍的網(wǎng)吧，兩人見面便是無休止的爭吵，魯曉娟譴責田文軍照顧鵬鵬不夠仔細，致使孩子受傷，同時她還責備田文軍教田鵬方言。田文軍則反唇相譏，兩人唇槍舌劍，表面看來是為了田鵬的教育，事實上則是兩人內(nèi)心價值觀的沖突。魯曉娟好強上進，她通過自己的第二次婚姻成功進入中產(chǎn)社會，融入了深圳這座城市的核心，所以她希望田鵬講普通話，希望田文軍關(guān)注孩子的心理健康，希望別人按照她的意愿生活。相對于魯曉娟來說，田文軍則是一個失敗者，生意失敗，婚姻離散，雖生活在深圳，但田文軍始終是這座城市的異己者，因此他固執(zhí)地教田鵬陜西方言：“他大舅，他二舅，都是他舅。高桌子，低板凳，都是木頭?！边@種對方言的執(zhí)念體現(xiàn)了大城市外來失敗者的戀鄉(xiāng)情結(jié)，借此對抗自己的挫敗感。魯曉娟是在融入，而田文軍是挫敗后的間離，田文軍與深圳是一種“在而不屬于”的關(guān)系。所以即使田鵬沒有走丟，生活在這樣的一種分裂環(huán)境中，他也很難健康成長。而恰恰是田鵬的失蹤使田文軍和魯曉娟兩個刺猬式的夫妻逐漸走向了和解。在田鵬最初走失時，魯曉娟充滿了憤怒和質(zhì)問。在警察局，她哭喊著捶打田文軍，要求田文軍還她兒子，此時魯曉娟是高高在上的質(zhì)問者，田文軍則因丟失了鵬鵬成為負罪者。但隨著時間的推移，憤怒慢慢退去，繼之而來的則是互相的同情與和解。當田文軍千里迢迢趕到河北尋子時，魯曉娟則謹慎地提醒田文軍別中了騙子的圈套;當房東要將田文軍的網(wǎng)吧轉(zhuǎn)租他人時，田文軍和遠遠坐著的魯曉娟相互對視中充滿了理解。兩人不再針尖對麥芒式地喋喋不休，田文軍看到魯曉娟臉色不好會叮囑她注意身體，而魯曉娟知道田文軍失眠便給他帶來了藥，兩人共同參加“萬里尋子會”，已是兩人之間徹底的和解。在尋親會上，魯曉娟第一次進行懺悔，在兒子田鵬追她的車時，她心中感應到兒子在后面，但她沒有停車，而是關(guān)上車窗離開，雖然這種感應只是一種潛意識，但對于母親來說，這個失誤足夠使魯曉娟背負一生的罪責。魯曉娟在漫長的尋子之路中已經(jīng)卸下了質(zhì)詢者的面具，最終將隱藏在內(nèi)心深處的負疚宣泄出來。在魯曉娟崩潰式地哭泣時，田文軍只是靜靜地等待著魯曉娟的宣泄，因為這時任何言語和安慰都是多余的。在找到鵬鵬之后，田文軍在派出所的樓梯上同樣有一段爆發(fā)式的哭泣，韓德忠試圖去安慰他，同樣被魯曉娟制止了。魯曉娟和田文軍兩人之間確實有著一種默契，只是最初被世俗利益所蒙蔽而已。兒子的丟失則使他們逐漸走出了自我迷失，成為他們彼此情感溝通的橋梁，完成了彼此的救贖。電影結(jié)束，當田文軍發(fā)現(xiàn)兒子滿口方言時，他試圖糾正孩子的方言，讓其改說普通話，這也是田文軍對自我的重新認同。所以，與其說這是一個尋找孩子的故事，不如說是一對夫妻在尋找兒子的過程中逐漸找回自我的故事。

二、韓德忠與樊云

韓德忠是影片中另一個非常重要的人物，他不僅是“萬里尋子會”的發(fā)起者，也是尋找鵬鵬的全程目擊者。韓德忠在影片中是一個塑造得非常豐滿的形象。他外表樂觀、堅強，有義氣。他是“萬里尋子會”的核心人物。看完影片，他的“鼓勵，鼓勵……”始終縈繞在耳邊。但韓德忠內(nèi)心深處又背負著深深的罪責。在樂觀的背后，是他深深的懺悔。韓文忠之所以組織“萬里尋子會”，深層的含義是要救贖罪孽?！啊融H一詞是指把人類存在的價值或者人類本身從要被摧毀的狀態(tài)或者環(huán)境中拯救出來?！盵2]這種救贖既包括肉體上的贖罪，也包括心靈的釋負和重獲自由。在酒后他給尋親團講了自己在印尼吃活猴腦的故事，而當他的孩子丟失后他改為吃素。這顯然是他對自己殺生的懺悔，他認為孩子的丟失是上天對他的懲罰，因此他要通過吃素、放生、行善來達到自我心靈的救贖。他放生老龜，希冀通過自我的懺悔求得上天的憐憫。不停地奔波，不停地尋找，韓德忠在尋子過程中可謂不遺余力。最終卻是田文軍找到了自己的兒子，而他的兒子毫無線索。韓德忠深夜驅(qū)車到田文軍樓下，正體現(xiàn)了他內(nèi)心的不甘和無奈。當田文軍來敲他的車窗時，他假裝睡著了;當田文軍走開時，卻收到了韓德忠的短信：“我找了這么久，偏偏找到的是你，我找不動了?！睙o奈、心酸伴著韓德忠的半行清淚，一個男人內(nèi)心的脆弱表露無遺。韓德忠在尋子團中一直堅稱：“一直找下去，堅決不生下一個。”而在田文軍找到兒子時，他的堅決卻悄無聲息地被動搖了，不得不說陳可辛對人性拿捏得十分到位。韓德忠最終決定與樊云再生一個孩子，卻遭遇到工作人員要求出具他兒子的死亡證明，雖然韓德忠與其大吵，而在田鵬生日宴上，他向眾人宣布自己的妻子懷孕了，合法的，說明他默認了自己兒子的“死亡”。因此，雖然即將面臨一個新生命的誕生，但是韓德忠感到一種深深的罪責，對兒子的背叛，對眾人的食言，因此在眾人的祝賀中，韓德忠蹌踉離場，之后則是獨自號啕大哭，愧疚、背叛、無奈、絕望，各種情感為韓德忠的哭聲染上了一抹蒼涼的底色。與韓德忠相比，妻子樊云的出現(xiàn)只有幾個短短的鏡頭，但在樊云的身上最能體現(xiàn)陳可辛要表達的救贖。在萬里尋親團中，樊云一襲白衣，帶領(lǐng)眾人一起進行宗教宣誓：“當我們受苦，愿所有的苦難成為拯救一切眾生苦難的補償;當我們慈悲，不再以吸干別人喂飼自己，這是對別人的慈悲，也是對自己的慈悲?！痹诨浇探塘x中，認為人生來是有罪的，所以上帝派遣獨子耶穌拯救世人，耶穌自愿被釘死在十字架上，以自己的寶血來救贖世人。樊云的宣誓正是表達了世人對罪責的懺悔和對心靈寄托的索求。樊云的另一次出現(xiàn)則是尋親團在一起喝酒時，韓德忠講述自己在印尼吃活猴腦，樊云一再出言阻攔。我們從韓德忠的講述和樊云的阻止中可以感覺到，也許韓德忠所講出的罪責，只是他做過的事情的冰山一角。而這些過去的“罪孽”是夫妻兩人不可觸碰的禁忌，也許他們在冥冥之中都感到孩子丟失是命定的懲罰，所以他們希冀以自己的苦難達到對眾生的拯救，以自己的慈悲完成自我救贖，在這種苦難和慈悲中祈求上天的饒恕。這種對眾生的悲憫和對自我的救贖才是影片所要表達的靈魂所在。

三、李紅琴與高夏

李紅琴在影片中的身份是人販子的老婆，但她又是不知情者，而且對田鵬也是視如己出，這樣一種尷尬的存在不可思議地集中到了李紅琴身上。在田文軍與魯曉娟來尋找田鵬之前，李紅琴只是一個自在的存在。她沒有多少文化，對生活逆來順受，當然她也憑著母親的天性關(guān)愛著楊吉剛和楊吉芳這兩個與她并無血脈關(guān)系的孩子?！安恍⒂腥?，無后為大”，因此一直以為自己不能生育的李紅琴，對自己的丈夫及家族有一種負罪感。因此當楊明富帶回田鵬并聲稱這是他在深圳與別的女人生的孩子時，李紅琴只能無奈地承受這個結(jié)果。即使在李紅琴的心里，她的丈夫與別的女人生了孩子，李紅琴也仍以其丈夫為天，認為她丈夫是很老實的人。直到有一天，田文軍和魯曉娟來要回了田鵬，楊吉芳也因為身份未明而被福利院收養(yǎng)。這時李紅琴第一次由自在轉(zhuǎn)向了自為。在這之前，只是因為丈夫要她來撫養(yǎng)這兩個孩子，她就照做。而丈夫拐帶孩子身份的暴露，則使他的形象在李紅琴面前徹底崩塌。要回孩子，不再是為了任何外在的因素，而只關(guān)乎母愛。這是李紅琴心靈的一次覺醒。她只身來到深圳，爬上福利院二樓的窗戶，只為能看一眼楊吉芳。為了奪回楊吉芳，她不惜犧牲自己的身體換得楊青山為她作證，她不惜賣房賣地聘請高夏做她的律師。為了見一眼“吉剛”，她被眾人毆打，她下跪，她任人抽打，僅僅為了證實“吉剛”是否還記得她這個媽媽;她一天天等在楊文軍的門前，只為告訴楊文軍“吉剛”吃桃過敏。她一面低如微塵，但是作為一個母親，她又是如此的執(zhí)著和堅韌。無論從法律還是從道德上，我們都可以對李紅琴做出審判，然而又有誰會忍心，又有誰有資格去批判一個無辜的母親？李紅琴正是在對孩子的失去和爭取中一步步完成了心靈的覺醒，她的卑微而執(zhí)著、膽怯而堅強最終打動了律師高夏，不僅完成自我心靈的覺醒，同時也完成了對高夏靈魂的救贖。高夏在出場時是世俗而勢利的。他開始僅僅是要為朱律師打發(fā)走李紅琴。在李紅琴執(zhí)著的要求下，高夏同意幫助李紅琴打官司，但要李紅琴先付10000元，這對李紅琴來說無疑是個天文數(shù)字。在因為觸犯法律而被懲處時，他又將對朱律師的憤怒發(fā)泄到了李紅琴的身上。最初的高夏是勢利而又金錢至上的。在收了李紅琴5000元錢以后，他才最終決定幫助李紅琴打官司。但是在對李紅琴的逐漸了解中，高夏善良的內(nèi)心也逐漸被喚醒。陳可辛并未將高夏塑造成一個唯利是圖之人。他對患有精神疾患的母親非常孝敬，他唱著《一分錢》哄著母親睡覺讓我們感受到高夏良善的一面。當目睹李紅琴被福利院院長無情呵斥和拒絕時，當李紅琴被那些丟失孩子的家長圍毆時，李紅琴的可憐和無助打動了高夏。高夏最終決定讓李紅琴住到自己家里，并決定分文不取做李紅琴的法律援助，當李紅琴收養(yǎng)楊吉芳被駁回時，高夏則愿意幫李紅琴將官司打到底。每個人內(nèi)心都有良善的一面，只不過更多的時候我們的良善會被世俗所淹沒。高夏正如我們蕓蕓眾生中的那一片飄零的落葉，碌碌渺小，隨波逐流。他的冷漠無情正是他自己的保護衣。而當他的悲憫和人性的光輝終于被那個樸實而執(zhí)著的農(nóng)村婦女所點燃時，我們看到了一個世俗的靈魂完成了自我救贖。

正如陳可辛在接受采訪時所說：“我最想表現(xiàn)的是人性和人生的復雜，而不是打拐這件事。”[3]對人性的悲憫、對心靈的救贖或許才是影片的真正靈魂。

[參考文獻]

[1]張同道，王群，索亞斌，符榕.親愛的[J].當代電影，2014（12）.

[2]朱立宏.猶太教基本概念[M].南京：江蘇人民出版社，2013：176.

[3]劉陽.我想給悲劇留一點點溫暖[N].人民日報，2014-09-30.