王文章
《張長森文學(xué)作品集》序
王文章
張長森兄是我欽敬的一位朋友。
不僅是我,文化領(lǐng)域凡與他比較熟悉的人,都對他的睿智、幽默、熱情,分析問題的深刻和工作的嚴(yán)謹(jǐn)給以很高的評價(jià)。
張長森兄讓我欽敬,首先是他駕馭工作大局的能力。他從一個(gè)文學(xué)青年到山東省文化廳副廳長、廳長,在這個(gè)位子上一干三十多年。文化工作曾是意識(shí)形態(tài)的敏感領(lǐng)域,“文化工作危險(xiǎn)論”的說法曾流行了多少年。從上世紀(jì)70年代初起的三十多年間,文化領(lǐng)域曾有多少波瀾沉?。桓母镩_放以來,文化體制改革又有多少潮起潮落?在山東這樣一個(gè)文化大省的文化廳長位子上,會(huì)需要怎樣的心力駕馭文化的航船,穿越波峰浪谷,持續(xù)地推進(jìn)文化建設(shè)?個(gè)中甘苦,大概只有身在其中者才能體會(huì)。這么多年來,山東從藝術(shù)創(chuàng)作、公共文化服務(wù)體系建設(shè)、文化遺產(chǎn)保護(hù)等方面,都在全國有令人矚目的成就。不少次全國文化廳局長會(huì)上,張長森廳長發(fā)言簡潔明了,但他的思考,都會(huì)給人以啟發(fā)。從山東多少年來持續(xù)穩(wěn)健的文化發(fā)展和張長森廳長實(shí)事求是、敢言直言的真知灼見中,很多人會(huì)思考文化藝術(shù)到底應(yīng)該以什么樣的思路和方式來發(fā)展來管理。
張長森兄讓我欽敬,還有他待人的熱情與直率。他身上,比較典型地體現(xiàn)著山東人的真誠、熱情和直率。他心里想什么,都寫在臉上。我的印象中,張長森像很多領(lǐng)導(dǎo)干部一樣,每天都是上班下班,陷在沒完沒了的工作之中,他沒有打牌、唱歌之類的業(yè)余愛好,也沒有體育活動(dòng),工作是他的惟一愛好。他對自己工作要求嚴(yán)格,批評人有時(shí)不留情面。但他又有很細(xì)心的一面,對他工作范圍內(nèi)的每一位同志的個(gè)人發(fā)展,遇到的困難,包括家庭生活中的困難,他都放在心上。特別是對老藝術(shù)家的創(chuàng)作、教學(xué)和具體生活困難等要求,他都千方百計(jì)想辦法去解決。山東的很多老藝術(shù)家對他有很深的感情,無疑都是從三十多年的工作相處中積淀下來的。
張長森兄是一個(gè)敢講真話的有原則的人,處人處事遠(yuǎn)非八面玲瓏應(yīng)付裕如,而在一個(gè)崗位上工作三十多年,退休之時(shí)還得到大家真誠的擁戴與肯定,僅靠有工作能力是難以做到的。我想,大概很重要的是他在人生歷程的曲折中歷練的淡定使他有了定力。人之心胸,有欲則窄,無欲則寬;人之心氣,有欲則餒,無欲則剛。從一個(gè)文學(xué)青年而一舉為省文化廳副廳長,非己之想也,是時(shí)勢之推也。既不因此而張皇,也不因此而忘形,我仍是我,腳踏實(shí)地,正派做人,不做凌云之思,亦不做趨炎附勢之事。長森兄正是因著老老實(shí)實(shí)做人,踏踏實(shí)實(shí)做事,才一路長久地走來。漢代張衡在他的《歸田賦》里說:“茍縱心于物外,安知榮辱之所如?!背诌_(dá)觀、超脫的人生態(tài)度,榮辱也就置諸腦后了。在張長森文化廳任上,也曾有過組織部門擬安排他到仕途更開闊的工作崗位之時(shí),但長森兄卻婉謝了。有了這份超脫和淡定,所以工作抓得起,榮辱放得下。
張長森給大家的印象,是一位單純的文化領(lǐng)導(dǎo)管理干部。其實(shí),他的文化修養(yǎng),特別是文學(xué)素養(yǎng)是很高的。從我們重新讀到的他上世紀(jì)50年代末到60年代初創(chuàng)作的這些小說中,可鮮明地感受到這一點(diǎn)。這些作品發(fā)表在當(dāng)時(shí)的《人民文學(xué)》、《萌芽》、《人民日報(bào)》等重要報(bào)刊上。五六十年后的今天看來,這些作品不脫稚嫩,又有思想的概念化,但洋溢其中的生活氣息,生動(dòng)鮮活的鄉(xiāng)土語言以及剛剛走上文學(xué)之路的一位青年的內(nèi)在激情,在今天仍有一種感動(dòng)人的力量。青年張長森生活、勞動(dòng)在農(nóng)村,熟悉那些朝夕相處的純樸的農(nóng)民,比如在《成山爺訓(xùn)?!愤@篇作品中,他描寫的成山爺這位農(nóng)民如何訓(xùn)牛的細(xì)節(jié),沒有生活的人是難以想象的。他描寫的成山爺像對待孩子一樣對牛犢的愛,讀來也令人深深感動(dòng)。一個(gè)二十多歲的農(nóng)村青年的創(chuàng)作,很難擺脫當(dāng)時(shí)那樣的社會(huì)環(huán)境的局限。實(shí)際上不少成熟的作家也很難擺脫這種局限,正是這種局限造成的思想概念化,使得這些作品在今天已難具有思想的意義。但正像作者所說,這些作品,記錄了“一個(gè)農(nóng)村青年從熱愛文學(xué)創(chuàng)作到走向社會(huì)的心路歷程”。當(dāng)然這些作品也可以讓讀者從一個(gè)角度去看到當(dāng)時(shí)農(nóng)村社會(huì)的一個(gè)側(cè)影,也可以讓我們反思文學(xué)從本質(zhì)上反映社會(huì)的永恒議題。讀這些作品,我也想象,假如長森兄三十多年前不在文化行政工作崗位,而繼續(xù)他的文學(xué)創(chuàng)作,在改革開放的思想進(jìn)程中,他開闊的思想,與他洋溢的才情和很好的文學(xué)語言能力結(jié)合,一定會(huì)在不斷突破思想觀念的束縛中創(chuàng)作出具有震撼力的優(yōu)秀之作。當(dāng)然,人生歷程往往非自己所能安排,長森兄在文化領(lǐng)導(dǎo)管理崗位的成就,也堪稱是一張人生滿意的答卷了。
愿長森兄保重身體,健康長壽?。ā稄堥L森文學(xué)作品集》已由明天出版社出版)
王文章:中國藝術(shù)研究院院長
責(zé)任編輯:李松睿