質(zhì)數(shù)的孤獨(dú)

鄭小驢

那年的年末，送朋友去昆明火車(chē)站，揮手告別后往回走，一掏牛仔褲兜，手機(jī)沒(méi)了。穿著厚厚的羽絨服，我甚至不知道手機(jī)是何時(shí)沒(méi)了的，一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有。失去手機(jī)的一剎那，腦子一下空白了，意味著你和這個(gè)世界不再有任何的聯(lián)系。被剝奪地球籍，估計(jì)就是這種體會(huì)。

一面發(fā)自肺腑地譴責(zé)小偷，一面失魂落魄地找到附近的一位巡警，訴說(shuō)了自己的遭遇。他大概每天都會(huì)遇到幾個(gè)像我這樣的不幸者，所以當(dāng)他略帶奚落、嘲諷間夾著些許同情和玩味的眼神端詳著我時(shí)，我覺(jué)得這家伙簡(jiǎn)直就是個(gè)混蛋，和長(zhǎng)沙、上海、南昌所有警察一樣，要在火車(chē)站給你從小偷手中把手機(jī)拿回來(lái)，簡(jiǎn)直就是個(gè)冷笑話。他果然沒(méi)能滿足我的小期待，說(shuō)了一大堆廢話后，就讓我回去等消息了。

那天接下來(lái)唯一可做的而且必須要做的事，就是買(mǎi)手機(jī)了。失去手機(jī)，整個(gè)世界觀都遭到了顛覆。失去聯(lián)系后的恐慌感孤獨(dú)感如影相隨，時(shí)刻提醒著你，牛仔褲右褲兜里空了，你與這個(gè)世界不再有聯(lián)系，你無(wú)法聯(lián)系上別人，別人也無(wú)法再聯(lián)系上你。就像《極權(quán)主義的起源》中，漢娜·阿倫特說(shuō)到的，人類對(duì)孤獨(dú)的恐懼，是造成極權(quán)主義起源的重要原因。孤獨(dú)意味著失去存在感、安全感，只有成為集體的一分子，在他們看來(lái)，這個(gè)世界才重見(jiàn)天日。

那天的刻骨銘心的體驗(yàn)，作為關(guān)鍵詞——“孤獨(dú)”完美地詮釋了我的內(nèi)心與思想。我像個(gè)失去了家的流浪者，走在熙熙攘攘的小西門(mén)，面對(duì)滿大街的云南方言，作為異鄉(xiāng)人的孤獨(dú)與恐慌，徹底暴露了出來(lái)。我努力而別扭地學(xué)著云南人，每句話的后面加個(gè)“嘎”，裝模作樣地和柜臺(tái)上的手機(jī)銷(xiāo)售小姐砍價(jià)。我盡量讓自己鎮(zhèn)定，想象自己就是一個(gè)云南人，我有高貴的“云南血統(tǒng)”，我不是一個(gè)異鄉(xiāng)人，我是你們中的一分子。

柜臺(tái)小姐的眼神一步步地將我的自信心逼退。

“先生，你是云南人？”

“哦，不是??？聽(tīng)口音我還以為你是云南人呢！”

她的微笑暗含著無(wú)數(shù)種玩味的意思，彬彬有禮的背后，我好不容易建立起來(lái)的自信心立刻分崩離析。這種沮喪感，就像當(dāng)了假洋鬼子被當(dāng)眾拆穿一樣，我灰溜溜地走掉了。

那天失魂落魄地走在冬天的昆明街頭，天氣陰霾，老昆明人說(shuō)，這是最冷的一年了?！斑€從沒(méi)遇過(guò)這么冷的冬天呢！”我的褲兜空空如也，或許也只有等失去手機(jī)的時(shí)候，才能認(rèn)真地想一想自己的身份和自我存在之意義這樣形而上的問(wèn)題。有沒(méi)人給我電話？有沒(méi)人還惦記著自己？遇到緊急情況，沒(méi)手機(jī)怎么辦？得出的結(jié)果是那么的悲觀，沒(méi)有手機(jī)，我和這個(gè)世界一毛錢(qián)的關(guān)系都沒(méi)有。悲觀之后，內(nèi)心反倒生出一種從未有過(guò)的輕松感，像個(gè)落魄戶一樣，我自由自在地大街上溜達(dá)著，直到一群穿著薄T恤，腳踏人字拖的小伙朝我走來(lái)。那么冷的天，他們竟然都光著腳丫子，趿拉著人字拖啪啦啪啦瀟灑地走了。那時(shí)候，我想自己應(yīng)該已經(jīng)將孤獨(dú)感和云南血統(tǒng)拋之腦后了。我甚至想，我到底需不需要再買(mǎi)手機(jī)。

（選自《你知道的太多了》）endprint