看《燒車御史》談戲劇創(chuàng)作

陳為

〔摘要〕漣源市湘劇傳承保護(hù)中心的湘劇《燒車御史》，作為湖南全省唯一獲得國家藝術(shù)基金資助的縣級院團(tuán)項(xiàng)目，自然引來各方高度關(guān)注?？h級劇團(tuán)問鼎國家藝術(shù)基金，憑借的自然也是以劇本為主體的各部門創(chuàng)作或構(gòu)想?！稛囉贰返某晒Γ桓艺f符合創(chuàng)作主流，也是遵循戲劇創(chuàng)作規(guī)律的，剖析其創(chuàng)作，不難窺探戲劇創(chuàng)作的規(guī)律，對日后的創(chuàng)作也不乏借鑒作用。

〔關(guān)鍵詞〕國家藝術(shù)基金燒車御史時代強(qiáng)音普羅情感

九月初，隨著國家藝術(shù)基金年度資助項(xiàng)目名單的公布，湖南文藝界迎來了喜人的大豐收，獲資助的大型舞臺藝術(shù)創(chuàng)作項(xiàng)目就達(dá)九個之多，還另有一個跨省合作項(xiàng)目，超額完成了預(yù)定目標(biāo)。可謂積貧積弱的縣級院團(tuán)———漣源市湘劇傳承保護(hù)中心的新編歷史劇《燒車御史》，作為全省唯一獲得國家藝術(shù)基金資助的縣級院團(tuán)項(xiàng)目，可謂是爆出了大冷門，自然引來各方高度關(guān)注。

一、時代強(qiáng)音與地方文化資源的發(fā)掘利用

在各方對湘劇《燒車御史》的關(guān)注中，有一個不同的聲音響亮地存在，質(zhì)疑這個項(xiàng)目的入選完全是吃題材飯，契合反腐，契合作風(fēng)建設(shè)。誠然，筆者通讀劇本后也無法否認(rèn)該劇確實(shí)契合作風(fēng)建設(shè)的時代強(qiáng)音。然而，一個有擔(dān)當(dāng)?shù)奈乃嚬ぷ髡撸響?yīng)發(fā)時代強(qiáng)音，何以成為受人質(zhì)疑的把柄？如果對文藝工作者發(fā)時代強(qiáng)音存有異議，大抵也該審視自身作品的方向問題了。

當(dāng)然，我們也可以善意地把這份質(zhì)疑理解為題材資源的欠缺。因?yàn)楝F(xiàn)在的戲劇創(chuàng)作，主管部門領(lǐng)導(dǎo)熱衷于地方題材，各地都有打造地方文化名片的強(qiáng)烈愿望。于是，就牽涉另一個話題，即時代強(qiáng)音與地方文化資源的發(fā)掘利用。

湘劇《燒車御史》是典型的利用地方文化資源創(chuàng)作的劇目。該劇取材于漣源地方文化名人謝振定其人其事，即《清史稿·人物列傳》第109卷中數(shù)十字的記載：“……一日巡視東城，有乘違制車騁於衢者，執(zhí)而訊之，則和珅妾弟也，語不遜，振定命痛笞之，遂焚其車。曰：‘此車豈復(fù)堪宰相坐耶？……”自然，地方文化資源有其獨(dú)特性，以謝振定其人其事創(chuàng)作的劇目能契合作風(fēng)建設(shè)，不見得各地都有能契合作風(fēng)建設(shè)的地方文化資源供戲劇創(chuàng)作發(fā)掘，這是勉強(qiáng)不來的。但是，沒有契合作風(fēng)建設(shè)的地方文化資源可供發(fā)掘，這不能成為文藝工作者哀怨的理由?？v觀本年度湖南入選國家藝術(shù)基金的九個大型舞臺藝術(shù)創(chuàng)作項(xiàng)目，湘劇《燒車御史》外的八個項(xiàng)目都沒有契合作風(fēng)建設(shè)，可見是否契合作風(fēng)建設(shè)不是該劇入選的重要理由。

眾所周知，民族復(fù)興的偉大中國夢是我們時代的最強(qiáng)音，在國家藝術(shù)基金的申報(bào)指南中已赫然列出。而在中國，又哪里不是人杰地靈，又哪里契合民族復(fù)興的地方文化資源貧瘠呢？可供戲劇創(chuàng)作發(fā)掘的地方文化資源可謂浩如煙海，就看文藝工作者如何去選取如何去發(fā)掘了。

如何選取素材，這是一個老生常談的話題。地方文化資源有其獨(dú)特性，是獨(dú)有的，但不具有壟斷性。也就是說，一個地方文化資源它不限于某個劇種來使用，湘劇可以用，花鼓戲也可以用，其他劇種都可以用；而且它還可以多級放大，譬如“燒車御史”素材，是漣源的地方文化資源，同時它也是婁底的，是湖南的，還是發(fā)生地北京的。其他的地方文化資源也莫不如是。由此，我們不難看出，一個地方文化資源擺在那，可以利用它的創(chuàng)作主體不在少數(shù)，拼的是那雙發(fā)現(xiàn)、善于捕捉的眼睛。

如果我們再來仔細(xì)審視地方文化資源，獨(dú)有的地方文化資源還有相當(dāng)部分具有流動性，或是可移植的。譬如“燒車御史”素材，謝振定其人是湖南漣源的，但其燒車之事發(fā)生在京城，如此，它就是京、湘兩地共有的資源。此類歷史名人素材不勝枚舉。此外，還有好人好事類的地方文化資源，可以移花接木加以改造，變?yōu)榧河?。如話劇《黃土謠》，劇中那個帶領(lǐng)村民致富，投資失敗后個人扛下村里公債的父親，臨死要求兒子接替，其生活原型在湖南懷化，但經(jīng)過文藝工作者的妙手改造，故事發(fā)生地變成了陜北。盡管這是改造的，但誰也不會去懷疑這不是陜北的事件，同時，也達(dá)到了主管部門所期望的宣傳當(dāng)?shù)氐男Ч?/p>

盡管地方文化資源的發(fā)掘、利用，占據(jù)了現(xiàn)行戲劇創(chuàng)作的相當(dāng)比重，但絕不是全部。如果說發(fā)掘地方文化資源進(jìn)行創(chuàng)作，局限了文藝工作者的思維，那么尚有足夠空間可供自由發(fā)揮。譬如《曹操與楊修》《馬陵道》等，都不是創(chuàng)作主體的地方文化資源，不僅創(chuàng)作了，而且成為經(jīng)典；它們奔向人才內(nèi)耗的永恒主題，這樣永恒的主題何嘗不是我們時代的需要，因?yàn)樽黠L(fēng)建設(shè)抑或是民族偉大復(fù)興，都要以杜絕人才內(nèi)耗作為基礎(chǔ)。

由此可見，可供戲劇創(chuàng)作發(fā)掘的題材是浩瀚的，如何選取，如何提煉，使之升華，使之契合時代，為人們所喜聞樂見，考量的是創(chuàng)作者的功力，無涉資源的眾寡。

二、普羅情感的回歸與西方哲學(xué)的蹩腳詮釋

戲劇創(chuàng)作有著浩瀚的題材，能否選取到合適題材，創(chuàng)作出好的作品，考量的是創(chuàng)作者的功力。如何選取，如何創(chuàng)作，筆者不敢妄議，即便是成就斐然的戲劇名家來談，也多是個人的一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)而已。盡管我們不能歸納如何創(chuàng)作，但這不妨礙我們評點(diǎn)作品，發(fā)現(xiàn)一些方式方法是否適宜。

說起來大家都知道，戲劇是要直面觀眾的，不同于陶情逸志的文字寫作；但是落實(shí)在創(chuàng)作中，對這個最基本的道理又多有疏忽?？v觀我們現(xiàn)行的戲劇創(chuàng)作，尤其是戲曲創(chuàng)作，其高下分野就在于是契合普羅大眾的情感，還是純個人喜好的恣意張揚(yáng)，而這種個人喜好更多地表現(xiàn)為，將某一早已傳入的西方哲學(xué)觀點(diǎn)當(dāng)作新鮮進(jìn)行兜售，以戲劇的形式進(jìn)行蹩腳的解讀。

湘劇《燒車御史》中，我們所能看到的創(chuàng)作者喜好，與普羅大眾的情感是相通的。謝振定追捕肇事者時，發(fā)現(xiàn)是一品官車絲毫不退縮，確認(rèn)是和珅小舅子張豹，不僅未網(wǎng)開一面，反而佯作不知，當(dāng)冒認(rèn)官親處理，令隨從掌嘴并送官治罪；面對和珅五姨太這種上層壓力，謝振定毫不動搖，恪守著做人做官的原則；當(dāng)張豹再犯時，謝振定敢于自毀前程怒燒和珅官車。謝振定的這一系列舉措，無不是普羅大眾的情感所期，是觀眾心目中的理想官員面對同類情形所應(yīng)該做出的，這種期待，是高尚的，絕不是迎合觀眾的低級趣味。

試想一下，如果用謝振定燒和珅官車去詮釋西方某一哲學(xué)觀點(diǎn)，它不僅在情感上會打斷與觀眾的互通，產(chǎn)生隔閡，更重要的是違背了文藝以情動人的使命，變?yōu)楦砂偷恼f教或蹩腳的解讀。再說，盡管戲曲的現(xiàn)狀很不景氣，但畢竟觀眾人數(shù)要遠(yuǎn)多于創(chuàng)作者，更別說多于文本的創(chuàng)作者。三個臭皮匠賽過諸葛亮，創(chuàng)作者如果高高在上向廣大觀眾去布道，其結(jié)果必然是班門弄斧?！稛囉贰返膭?chuàng)作者大抵洞悉了個中利害，而舍棄這一時髦的做派，腳踏實(shí)地走情感的道路，求得與觀眾情感上的互通。

《燒車御史》這種接通普羅大眾情感的做法，其實(shí)并不新鮮，我們歷代的戲曲莫不如是，只是近年來在求新求變的演化中變得稀缺。它不是新創(chuàng)，而是回歸。普羅情感的回歸，在《燒車御史》劇中不僅僅是正面人物的行動契合觀眾所盼，與他們達(dá)到情感上的互通，更有普羅大眾審美的回歸，這又重點(diǎn)表現(xiàn)在戲謔上。

戲謔一直貫穿于我國的戲曲創(chuàng)作，它絕不只是簡單的插科打諢，更是將沉重的話題變得寓教于樂，讓人笑著哭，去反思，去深掘。評論家喬德文所言戲劇創(chuàng)作，先求好看，再求深刻。只有通過必要的手段使戲劇變得好看，觀眾樂于接受，深刻思想才有依附的基礎(chǔ)，否則一切免談。

湘劇《燒車御史》中插科打諢的語句時有蹦出，如謝振定隨從說張豹是“醉駕”，面對謝振定同年袁通提出私了，又作解釋：“這私了就是他請客送禮打紅包，金卡銀卡隨你挑，出國旅游配小姐，洗腳泡澡玩通宵……”當(dāng)然，劇中最為引人注目的戲謔要數(shù)那種刺激觀眾情感，調(diào)動觀眾廣泛共鳴，對黑暗的揭露與鞭笞。

如張豹令家奴駕車在鬧市沖撞人群時的那段對話：

眾家奴：沖？

張豹：對，豹哥出了事———？

家奴甲：有五姨太擔(dān)待。

張豹：五姨太出了事———？

家奴乙：有和珅和大人擔(dān)待。

家奴甲：要是和大人出了事———

張豹：呸！和大人乃一人之下，萬人之上，他豈能出事？

家奴乙：對對對，和大人就算有天大的事，到了他那個位子，那都不算事！

這段俏皮又令人切齒的對話，真實(shí)地寫照出當(dāng)權(quán)者踐踏法律的殘酷，能激起觀眾的疼，激起憤慨與反思，笑過之后內(nèi)心里流淚。

再如過場戲第三場，張豹受罰四十大板后，“那上上下下來送紅包的，送銀子的，送補(bǔ)品的，硬是走馬燈一樣”。一人得道雞犬升天的刻畫可謂是淋漓盡致，又充溢著詼諧與機(jī)趣，讓人想笑更想哭。家奴見衣食無憂的張豹還如此斂財(cái)表示不解，主仆間的對話側(cè)面揭露了和珅的情況，對謝振定艱難處境觀眾有了更深一層的理解，同時對整個社會的腐敗程度描摹，在你來我往的幾句話中，已是入木三分：

家奴乙：哎，豹哥，你姐姐傍著和大人，你又傍著你姐姐五姨太，每天吃香的，喝辣的，穿不完，用不完，還收這么多禮物干什么啰？

張豹：你們懂什么？我姐夫傍著皇上，富可敵國，不也照樣還在撈嗎？他撈大的，我又為什么不能撈點(diǎn)小的呢？

家奴甲：對對對，這叫大魚吃小魚，小魚吃蝦米，那蝦米就吃泥巴。

湘劇《燒車御史》中類似可圈可點(diǎn)之處不在少數(shù)，自然，高明的觀眾能看得更深，看得更多。國家藝術(shù)基金評委慧眼識珠，大抵是看到了它更多的閃光點(diǎn)，才在強(qiáng)手如林的競爭場上，把這份莫大榮譽(yù)與使命大膽地交付于漣源市湘劇傳承保護(hù)中心這樣一個縣級院團(tuán)。

（責(zé)任編輯尹雨）