有沒(méi)有這樣一個(gè)人

冉冉

有沒(méi)有這樣一個(gè)人

冉冉

有沒(méi)有這樣一個(gè)人

他一年四季都在耕作

收獲的作物不只是為了吃

也不是為了貯存而是為了帶著上路

他從未出過(guò)門(mén)但他一直在走

他看到的景象不是為了說(shuō)出

他不計(jì)時(shí)日地勞作

仿佛一停下來(lái)就會(huì)僵硬

他少言不是因?yàn)闊o(wú)話可說(shuō)

而是沒(méi)遇到相應(yīng)的耳朵

他內(nèi)心的話像黑沉沉的油

但不是為了等候燈芯也不是

為了等候火柴

在白天有時(shí)能夠看見(jiàn)他有時(shí)不能

看不見(jiàn)時(shí)不是因?yàn)樗x開(kāi)而是

因?yàn)榻帽缓鲆暰拖褚雇?/p>

他躺著幾乎不動(dòng)

你無(wú)法知道他去了哪里

又從什么地方回來(lái)

他喜歡抽煙并輕輕地咳嗽

傍晚他坐在門(mén)外皺著眉頭抽

他輕輕地一咳半空的黑暗

全部落在他的肩頭

夜里的吵鬧哭叫游走的怨氣

被他吸進(jìn)煙斗

抽煙的時(shí)候他是一個(gè)柔軟人

他總是穿著厚而整潔的衣服

即使夏天也是長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲

夜晚他要費(fèi)好大的勁

才能從衣褲里面拔出他的骨架

那些骨頭因?yàn)樨?fù)重和磨損都變了形

但每一根都灼熱而且干凈

他年輕的時(shí)候許多人都老了

他年老的時(shí)候許多人死去又有

許多人誕生不知道誰(shuí)有幸

看到他臨終的模樣死的模樣

是他一生都在準(zhǔn)備的

那樣的體面和榮耀

只有他自己才說(shuō)得清

他一直活著我打聽(tīng)了

許多地方許多人他們都說(shuō)

好像有這么一個(gè)人但不大清楚

他的名字也有人說(shuō)某孕婦懷著的

興許就是他的孩子