擁有1/499的尊貴身份

“F150 Proiect應(yīng)該是‘Enzo的后繼車吧”因?yàn)樾×钟羞@種猜想，立刻訂機(jī)票出發(fā)。抵達(dá)后翌日，隨接送人員到馬拉內(nèi)羅法拉利公司，穿過廣闊的大堂到發(fā)布室，席間坐著多位法拉利公司的高級(jí)職員，介紹會(huì)隨即開始。“介紹會(huì)強(qiáng)調(diào)F150車架采用四種不同碳纖組合，與竟?fàn)帉κ直r(shí)捷917 Spvder或邁凱倫P1等有所不同，還說適材適所地使用了碳纖維?！毙×謶浭?。

另外也介紹跑車性能，F(xiàn)150采用稱為“HY-KERS”的混動(dòng)系統(tǒng)，包括6，3L V12（800匹馬力）發(fā)動(dòng)機(jī)，搭配電力驅(qū)動(dòng)器（163匹）置于車中，最高速度達(dá)350km/h以上，0-100km/h加速在3s以內(nèi)完成。“介紹者一再強(qiáng)調(diào)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)不是用最高速及O-100km/h加速作為宣傳焦點(diǎn)的年代了。”小林說。

說明告一段落，當(dāng)播完介紹片段，臺(tái)上的旋轉(zhuǎn)臺(tái)開始轉(zhuǎn)動(dòng)，F(xiàn)150從背景轉(zhuǎn)出，此刻正式登場?！叭蛳蘖可a(chǎn)499輛！”司儀用打動(dòng)買家的聲線說最后一句結(jié)束介紹會(huì)。20日后的3月5日，這輛F150以“La Fe rrari”之名，在瑞士日內(nèi)瓦車展正式向世界發(fā)布。

筆者參加了那次日內(nèi)瓦的發(fā)布會(huì)，當(dāng)時(shí)法拉利大老板LucaMontezemolo用慣常卷舌頭的英語開始致辭。華麗措詞自夸一番后附加一句：“所有限量版La Ferrari已經(jīng)售罄?！?/p>

發(fā)布同時(shí)售罄的原因，是被像小林一樣的特選客戶在預(yù)報(bào)會(huì)上訂購一空。這是法拉利推銷特別限定車的常用手法。

把車運(yùn)到日本的費(fèi)用、保護(hù)車身的特別包裝等要用110萬歐元。下訂時(shí)付法拉利30%，完成買賣合約再付20%。201 5年1月底收車時(shí)付尾數(shù)50%，總額約用1億7000萬日元。小林對法拉利的熱情不只于此，由360 Modena開始，之后430 Scuderia、458Supechiare、458 Spider、612 Scaglietti 599GTO、FF等不斷換車，現(xiàn)在擁有348及La Ferrari。

小林是一位以長野縣千曲市為據(jù)點(diǎn)的實(shí)業(yè)家，經(jīng)營制衣銷售、飲食店、舉辦活動(dòng)等多項(xiàng)業(yè)務(wù)。其中最有名的是Flat Head美國休閑服裝品牌，制造牛仔褲，T恤，夏威夷襯衫，運(yùn)動(dòng)衫，皮夾克等衣物。

現(xiàn)在Flat Head產(chǎn)品在21個(gè)國家37間店鋪售賣，正閱讀這篇文章的國內(nèi)讀者也許認(rèn)識(shí)這個(gè)品牌。無論如何，所有產(chǎn)品都經(jīng)過精心制造非比尋常，可是種類之多、制造之精巧，不能全部介紹。假如要介紹其中一種技術(shù)，可以介紹漂染牛仔褲。

Flat Head制造牛仔褲的線料也會(huì)漂染，會(huì)在漂染池浸染及取出重復(fù)超過20次才完成，重復(fù)次數(shù)多過其他品牌。即使為了減低制造成本，最少也會(huì)重復(fù)十多次。另外假如把牛仔褲浸到池底，用水壓把染料壓入纖維，這樣做可以把褲子快速染成深藍(lán)色，但是穿久了的褪色狀態(tài)不夠自然。Flat Head制造的牛仔褲再在漂染池淺水區(qū)重復(fù)20次以上漂染，穿久了可以出現(xiàn)不同層次的褪色效果。因此即使同系列產(chǎn)品，按買家活動(dòng)習(xí)慣，磨損位置及褪色程度都不同。這種能夠“記錄”生活印記的牛仔褲，真讓人躍躍欲試。

“請抱著育成的感覺擁有一條屬于自己的牛仔褲。”小林有獨(dú)特的想法。

其實(shí)與小林初見面時(shí)已經(jīng)想問，就是Flat Head美國休閑服與法拉利，由種類、感覺、到歷史背景都有分別，好像沒有聯(lián)接之處，兩者在小林心中不會(huì)感到不調(diào)和嗎？

“不會(huì)感到不調(diào)和啊，心中有幾個(gè)引發(fā)點(diǎn)，例如：電影《American Graffitti》及漫畫《サ一キツの狼》（The Ci rcuitWolf），都是我愛看的作品！”小林爽快回答。

“原來如此f”筆者茅塞頓開。

《American Graffitti》是著名導(dǎo)演喬治·盧卡斯1973年的代表作，講述1962年加利福利亞州莫德斯托小鎮(zhèn)高中生的故事，是把時(shí)裝、汽車、音樂共冶一爐的校園電影，是美國這類電影的第一部作品。雖然拍攝電影年份與劇情故事年份相距11年，但實(shí)際散發(fā)的情懷，是20世紀(jì)60年代初美國白人非常懷念的“Fifties”及“Oldie”而大受歡迎。

而實(shí)際拍攝電影期間，美國正面臨打越戰(zhàn)處于膠著狀態(tài)、國內(nèi)種族歧視問題嚴(yán)重、經(jīng)濟(jì)衰退等等現(xiàn)象，正因現(xiàn)實(shí)社會(huì)有很多不滿情緒，美國人樂意沉浸在電影既甜蜜又苦澀的青春歲月。電影里沒有有色人種演出，塑造只有白人的世界。

另外，漫畫《The Circuit Wolf》（譯者注：漫畫家池泯早人師作品）在日本非常著名，1975年起在《周刊少年Jump》連載。青少年讀者群因此激起超跑潮流，少年讀者透過漫畫，認(rèn)識(shí)歐洲多款行駛速度接近300km/h、車體設(shè)計(jì)美得使人驚嘆不絕的超跑。

自此法拉利及蘭博基尼的展示廳擺滿了車，甚至在高速道路的路燈下有車迷全日守候拍攝路過跑車?！癝uper Car Show”立刻在日本全國各地體育館、棒球場等舉行，每場都擠滿觀眾。

很多少年受超跑潮流吸引，甚至對其他汽車信息越加留意，小林便是其中一人。他念高中三年級(jí)時(shí)中途退學(xué)，為了參加日產(chǎn)Sunnv的Freshman Race，開設(shè)卡拉OK小食店存錢。“當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)好，很快回本賺錢?！毙×终劶斑@一時(shí)期面露喜色。

雖然存款足夠參加Dlrl Trial賽事，但生意越來越忙以致不能參賽。可他仍然喜歡名車，在23歲時(shí)擁有保時(shí)捷g11S及911T兩臺(tái)車?！耙?yàn)樯夂枚洿驽X參加賽車的初衷，開第二間卡拉0K后經(jīng)營不善導(dǎo)致生意失敗?！毙×之?dāng)時(shí)26歲，欠下巨債后任推銷財(cái)產(chǎn)及意外保險(xiǎn)營業(yè)員重新出發(fā)。

用三年半還欠款，此時(shí)開始美國休閑服業(yè)務(wù)，到洛杉磯購買約300萬日元二手衣褲回日本銷售，這是小林邁向現(xiàn)今成功的開始?！笆聵I(yè)還在發(fā)展，我不算事業(yè)有成。”小林謙虛地說。公司現(xiàn)時(shí)擁有120名員工，他無論經(jīng)營咖啡館或餐廳同樣講究，例如：幾乎都用當(dāng)?shù)厍a(chǎn)或長野縣產(chǎn)的食材；為了增加美味的冷凍酸奶活性乳酸菌含量而不會(huì)大量生產(chǎn)；烹調(diào)用的醬油及面豉都是當(dāng)?shù)剞r(nóng)家制造的。

另外，他也有涉獵舉辦活動(dòng)業(yè)務(wù)等各類生意，規(guī)模最大的是9月初在長野市內(nèi)，當(dāng)年為長野冬季奧運(yùn)會(huì)建造的巨大競技場MWave舉行為期兩天的“Super Weekend”，展示La Ferrari等起跑、古董車，還有音樂演奏、食品市場、跳蚤市場等豐富節(jié)目。

“我希望做到一家同樂的活動(dòng)?！毙×植煌平?。

小林究意有什么目標(biāo)？

“我只是做自己想做的事情，相信心懷強(qiáng)烈的信念堅(jiān)持下去做同一件事，總會(huì)受市場歡迎?！?/p>

小林這種自信又從何而來？

“現(xiàn)今事業(yè)，一切是從零開始，過程不常獲他人從旁指導(dǎo)，都是自己動(dòng)手收集信息然后行動(dòng)。小學(xué)生時(shí)已經(jīng)是自已用縫紉機(jī)縫運(yùn)動(dòng)褲或牛仔褲，自己煮炒飯食?！睋?jù)說，小林的祖父年代生活頗富裕，至父母親年代則不甚豐足?！白畛跤玫淖孕熊囀歉改笍漠?dāng)鋪買的?！毙×终f。

“小林流”的做事風(fēng)格是不猶豫，不裝模作樣，用自己的力量開拓前路。正如從美國開始進(jìn)口二手衣褲時(shí)，不懂說一句英語。于是用日浯想好144段認(rèn)為有用的對話，然后譯成英語，再花一年時(shí)間，無論洗澡或上廁所都背誦至記憶下來。他沒有借助語言學(xué)?；蛞汛嬖诘膶W(xué)習(xí)系統(tǒng)，而是先詳細(xì)考慮后行動(dòng)，直至達(dá)成目標(biāo)。這種態(tài)度無論是學(xué)英語或縫紉牛仔褲始終如一，相信他會(huì)用同樣心態(tài)面對人生。

主力牽引公司業(yè)績的是服裝部門，三個(gè)月前，小林的工作焦點(diǎn)回到發(fā)跡起點(diǎn)的服裝業(yè)務(wù)，把剛上軌道的飲食部門交給其他員工打理?！邦A(yù)計(jì)會(huì)削減一半服裝種類，但會(huì)嘗試令收入倍增。”小林透露心中計(jì)劃。近期休閑服裝方面，日本制品漸受重視，而沿自美國的美式休閑時(shí)裝在日本也“進(jìn)化”為獨(dú)立發(fā)展的時(shí)裝潮流。

“日本制造非最重要的事情，制造只能在日本生產(chǎn)的產(chǎn)品才是最重要的?！毙×种圃斓姆b，已經(jīng)大幅超越過去到美國“取經(jīng)”年代的產(chǎn)品，即使同樣是牛仔褲，也完全是不同信念下制造的，是熱誠與愛的“禮物”，小林今后制造的新產(chǎn)品實(shí)在讓人期待。