《無(wú)法觸碰》-跨越種族的相互救贖

劉 琨

江蘇師范大學(xué)傳媒與影視學(xué)院

《無(wú)法觸碰》（又名：觸不可及、最佳拍檔），這是由真實(shí)的故事改編的一部法國(guó)喜劇電影，該片僅用了950萬(wàn)美元的制作成本，卻成了2011年?yáng)|京電影節(jié)的最大贏(yíng)家，獨(dú)攬了最佳影片金麒麟獎(jiǎng)和最佳男主角兩項(xiàng)大獎(jiǎng)，并且榮獲了第37屆凱撒獎(jiǎng)、2013年日本電影學(xué)院最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)、第70屆金球獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片提名等獎(jiǎng)項(xiàng)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在法國(guó)，該片累計(jì)觀(guān)看人數(shù)超過(guò)2000萬(wàn)，不僅連續(xù)九周成為票房冠軍，而且九連冠之后票房成逆勢(shì)增長(zhǎng)，打破了此前由《泰坦尼克號(hào)》創(chuàng)造的票房紀(jì)錄，成為法國(guó)影壇的一大奇跡，使得法國(guó)總統(tǒng)薩科齊親自接見(jiàn)該部電影的主創(chuàng)。

《無(wú)法觸碰》將樸實(shí)無(wú)華的人間真情展現(xiàn)得淋漓盡致，讓觀(guān)眾深刻地感受到那種跨越了種族和階層的溫度，將人性的至真、至善、至美娓娓道來(lái)，滿(mǎn)足了一顆渴求平等渴求信任的心，觸碰了每個(gè)人最脆弱最敏感的神經(jīng)，彰顯了陽(yáng)光般積極樂(lè)觀(guān)的生活態(tài)度，實(shí)現(xiàn)了一次相互救贖的完美歷程，超越了法國(guó)社會(huì)中長(zhǎng)久無(wú)法調(diào)和、日顯裂紋的深層矛盾。

一、強(qiáng)烈的戲劇化對(duì)比

影片開(kāi)始，一輛轎車(chē)?yán)铮挥姓饝厝诵牡能?chē)載音樂(lè)聲，一位白人長(zhǎng)者，一位黑人司機(jī)，一場(chǎng)莫名的飆車(chē)和賭注，隨后白人長(zhǎng)者突然發(fā)病，警察還為其開(kāi)路。影片這開(kāi)場(chǎng)的懸念，無(wú)疑吊足了觀(guān)眾的胃口。不禁要問(wèn)，這兩個(gè)人究竟是什么關(guān)系？他們?yōu)楹我c警察一起飆車(chē)？到底發(fā)生什么事情？隨著一系列的懸念和疑問(wèn)，故事采用倒敘的形式由此展開(kāi)。

原來(lái)，他們相遇在一場(chǎng)招聘中，在一排不同材質(zhì)的干凈上檔次的皮鞋中，一雙臟兮兮的白色球鞋與之形成鮮明對(duì)比，給人印象頗深，而穿著白球鞋、牛仔褲、舊皮衣的“應(yīng)聘者”與穿著筆挺的西裝、腹含豐富的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，擁有各種各樣的證書(shū)，高智商高文憑，同時(shí)不乏對(duì)殘疾人充滿(mǎn)愛(ài)心憐憫和感同身受的其他應(yīng)聘者截然不同，黑人德瑞斯來(lái)自貧民窟，他因?yàn)閾尳僖患抑閷毜瓯慌行塘鶄€(gè)月，剛剛被刑滿(mǎn)釋放，現(xiàn)在的他只是每天都在期待可以得到三張辭退信來(lái)領(lǐng)取失業(yè)救濟(jì)金養(yǎng)活自己。面試中，他毫無(wú)壓力，絲毫不拘束，只是傻傻地分不清肖邦、舒伯特和柏遼茲，卻很自豪地對(duì)雇主說(shuō)他喜愛(ài)庫(kù)爾邦、“地球、風(fēng)和火樂(lè)團(tuán)”，而且很不屑地嘲笑雇主絲毫沒(méi)有幽默感和音樂(lè)知識(shí)，同時(shí)他還用那種與生俱來(lái)的幽默感，公然挑逗招聘中的女秘書(shū)。

而這場(chǎng)招聘的雇主，白人貴族菲利普，是一位從小就被教育要成為一位萬(wàn)人膜拜的強(qiáng)者，他擁有萬(wàn)貫家產(chǎn)，平日里，看書(shū)寫(xiě)信，聽(tīng)小提琴演奏會(huì)，看高雅的歌劇。而且，他一直鐘愛(ài)競(jìng)賽、極限運(yùn)動(dòng)和極限速度。一次，為了分擔(dān)妻子的失子之痛，他選擇了在惡劣天氣的情況下跳傘，結(jié)果不幸的是第三、四節(jié)頸椎折斷，只有頭部還可以運(yùn)動(dòng)，從此作為一個(gè)高位癱瘓的殘疾人，終生與輪椅為伴，生活完全不能自理，他無(wú)時(shí)無(wú)刻不需要護(hù)工的照顧。然而，在這場(chǎng)招聘中，真實(shí)幽默，敢說(shuō)敢做，勇于展現(xiàn)自己，同時(shí)在很多人看來(lái)，也是最不適合這份工作的，來(lái)自貧民窟的黑人德瑞斯，竟讓菲利普“一見(jiàn)鐘情”。從此，這兩個(gè)風(fēng)馬牛不相及，一白一黑，一富一窮兩個(gè)世界的主與仆，生活出現(xiàn)了無(wú)法觸碰的交集，產(chǎn)生了一段不可思議的，獨(dú)一無(wú)二的友情。這些多角度多層次對(duì)比，加強(qiáng)了影片的戲劇化。

二、高雅與庸俗的相互救贖

在等著菲利普在辭退信上簽名的前一天，德瑞斯回到了養(yǎng)母家，一大幫孩子在狹窄的空間里自顧自地吵吵鬧鬧，沒(méi)有人在意他的到來(lái)，他蜷縮在一個(gè)狹小的浴缸中洗澡，弟弟妹妹卻出入自如的嬉鬧搗亂。晚上養(yǎng)母回來(lái)責(zé)怪他不聲不響地失蹤6個(gè)月，他把在菲利普家中面試時(shí)順手“拿”的彩蛋給養(yǎng)母，養(yǎng)母冷冷地面無(wú)表情地問(wèn)他“可以用這個(gè)巧克力蛋付房租嗎？”之后，養(yǎng)母無(wú)奈地將他趕出了家門(mén)。那一夜，他與街頭的一群流浪者混跡在一起，同吃一盒飯，同抽一根煙，偌大的城市，沒(méi)有一處是他的棲身之地。晃蕩一夜之后，第二天他早早地來(lái)到菲利普家里拿簽有雇主名字的辭退信，管家伊馮娜，在他沒(méi)有期待在這里多待一天的情況下，開(kāi)始給他介紹相關(guān)的工作及時(shí)間，并帶他在富麗堂皇的公寓里逛一圈，音樂(lè)，壁畫(huà)，濃郁地貴族氣息，豪華的如同宮殿一般，他驚訝于面積是養(yǎng)母家兩倍的獨(dú)立洗漱室。出乎意料的，菲利普決定試用他一個(gè)月，也許是迫于生計(jì)，也許是無(wú)家可歸，他竟然同意了菲利普的試用。對(duì)于走投無(wú)路，生活毫無(wú)保障的他來(lái)說(shuō)，這無(wú)異于是菲利普給予了他一次完美地救贖，白人之于黑人的一次救贖，強(qiáng)者之于弱者的一次救贖。

作為一位高位癱瘓的病人來(lái)說(shuō)，護(hù)工就是他的左右手，他的生活起居，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都需要護(hù)工的精心照顧與呵護(hù)，對(duì)于德瑞斯來(lái)說(shuō)，他能勝任這項(xiàng)工作嗎？當(dāng)工作人員給德瑞斯詳細(xì)介紹護(hù)理的工作時(shí)，他竟然睡著了；隨后他把洗腳霜給菲利普洗頭，用洗發(fā)水洗腳，菲利普很淡定的且略帶幽默地說(shuō)，“腳從來(lái)沒(méi)有洗得這么干凈過(guò)”。他不愿意向女人一樣給菲利普穿長(zhǎng)襪，更不愿意灌腸掏大便。他用開(kāi)水燙菲利普的雙腿，以測(cè)試他是否真的毫無(wú)知覺(jué)。帶菲利普外出時(shí)，他不愿意將菲利普像馬一樣放在后備箱里，他啟動(dòng)小型轎車(chē)，將菲利普放在副駕上。他毫不畏懼地訓(xùn)斥經(jīng)常在門(mén)口停車(chē)的鄰居；對(duì)于菲利普認(rèn)為具有一種安靜祥和甚至還有一絲暴力的畫(huà)作，他認(rèn)為是小伙兒流在畫(huà)布上的一灘鼻血；他認(rèn)為法語(yǔ)俗語(yǔ)中“沒(méi)有手臂，就沒(méi)有巧克力”這個(gè)玩笑用在菲利普身上特別合適，由此大笑不止。他向服務(wù)員質(zhì)疑，黏黏的軟軟的熔巖巧克力甜點(diǎn)竟是生的；他和菲利普一起去看歌劇，卻肆無(wú)忌憚地大笑演員是“一棵會(huì)唱歌的樹(shù)”，他將無(wú)知者無(wú)罪詮釋得淋漓盡致。在呆板的生日會(huì)上，他高放流行音樂(lè) ，帶動(dòng)眾人回歸人性的本質(zhì)，酣暢淋漓的隨著音樂(lè)舞動(dòng)。當(dāng)高雅遇到庸俗，反倒讓菲利普平日里單調(diào)乏味，循規(guī)蹈矩，日復(fù)一日波瀾不驚的生活有了歡笑與色彩。這無(wú)異于是他對(duì)菲利普的一次的成功救贖，黑人之于白人的一次救贖。

三、社會(huì)的歧視與同情

與菲利普同為上層社會(huì)的一個(gè)朋友提醒他，“那家伙”德瑞斯是一個(gè)輕率暴力的人，剛剛因?yàn)閾尳僦閷毜甓?個(gè)月的牢，并告訴他，貧民窟出來(lái)的人可從來(lái)沒(méi)有什么同情心，不能隨隨便便讓什么樣的人都可以進(jìn)他的家門(mén)。然而，菲利普卻答道“我要的就是這一點(diǎn)，沒(méi)有同情心。因?yàn)樗宋也荒軇?dòng)，總是把電話(huà)遞給我，他對(duì)我沒(méi)有憐憫，只要他長(zhǎng)得高大魁梧，有手有腳，正常思考，身體健康，那么其他的，以我現(xiàn)在的狀態(tài)，我對(duì)于他的過(guò)去，完全不在乎”。原來(lái)菲利普想要的不是憐憫的關(guān)心與照顧，他不想要?jiǎng)e人對(duì)他的同情，他期待別人能夠正常地對(duì)待他，他渴求的是健康正常人之間那樣的平等與尊重。

一天夜里，由于藥物副作用，菲利普呼吸困難，德瑞斯用冷毛巾讓菲利普試著安靜下來(lái)，他一把抱起菲利普，用輪椅推著他出來(lái)透氣，午夜的巴黎靜默無(wú)聲，河水在路燈的掩映下波光粼粼，靜靜流淌，這久違的巴黎夜景讓菲利普萬(wàn)分享受。他告訴德瑞斯，自己就像是一塊冰凍的牛排，被人扔進(jìn)熱鍋中，雖然身上沒(méi)有知覺(jué)，但還是能感到痛苦。聽(tīng)著菲利普訴說(shuō)自己的這種感受，不禁想問(wèn)，什么是同情？“同情”是對(duì)他人的苦難、不幸產(chǎn)生的關(guān)懷、理解的情感，更多的是一種道德上的情感體驗(yàn)，無(wú)關(guān)乎對(duì)象的強(qiáng)弱、貧富、美丑等等。以前流行一時(shí)的公交，地鐵里的提示是：請(qǐng)把座位讓給老弱病殘?jiān)械某丝?。久而久之讓座似乎成了一種施舍。而現(xiàn)在更多的城市將提示改為：請(qǐng)把座位讓給有需要的乘客。由此讓座便成為一種相互尊重。菲利普同樣如此，他不需要無(wú)微不至的關(guān)心與照顧，別人的同情只能不斷的提示他是一位與眾不同的殘疾人，德瑞斯卻讓他找到了那種久違的平等，讓坐在輪椅上的菲利普，獲得了重生。也許這正是他雇傭德瑞斯的真正原因。

以至于后來(lái)，德瑞斯因家庭原因，不得不離開(kāi)菲利普之后，面對(duì)那些呆板的穿白大褂的專(zhuān)業(yè)護(hù)工，他要求其將白大褂脫掉，當(dāng)他問(wèn)護(hù)工要煙時(shí)，護(hù)工告知他一串吸煙有害健康的道理，他憤怒的絕食，他責(zé)怪護(hù)工是吃錯(cuò)藥的白癡……只因?yàn)樗麄兊拇嬖跁r(shí)刻在提示他自己是個(gè)病人，和正常人不同。與他們?cè)谝黄?，菲利普找不到和德菲斯之間的那種無(wú)拘無(wú)束的平等，他的生活沒(méi)有了激情，再次變得了無(wú)生機(jī)。當(dāng)管家把德瑞斯叫來(lái)，再次出現(xiàn)在菲利普面前的時(shí)候，菲利普像一個(gè)長(zhǎng)久等待媽媽回來(lái)的孩子，終于看到了媽媽的到來(lái)，但似乎又不敢相信眼前就是期待已久的媽媽。德瑞斯扮起各種鬼臉逗他開(kāi)心，終于菲利普又回歸了久違的微笑。

四、回歸人性的真善美

開(kāi)懷大笑式的登場(chǎng)，看似笑談無(wú)厘頭的開(kāi)始，最后卻讓很多人驀然動(dòng)容。德瑞斯幫助菲利普克服心理壓力，與久未見(jiàn)面的筆友相見(jiàn)，在餐廳里菲利普望著越走越遠(yuǎn)的德瑞斯眼泛淚光。此后，菲利普定居摩納哥，再婚并育有兩女。而且，與影片開(kāi)始時(shí)完全不同，德瑞斯不再依靠政府的失業(yè)補(bǔ)助金生活，開(kāi)始積極地去應(yīng)聘工作，并成為某企業(yè)的主管，已婚并育有三個(gè)孩子，各自都開(kāi)啟了一段美好的人生。

兩種不同的世界，兩種不同的人生，跨越種族的相互救贖，卻因一次偶然的相遇，一顆渴求平等與尊重的心，擦出千萬(wàn)人無(wú)法觸碰的友情，互相打開(kāi)了彼此心靈和生活上的一扇窗，從沖突走向相互尊重與理解，最后將人性的真善美展現(xiàn)地淋漓盡致，觸碰到生命的美好。在物欲橫流的今天，該片無(wú)疑沖擊著人們的精神世界，震撼著人們的心靈。

[1]張文紅.解讀法國(guó)電影《觸不可及》[Z].

[2]旸.從敘事學(xué)角度賞析法國(guó)電影《觸不可及》[Z].

[3]安東尼奧·梅內(nèi)蓋蒂.熊舒,譯.與殘疾為伴的是尊嚴(yán)—電影《觸不可及》本體心理分析[Z].

[4]陳彤彤.評(píng)價(jià)電影《無(wú)法觸碰》[Z].

[5]侯賀英，韓靜.《觸不可及》中的碰撞與融合[Z].