錢德勒
真人秀節(jié)目《極限挑戰(zhàn)》中的六位男演員在成功完成某項任務(wù)或者將對手“坑”了,就會擺出金雞獨(dú)立的造型,手臂張開沖著地面——看了幾期之后,網(wǎng)友才想到這是在模仿漢字“命”的cosplay。
能活下來是命,大紅大紫也是命。六分之一的黃渤頂著“五十億影帝”的榮光,以及媒體交口稱贊的高情商、零差評走進(jìn)了這檔真人秀節(jié)目。
最終,他和他的兄弟們都在真人秀狡猾而詭譎的設(shè)計環(huán)節(jié)中“暴露”了作為人的性格真相一一這也是命,命與運(yùn)的聯(lián)綴中布滿了大大小小的能呼吸的縫隙。
黃渤說:人最怕的是主觀感受太強(qiáng)烈,命運(yùn)從來沒有掌握在自己手上。所以,認(rèn)識這一點很重要,就不會用成功來填滿整個人生。
留一些縫隙也是好的。只是作為處女座的黃渤,并不允許自己的情緒任性地擴(kuò)張這些縫隙,恰恰相反,他像一個強(qiáng)迫癥一樣努力地掩飾它們,彌補(bǔ)它們。
讓自己,更讓身邊的人舒服,是他的習(xí)慣。
兄弟王迅說,這樣的他也是痛苦、苦悶的。
“秀才遇到兵”
黃渤是一個好演員。當(dāng)好演員遇到真人秀,就像老革命遇上新問題。
在此之前,黃渤與真人秀的接觸,有兩次。一次是,在電影《第101次求婚》中,借了綜藝節(jié)目《夢想中國秀》的包裝,讓黃渤扮演的屌絲男在燈火璀璨的舞臺上用歌聲向女神示愛,他選擇的歌曲是齊秦的《愛情宣言》;第二次是為了宣傳寧浩的電影《心花路放》,他站上了《中國好聲音》的舞臺,演唱曲目是伍思凱的《愛與愁》,引得三位導(dǎo)師轉(zhuǎn)臺。兩次“觸電”都是為了電影宣傳,也因為黃渤有過做駐場歌手的經(jīng)歷。
也曾有歌唱類真人秀找過他,希望他認(rèn)認(rèn)真真地參加一次,甚至去做評委。黃渤都拒絕了,原因是太久沒唱了,比不過現(xiàn)在的小孩。
有些真人秀節(jié)目在籌備期間都放過話會請黃渤來做嘉賓,最終落實的就是東方衛(wèi)視的《極限挑戰(zhàn)》。黃渤首先是認(rèn)可節(jié)目形式,因為會深入城市生活中不加修飾地去完成任務(wù),對于體力腦力都是大挑戰(zhàn),很適合男性去玩;同期的伙伴也讓他放心,黃磊、孫紅雷、王迅都加入了這檔節(jié)目。
黃渤是拿出演員的敬業(yè)態(tài)度去看待這次選擇的,為了讓自己更快地進(jìn)入狀態(tài),他讓工作室的同事準(zhǔn)備了不少韓國綜藝節(jié)目的素材,他抽時間去研究,就像為角色備課。
當(dāng)正式錄制節(jié)目時,黃渤要求自己盡量不去“壞”別人的事兒。但任務(wù)緊迫,又充滿變數(shù),這種主觀的意愿并不能完美地被實現(xiàn)。
就像秀才遇到兵,很多做演員堅持的原則和習(xí)慣都必須被打破,在較短的時間里被一種力量裹挾著被動地調(diào)整自己的行為模式。
在送快遞環(huán)節(jié),當(dāng)黃渤意識到自己要真的硬著頭皮送快遞時,無形的壓力就被擲在肩膀上。很多電話打過來,手機(jī)被打得發(fā)燙,客戶根本不知道接電話的是黃渤,依然是生活中“焦慮的客戶”,催著,“你什么時候送到啊!”“你是不是搞錯了?”……黃渤說那個時候他沒有辦法跟對方說,我是黃渤,來緩解這種焦慮。只能說: “好的,我馬上就送來?!?/p>
終于,黃渤的好脾氣觸及到底線,有一個客戶劈頭蓋臉數(shù)落自己,黃渤忍氣吞聲應(yīng)付,出門后突然發(fā)飆把包裹扔在地上,說該發(fā)火就發(fā)火,該摔就摔嘛,這就是人生。
這一段視頻被很多網(wǎng)友會心一笑“接納”了,主流的意見都說黃渤好可愛,現(xiàn)實生活中誰沒有過不爽鬧情緒的時候呢。
“學(xué)會了中庸”
黃渤出生于知識分子家庭,母親是教師,青春期做過最叛逆的事兒也不過是不聽從父母的規(guī)劃去老老實實上班,而組織了一個歌舞團(tuán)走穴表演。
做駐場歌手的那幾年,他已經(jīng)掌握了察言觀色的本事,臺上一站環(huán)視四周,就能看到臺下賓客每個人大概的情緒如何,他會根據(jù)現(xiàn)場的氛圍去調(diào)整自己的表演。
在朋友們的飯局上,黃渤是大家快樂的源泉,即使對女演員開玩笑,對方也不會覺得過分。袁泉說:“他很懂分寸,雖然拿你開玩笑,但又不會讓你覺得難受尷尬?!?/p>
時間走到2015年,黃渤發(fā)現(xiàn)身邊的好朋友紛紛人到中年,歸于身心平靜。曾經(jīng)的“混蛋”管虎被老婆梁靜收拾得體面時尚起來了,穿上了阿瑪尼的西服。
寧浩也變了,雖然依然是媒體熟悉的金鏈漢子,但開始信佛了,在拍《心花路放》時已經(jīng)在電影里夾帶“私貨”,去講如何“放下”,大理之行就是《西游記》的求經(jīng)之路。
黃渤說:“這都是因為年齡到了,大家身體里釋放的荷爾蒙數(shù)量可能跟以前不一樣了,對世界理解的維度也不再那么片面,當(dāng)你不再是一個憤青的時候,你就不會覺得肆無忌憚的表達(dá)有多牛逼,跟著自己的心走吧,柔軟也是一種力量,達(dá)到事情的目的也不只有簡單粗暴?!?/p>
黃渤說剛開始在劇組里演戲的時候,心里特別糾結(jié),總希望對手戲的演員或者導(dǎo)演能夠按照他認(rèn)真設(shè)計的方案走下去, “也會心里罵,怎么那么傻逼,這樣不是更好嗎?”但他發(fā)現(xiàn)固執(zhí)己見的后果只會是,對方不舒服,然后這種不舒服反彈到自己,讓自己更不舒服。
“于是,就學(xué)會了妥協(xié),學(xué)會了中庸,在兩種方案中間尋找平衡,也許結(jié)果比自己想象的更好。”
“一張聰明人的臉”
演員王迅是黃渤推薦給《極限挑戰(zhàn)》的,同時他也是黃渤工作室的藝人。
王迅評價黃渤長得就是“一張聰明人的臉”,的確是智商情商雙高。“《極限挑戰(zhàn)》里有三傻,孫紅雷是大傻,我是二傻,張藝興是小傻。那聰明人就是黃渤、黃磊和羅志祥。我跟黃渤之間的差距,就是孫紅雷跟黃磊之間的差距。”王迅說,自己很容易輕信別人,所以黃渤也老愛逗他,說什么他都信。
黃渤和黃磊被稱為《極限挑戰(zhàn)》的“頭腦擔(dān)當(dāng)”,兩個人充分驗證了“聰明,也是一種性感”這句來自《生活大爆炸》的“金句”。王迅覺得黃渤這樣的聰明人是后天養(yǎng)成的?!八墙?jīng)歷事兒多了,真的是這樣的,吃一塹長一智,一步一步地總結(jié)經(jīng)驗,變得聰明起來,處理事兒的能力也在這個過程逐漸地提高,真的,因為同行之間智商你說誰比誰高多少,其實都差不多,但是就是看誰經(jīng)歷得多。”
而至于情商,王迅說那就是他的性格了,說白了就是不愿意得罪人,哪怕要跟工作人員或者朋友提意見,都設(shè)法繞著彎說,在王迅看了就是不直截了當(dāng),太糾結(jié)?!八袝r候就開著玩笑,然后試探你的狀態(tài),如果你表現(xiàn)出反感,他馬上就不說了,這事兒就過了。”
“黃渤太照顧對方的感受了,對粉絲也這樣,累得不行剛端著一碗飯要吃,要是粉絲說合影,他也放下碗滿足對方。你說這樣的人,累不累。太累了!”
這大概是聰明人黃渤最大的“修行”:完全按照一個好人的標(biāo)準(zhǔn)去強(qiáng)迫自己克服情緒,努力周旋,達(dá)到周到。
除此之外,王迅透露黃渤怕孤獨(dú)。這可能是做一個好人附帶的“壓力”,朋友需要他,慢慢的,他也習(xí)慣了跟朋友在一起。王迅、袁泉都提到黃渤在朋友聚會中很放松,像一個小太陽一樣把大家聚攏著,一起開心。
黃渤承認(rèn)自己也羨慕那種內(nèi)心特別強(qiáng)大,很清楚自己要什么,甚至有進(jìn)攻性性格的演員,“我要什么,這個我不要,滾犢子,我也想這樣啊,但真的不是這樣的性格,也就放棄了?!?/p>