以相機(jī)與世相處

鐘林春

大抵，今日人的攝影，界域是十分廣大的了。于此，但說(shuō)生命中，我所寶貴的。

每次看友人的家庭相冊(cè)，我總有一種遺憾在。我的爸媽?zhuān)幌虿辉o我三兄妹，留下什么百日照之類(lèi)。我不曾問(wèn)為什么。對(duì)我，最早的一張，是約7歲時(shí)，與媽媽、妹、弟他們的合影。那是一張彩色照片，但未過(guò)塑。以南方多潮熱，過(guò)不了幾年，照片上的色彩像發(fā)霉一樣融化了。那時(shí)也不知道怎么挽救它，就這樣沒(méi)有了。

如今，對(duì)大多的人，手機(jī)或相機(jī)，已是很平常的事物了。但已然誤過(guò)的時(shí)光，是無(wú)從閃回了。只從親人那里，偶可聽(tīng)到一點(diǎn)過(guò)往的事。

宕開(kāi)來(lái)想下，相片，口頭的講述，或我如今寫(xiě)下的文字，這種種記錄方式，有哪一個(gè)是更可靠的嗎？這似乎是無(wú)從回答的。但退而觀，它們卻皆是我們生活在這個(gè)世界上，是我們與世界相處的一種方式。

大抵，我們無(wú)法又每每想，逃開(kāi)生命究竟的虛無(wú)。就像箴言書(shū)上說(shuō)的，虛空的虛空，一切都是虛空。但這也只是箴言而已，誰(shuí)甘愿只依箴言過(guò)一生？我們尚在這璀璨塵世中流連的人，總有我們的心頭好，想要存攝下來(lái)。

或許，我們拍下的，終歸是幻相。如金剛經(jīng)中，有一偈所云的：“一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀?！?/p>

什么都想堅(jiān)實(shí)，想保存久遠(yuǎn)一些，這大概是我們慣有的一個(gè)執(zhí)念。那沒(méi)有記錄下來(lái)的，就不說(shuō)了，那拍攝下來(lái)的，又果可保存多久呢？但我們恭敬的拍下一張合影時(shí)，常常想的，也并不就是要此照片可保存多久、而更多是再看見(jiàn)時(shí)，喚出彼時(shí)的好吧？不如此，失去之時(shí)，又何以生遺憾呢？

依此，照片的寶貴，誠(chéng)不在于其存續(xù)之時(shí)長(zhǎng)，倒或在于其可照見(jiàn)吾心。竊以為，所有那些我們珍惜的照片，必是入于本心的。只是所有眾生，若干種心，到底太多了。我常寶貴的，仍是那些多情人的心。他們于生靈，于美好事物，有深的愛(ài)。看他們拍下的，亦可看見(jiàn)我們自己。同在這個(gè)世界上，有他們?cè)?，?huì)想，做一個(gè)有情眾生，也很好啊。

如此，我心頭中，最以之為好的，還是山本昌男的小照片那樣的。甚微小中，有大靜定的好。但看著，會(huì)想這當(dāng)是一位很會(huì)過(guò)生活的人。而他拍下的照片，就是日常在周邊行走時(shí)所見(jiàn)到的，忽有神會(huì)，就拍下了。這樣的照片，誠(chéng)可滋養(yǎng)人，看一看，好清爽。我不知于他，這是否有誤解。但即這是誤解，我好甘愿的。

再往回看，我們這國(guó)家人，時(shí)下拍的多數(shù)照片，似乎太重了？是我們心無(wú)法安頓，抑是要怪這世界太沉重？有時(shí)，看著大家在照片中，有那么多競(jìng)相要說(shuō)的，若綺、妄語(yǔ)種種，不多看，就覺(jué)得累了。我不知應(yīng)如何論之，但覺(jué)者，是創(chuàng)作者之心，隨境而轉(zhuǎn)。

我如此仍喜歡，那些與一己生命有關(guān)的創(chuàng)作。它們或許清淡，或許荒誕，或許徘徊，或許也沉重，種種，但會(huì)知在觀看的，是一個(gè)真切的生命，有他們的心印在。始終的，我信心在怎樣的世代，都仍可是清明的，是自在的。其中至于“偶合神交，自然冥契者”，古人李嗣真所謂逸品者，我同他以為是最為難得的，以其了無(wú)造作在。這樣的人，自是古來(lái)都少的，是要身心多舒展才忽而得之？

在我所遇見(jiàn)不多的友人里，他們多少都還跟這個(gè)時(shí)代有較勁。但在這些柔軟人的攝影里，看得見(jiàn)他們的珍重?？吹靡?jiàn)他們嘗試以自己的攝影，造一個(gè)理想中的世界。以之，與這個(gè)世界相處。如此，在真實(shí)的生活中，倉(cāng)皇尋找之時(shí)，大抵仍是有的，但至少在沉入創(chuàng)作的時(shí)候，可有一種忘懷，一種告慰。而我們藏入此中的溫柔，又及種種美好，亦可傳遞。

今天這個(gè)專(zhuān)題，且與諸位，分享與我們同在這時(shí)代生活的五位攝影師的作品。他們手持相機(jī)，以各自的方式，與這個(gè)世界相處。

對(duì)文心，她喜歡以攝影，創(chuàng)造一個(gè)個(gè)虛構(gòu)的故事。她說(shuō)，“我不喜歡拍太明確的照片，我覺(jué)得單純依靠照片敘事會(huì)讓照片負(fù)擔(dān)太重，不夠理想。我喜歡照片很散，很含蓄，充滿隱喻。我埋了很多意義在照片里，但不告訴別人。這也是在生活里尋找意義的一種方式?！?