苗煒
設(shè)想一下,如果身邊有一個(gè)嚴(yán)肅的人總在提醒你,你不應(yīng)該拿政治人物、女性和有智力缺陷的人開玩笑,那是什么感覺?這種刻板的“政治正確”會(huì)招致許多人的反感,人們只是想要笑一笑而已,被冒犯了的人如果被激怒且表現(xiàn)出來,人們一般會(huì)拍拍他的肩膀,拜托,這只是個(gè)笑話,你就不能有點(diǎn)兒幽默精神嗎?
我們這個(gè)時(shí)代的特征之一就是什么都可以拿來開玩笑。笑聲能讓宏大敘事的煙云瞬間消散,人們?cè)谛β曋袩o需承擔(dān)什么歷史的重負(fù),幽默包含對(duì)現(xiàn)實(shí)某種常規(guī)的打破,對(duì)常規(guī)顛覆得越激烈,其效果也越精彩??梢猿靶e國(guó)元首嗎?當(dāng)然可以,卓別林讓大獨(dú)裁者希特勒在辦公室里用馬戲團(tuán)小丑玩球的方式擺弄地球,這就幫助電影觀眾發(fā)現(xiàn),原來獨(dú)裁者還可以有滑稽的、智力低下的一面?!跋L乩諗[弄地球”的表演讓觀眾發(fā)現(xiàn)了自己與暴君相處的新的邏輯,擺脫了因力量弱小而生出的害怕和焦慮心態(tài),在智性上獲得了自信。
機(jī)智在幽默中是極為可貴的品質(zhì),換句話說,把思想靈巧地表現(xiàn)出來,就具有了幽默的意味。如今網(wǎng)上的笑話總數(shù)大概超過任何一個(gè)時(shí)代,幽默甚至已經(jīng)商品化,有些生意團(tuán)體借助媒介心理學(xué)分析受眾對(duì)笑話、相聲、脫口秀、漫畫、綜藝節(jié)目等的接受程度,摸索哪些笑話或段子更能夠吸引網(wǎng)民眼球,專門搜集甚至找人創(chuàng)作這類搞笑的作品。這就有點(diǎn)背離幽默本質(zhì),幽默與智性活動(dòng)有關(guān),工業(yè)化的幽默能夠批量化生產(chǎn)笑點(diǎn),但這背后是單調(diào)的、陳舊的機(jī)制,相對(duì)的,人們的愉悅感也成為生理的、習(xí)慣性的,達(dá)不到什么智性上的超越。
幽默的本質(zhì)之一是對(duì)自由的向往和對(duì)固定秩序超越的需求,法國(guó)諷刺刊物《沙爾利周刊》因?yàn)槌靶δ滤沽肿罱獾揭u擊,12人喪生。全世界在這件事上暫時(shí)失去了開玩笑的興致。這些雜志的員工當(dāng)然不應(yīng)該因此事被殺,但現(xiàn)在就把他們捧為堅(jiān)決擁護(hù)言論自由的“英雄”也為時(shí)過早。導(dǎo)致殺身之禍的漫畫,以及隨后發(fā)布的這個(gè)雜志的其他漫畫,很遺憾,大都是刻板印象的產(chǎn)物,作者的想象力受到禁錮,是批量化生產(chǎn)“幽默”的結(jié)果。最后的結(jié)果是把臉譜化的更臉譜化,把已受欺凌的再欺凌一遍。
在文明的裂隙之間,漫畫的作者是不能簡(jiǎn)單地拍拍別人的肩膀去要求幽默精神的,他們的手伸不到那么遠(yuǎn)。伏爾泰的名言大家都知道,“我不同意你的觀點(diǎn),但我……”問題在于,伏爾泰說的是對(duì)自己的要求,是道德自律,你不能要求別人不同意你的觀點(diǎn),還誓死維護(hù)你發(fā)表嘲笑的權(quán)利吧?幽默的藝術(shù)創(chuàng)作若要實(shí)現(xiàn)“有節(jié)制的發(fā)現(xiàn)”,前提是對(duì)自我的足夠清醒的認(rèn)識(shí),包括對(duì)自己應(yīng)當(dāng)擔(dān)當(dāng)?shù)纳鐣?huì)角色的認(rèn)識(shí)。高傲(過度估計(jì)自己)與自卑(對(duì)自己估計(jì)不足)帶來的不是幽默,而是一種反社會(huì)的破壞力。
幽默產(chǎn)生于一種無害的冒犯。人類幽默的社會(huì)意義總是不可避免地與其攻擊性意圖相聯(lián)系,完全沒攻擊性就不好笑,攻擊過了頭,則成了“侵犯”。如下行為的違反:個(gè)人尊嚴(yán)(如鬧劇、身體畸形);語言規(guī)范(如奇怪的口音、用詞錯(cuò)誤);社交規(guī)范(如用滅菌的便盆吃飯、奇怪的行為),甚至是道德規(guī)范(如殘忍的獸行失禮的行為),當(dāng)這樣的冒犯對(duì)人們本身及他們的世界觀不構(gòu)成威脅時(shí),人們會(huì)感到好笑。(彼得·麥格勞:《幽默密碼:令人發(fā)笑的原因之全球調(diào)研》)
陸建德老師在《于嬉笑詼諧處》一文說,法國(guó)詩人波德萊爾《論笑的本質(zhì)》中闡發(fā)了“智者發(fā)抖的時(shí)候才笑”這一命題,“波德萊爾認(rèn)為笑是邪惡的,所以是深具人性的。人只是墮落了,才意識(shí)到自己的優(yōu)越,于是笑得忘乎所以”,而我們應(yīng)該“在嬉笑詼諧之處聽到或看到中正和敦厚”。不過我們也可以想想亞里士多德的一句話:“能夠從一個(gè)思想中得到樂趣但并不接收它,這是受過教育的心靈的標(biāo)志?!?/p>