景邁，一個(gè)布朗青年的堅(jiān)守

莊生曉夢(mèng)

三月底的時(shí)候，艾海突然微信上與我說：“我在密謀一個(gè)事件，我寫了一封信，發(fā)給全世界建筑設(shè)計(jì)圈，主要是日本、臺(tái)灣和國(guó)內(nèi)知名的設(shè)計(jì)師，邀請(qǐng)他們來我家，在以自然和諧、尊重傳統(tǒng)，具有創(chuàng)新精神的大方向?yàn)榛A(chǔ)，來幫我們家族做建筑規(guī)劃與設(shè)計(jì)，如果計(jì)劃成型，會(huì)讓他們?cè)诠?jié)日期間（山龕節(jié)）過來實(shí)地考察?！毕胫帜苌暇斑~山過茶祖節(jié)，我便欣然接受了他的邀請(qǐng)。

認(rèn)識(shí)艾海是在201 3年景邁山布朗族的山龕節(jié)上，一陣閑聊后覺得他一定是個(gè)有故事的人，他是布朗族寨子里第一個(gè)考上名牌大學(xué)的80后，畢業(yè)后他和弟弟連同一些朋友，組了個(gè)“三跺腳樂隊(duì)”，主打世界音樂，在圈子內(nèi)頗有名氣。再后來他華麗轉(zhuǎn)身又成了一個(gè)茶商，在廣東中山市專營(yíng)景邁茶，把芒景村親戚家的古茶賣到了珠三角及全國(guó)。他的身體里流淌著布朗族人的血液，與他交流多了，時(shí)常讓我能感受到他身上散發(fā)出的一種信仰的力量。就像他說過的，“普洱茶不能只是一片茶，一種商品，還應(yīng)該有信仰?！?/p>

艾海的“密謀”終于在4月15日得以成行，這一天，包括我在內(nèi)的一行人，以及云南和廣東的一些媒體記者和艾海的朋友們，10來個(gè)人齊聚景邁山下的惠民鎮(zhèn)。艾海講起這次發(fā)給設(shè)計(jì)師們的計(jì)劃書，回復(fù)率竟然是百分之百，這讓他非常意外，設(shè)計(jì)師們都對(duì)這種原生態(tài)的，帶有“非遺”性質(zhì)的少數(shù)民族民居設(shè)計(jì)非常感興趣。最終選定請(qǐng)到景邁山的設(shè)計(jì)師是日本的石山修武先生，一來是石山先生在國(guó)際建筑界頗有名氣，設(shè)計(jì)風(fēng)格也很獨(dú)特，還是日本早稻田大學(xué)的名譽(yù)教授；二來先生非常有誠(chéng)意，稱自己可以只坐經(jīng)濟(jì)艙，自付在上海轉(zhuǎn)機(jī)其間的費(fèi)用，只希望能親自去一趟景邁山。

其實(shí)，我也是在后來的不斷交流中才慢慢理解艾海的構(gòu)想，他的構(gòu)想不算龐大，卻滿懷理想與情懷。他們家族在芒景村有兩塊空地，和一棟仍然保留著布朗族民居傳統(tǒng)特征的老房子，他希望先將這棟老房子在不改變?cè)薪Y(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上進(jìn)行改造，最大程度地保留布朗族傳統(tǒng)民居的所有特征，再大量搜集老人們留存下來的布朗族人傳統(tǒng)的生活生產(chǎn)用品，讓它成為一個(gè)能夠喚起族人們民族自我意識(shí)的小型“布朗民俗博物館”。而且，這個(gè)房子所在的位置也是山龕節(jié)祭茶祖前拴牛的地方（兩年小祭一年大祭，小祭殺雞，大祭剽牛）。這個(gè)全體族人都非常重視的節(jié)日，可以讓這個(gè)房子更受到族人們的關(guān)注。

布朗族是一個(gè)弱小的民族，也是云南獨(dú)有的少數(shù)民族，是全國(guó)7個(gè)10萬人以下的少數(shù)民族之一，在漢族文化的強(qiáng)勢(shì)包圍，又被傣族文化深度融合的情況下，布朗族獨(dú)特的民族性也正在漸漸消失，尤其是年輕一代，他們對(duì)于本民族傳統(tǒng)文化的認(rèn)知與自我認(rèn)同感以及民族自信心已經(jīng)變得越來越淡薄了。其實(shí)不光是布朗族，全世界的少數(shù)民族都存在這個(gè)嚴(yán)峻的問題，每天都有一種語言在消失。作為少數(shù)受過高等教育的布朗族人，艾海覺得自己身負(fù)保護(hù)本民族文化的使命，而且這是一件必須要做好的事情。

除這個(gè)老房子，在另外兩塊空地上，他希望能在保持布朗族民居風(fēng)格的基礎(chǔ)上，有創(chuàng)造性地建造出符合現(xiàn)代人日常生活的房子，而家族的茶葉品牌將會(huì)是這些建筑群的核心。這也將會(huì)成為景邁山上的一個(gè)布朗族民居范本。艾海是個(gè)不折不扣的文藝青年，他長(zhǎng)期生活在珠三角，周圍也聚集了一大批文化藝術(shù)界的朋友，他的理想居所也將會(huì)為這些藝術(shù)家們創(chuàng)造一個(gè)傳統(tǒng)與現(xiàn)代、民族與世界相融合的藝術(shù)空間。從年輕人的視角來看，不僅需要傳承布朗族文化的傳統(tǒng)精髓，更需要讓民族文化以現(xiàn)代的話語方式傳播。也許，傳播將會(huì)是更好的傳承。說到這里，不得不再多交代幾句背景——

位于普洱市瀾滄縣惠民鄉(xiāng)的景邁山，擁有著2.8萬畝的千年萬畝古茶園，近些年隨著普洱茶市場(chǎng)的崛起，景邁山上的村民也因?yàn)樽霾?、賣茶而迅速發(fā)家致富，富起來的茶農(nóng)，最迫切想改善的就是生活條件和居住環(huán)境，于是，老房子接連被推倒，寬敞舒適的磚瓦房一棟棟建起來。與此同時(shí)，普洱市政府也在為景邁山申報(bào)“世界文化遺產(chǎn)”，并在去年被列入“世界文化遺產(chǎn)預(yù)備名錄”，取得階段性的成果，目前景邁山是普洱市政府的重點(diǎn)關(guān)注地區(qū)，如何進(jìn)行保護(hù)性開發(fā)，是政府一直在探索研究的問題。這些年政府也在極力宣傳與勸說村民提高保護(hù)意識(shí)，甚至以地方性的行政法規(guī)對(duì)景邁山上的基建進(jìn)行了諸多限制，比如所有的鋼筋水泥房子必須用木板和竹片包裹外墻，屋頂必須使用黑色掛瓦，就連太陽(yáng)能熱水器也必須用竹片包裹，務(wù)求從上空看不到金屬反射的光。即便以行政命令來規(guī)定，卻仍然無法阻擋村民們要蓋新房子的需求與熱情，雖然村民們也盡量按照政府的規(guī)定來建設(shè)，但是因?yàn)槿鄙俳y(tǒng)一規(guī)劃和有智慧的設(shè)計(jì)，所以現(xiàn)狀依然堪憂，目前只有翁基和糯干兩個(gè)寨子被政府作為古村落重點(diǎn)保護(hù)項(xiàng)目，盡量完整地保存了寨子的原貌，其他的寨子可以說基本陷入了大興土木的混亂中。要知道，哪怕在10年前，景邁山上還能看到人類童年時(shí)代的生活痕跡---這變化真的太快，人文環(huán)境正處于失衡狀態(tài)。

村民們的需求合情合理，保護(hù)與開發(fā)向來都是矛盾的兩端，如何調(diào)和矛盾，政府一直在努力，少數(shù)有意識(shí)的村民也開始以自己微薄的力量來做些事情了，比如艾海。弱小民族的文化保護(hù)與傳承一旦被忽視，就很難再重建了。他知道與族人們說什么保護(hù)、傳承，他們是聽不懂的，他必須要做出一個(gè)范本來，讓大家看到舒適的房子不一定是要那種毫無設(shè)計(jì)感的鋼筋混凝土房，舒適的房子與保持本民族傳統(tǒng)民居的內(nèi)涵和風(fēng)格是可以用智慧、用先進(jìn)的設(shè)計(jì)完美結(jié)合起來的。他相信，起碼，一個(gè)良好的開始所帶來的連鎖反應(yīng)會(huì)是無法估量的，這次邀請(qǐng)日本設(shè)計(jì)師、媒體，邀請(qǐng)歷史文化學(xué)者等等產(chǎn)生的費(fèi)用全部都是他個(gè)人掏腰包。

4月16日傍晚，我們參加完布朗族山龕節(jié)慶典活動(dòng)，在翁基布朗族寨子里見到了從日本遠(yuǎn)道而來的建筑設(shè)計(jì)師石山修武先生。先生已經(jīng)71歲高齡，卻精神矍鑠，始終提著他的畫板，雖然我們之間存在語言障礙，但是從先生的一言一行中，都能透露出謙恭禮讓的品德，他還給艾海的父親送上了日本的清酒作為禮物。在翁基的小竹樓上坐了會(huì)兒，石山先生就拿出畫紙，對(duì)著前面的一棟干欄式建筑開始寫生，先生很專注，盡管旁邊快門聲不斷，他依然毫不受影響，先生也非常環(huán)保，他吃完?yáng)|西的時(shí)候，我遞上紙巾，他擺手拒絕，隨即從褲兜里掏出手絹來擦手，這一舉動(dòng)不禁讓我感到汗顏。日本是個(gè)資源匱乏的國(guó)度，卻又是全世界森林覆蓋率最高的國(guó)度之一，日本人的環(huán)保意識(shí)很好，而且對(duì)于資源都是極盡其用的，正如以“無印良品”雜貨品牌為代表的極簡(jiǎn)主義設(shè)計(jì)理念和它所倡導(dǎo)的自然、簡(jiǎn)約、質(zhì)樸的生活方式。我個(gè)人認(rèn)為邀請(qǐng)日本設(shè)計(jì)師來參與這個(gè)項(xiàng)目是比較合適的，而且，從某種程度上來說，日本的傳統(tǒng)民居與布朗族傳統(tǒng)民居也是有著異曲同工之妙的。

4月17日是祭茶祖的日子，中午，全寨的人都聚集在了帕艾冷寺，還是蘇國(guó)文主持祭祖儀式，今年是小祭，不及大祭時(shí)隆重，但族人們的熱情不減，敲鑼打鼓、載歌載舞，每個(gè)人都手持臘條與米飯供于祭臺(tái)前，再列隊(duì)前往帕艾冷與七公主的塑像前跪拜、祈福。石山先生也全程參與祭茶祖活動(dòng)，即使烈日當(dāng)空，他仍堅(jiān)持靜坐觀摩。祭茶祖儀式結(jié)束后，艾海帶著石山先生看了項(xiàng)目用地，一塊是坡地，旁邊就是古茶園，另一塊是路邊上的空地。先生看完后回到茶室，一邊喝著普洱茶，一邊談了一些初步的想法，也提出了一些顧慮。

下午，我們帶著石山先生參觀古茶園，通往艾冷山的一路都是陡峭的階梯，我們年輕人走著都覺得累，先生卻步伐穩(wěn)健，堅(jiān)持自己背著包提著畫板徒步上山、下山。當(dāng)走到山頂?shù)牟杌昱_(tái)的時(shí)候，看得出石山先生有所觸動(dòng)，他立馬拿出畫紙，盤腿席地而坐，開始寫生。傍晚一朵烏云飄過，茶林里下起了小雨，雨水滴在畫紙上，先生也不為所動(dòng)，繼續(xù)畫著。面前的茶魂臺(tái)是整個(gè)布朗族文化中的精神圖騰，茶魂臺(tái)正中心立著一根最高大的柱子，被五根漸次低矮的柱子緊緊簇?fù)?，由中心向四個(gè)方向輻射出去。據(jù)說茶魂臺(tái)上最高那根柱子象征茶祖帕艾冷的拐杖，他為族人們尋找茶樹，找到后就用拐杖插在樹前作為標(biāo)志。帕艾冷發(fā)動(dòng)族人們種茶，讓布朗族成為一個(gè)世代以茶為生的民族，他們也一直沒有忘記祖先的遺訓(xùn)：“我要給你們留下牛馬，怕遇到災(zāi)難死掉；要給你們留下金銀財(cái)寶，也怕你們吃光用光；只給你們留下茶樹，讓子孫后代取不完用不盡?！睘榱烁兄x祖先留下的珍貴財(cái)富，布朗族人才會(huì)在傣歷新年期間舉行隆重的祭茶祖儀式，儀式持續(xù)三天，祭山、祭水、祭茶祖。這個(gè)民族的基因里就留存著對(duì)自然的崇拜。

4月18日，這一天，法國(guó)里昂第三大學(xué)中國(guó)史研究學(xué)者佛羅里安·尚德內(nèi)爾還有他的中國(guó)妻子，歷史學(xué)博士，華南師范大學(xué)副教授周小蘭，也是艾海的大學(xué)同學(xué)，以及團(tuán)隊(duì)的幾位成員與石山修武先生進(jìn)行了深入討論。大家在露臺(tái)上一邊烤著太陽(yáng)，一邊激烈討論著，中文、日語、英語幾種語言，在芒景上寨的這個(gè)干欄式建筑上交匯著。石山先生非常肯定布朗族民居里蘊(yùn)含著許多古人的智慧，也為今后項(xiàng)目的推進(jìn)提出了一些建設(shè)性的意見，比如怎樣利用當(dāng)?shù)氐呐f材料，比如如何規(guī)劃藝術(shù)空間，如何平衡商業(yè)和理想等等，并答應(yīng)回到日本以后做一份詳細(xì)的計(jì)劃書。艾海也認(rèn)可石山先生的建議，覺得他可以讓自己減少很多重復(fù)建設(shè)的可能性。在艾海的構(gòu)想里，這個(gè)項(xiàng)目不光只是建房子而已，他還希望邀請(qǐng)一些人類學(xué)、歷史學(xué)的學(xué)者們，一起來對(duì)布朗族的歷史文化進(jìn)行深入的學(xué)術(shù)性研究，并以各種方式傳播，甚至成立基金會(huì)，吸引社會(huì)各界人士來關(guān)注。

晚上，在那棟計(jì)劃改造的老房子里，火塘里的火重新燃了起來，艾海還請(qǐng)來了普洱市的民俗研究專家張海珍老師，以及寨子里的老人們，一起為石山修武先生詳細(xì)講解布朗族民居的結(jié)構(gòu)和各個(gè)位置、部件的作用及寓意。大家在昏暗的火光中飛快地記著筆記，瘋狂腦補(bǔ)民俗知識(shí)：進(jìn)門右手邊的火塘是家里神圣的地方，火塘里的火種永不熄滅，在火塘前談定的事情是具有法律效應(yīng)的；每個(gè)家都有家神，右邊最粗的一根梁柱代表男神柱，左邊是女神柱，男神柱需要用飯和米供養(yǎng)，以求庇佑全家，外人不能隨便倚靠，男神柱的備木也很講究，需要算卦選好日子，再用臘條、茶、米、水來祭拜后才能砍樹；每座房子需要用15根柱子和57根梁構(gòu)架而成，梁不能超過7根；每片茶園都要選取一棵最大的樹作為茶魂樹，在茶魂樹前立起祭樁，采摘茶葉前都要在茶魂樹前祭拜，委托茶神看管茶園……張老師和村里的老人們把布朗族民俗里的重點(diǎn)一一講述給大家，石山先生聽完后也感觸頗多。臨散場(chǎng)的時(shí)候，布朗族老人葉掇緊緊握住了石山先生的手，為他唱起了感恩的布朗歌謠，清亮的歌聲懷著感恩的真情從這古老的房子里飄向了夜空，在場(chǎng)的人無不動(dòng)容。事后我讓艾海為我翻譯了歌詞，竟然美得如詩(shī)：“你，是最好的匠人，為我們建筑夢(mèng)想的竹樓；未來，我榮幸地在那里生活，有你，我們生活更美好；我們，將成為最幸福的人……”

散場(chǎng)后，當(dāng)我們回到旅館，迎接我們的竟然是一場(chǎng)前衛(wèi)時(shí)尚的樂隊(duì)演出，樂隊(duì)成員有艾海的弟弟，有瀾滄本地人，也有外國(guó)人，可謂民族與世界的交融，表演早已開始，旁邊坐了一大排布朗族觀眾，老太太居多，原本大家很安靜地看著表演，直到我們這群年輕人的到來，場(chǎng)面才變得熱鬧起來，大家拉起布朗族老太太們，一起手舞足蹈，把酒言歡，似乎只要有音樂，無論國(guó)家、民族、年齡、性別等等界限都會(huì)在瞬間消弭，這也是艾海最摯愛的音樂。

次日清晨，大家一路下山，我與石山先生同車，先生幾乎一路不語，似乎在思索著什么，對(duì)于這個(gè)來自中國(guó)云南的青年，對(duì)于他這個(gè)看起來有些崇高的理想，對(duì)于同處地球村的中國(guó)西南邊境的弱勢(shì)民族，石山先生愿意為他們做些什么呢？先生不語，我亦靜默。雖然這一切都還只是構(gòu)想，甚至是夢(mèng)想，但是，有夢(mèng)想便會(huì)有機(jī)會(huì)照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。在我每年都會(huì)來的景邁山，在我自認(rèn)為是“回得去”的故鄉(xiāng)的地方，有這樣一個(gè)青年，在努力堅(jiān)守，在用最實(shí)際的行動(dòng)挽住景邁山上那縷茶魂。

一路下來，我很想了解石山先生的感受，礙于語言，無法深入交流，好在先生有記日記的習(xí)慣，而且是手寫日記，我請(qǐng)求同行的曾留學(xué)日本的趙城琦博士為我翻譯了先生在云南這幾天的日記內(nèi)容。翻譯內(nèi)容看到最后，不禁心生感動(dòng)，原來這個(gè)為景邁山布朗族人所做的項(xiàng)目對(duì)于石山先生來說，也是一場(chǎng)“夢(mèng)想的復(fù)活”。

石山修武云南期間日記

（翻譯節(jié)選）

4月16日

下午一點(diǎn)多，飛機(jī)離開昆明機(jī)場(chǎng)飛往我們的最終目的地。昆明機(jī)場(chǎng)的氣溫達(dá)到了30度。感受著1900米的高原的強(qiáng)烈的光線。飛機(jī)還在往西飛。中國(guó)大陸還遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛不到頭。

目的地是中國(guó)和緬甸邊境附近比較特殊的一帶。到了機(jī)場(chǎng)就有一個(gè)項(xiàng)目相關(guān)的人從村里開了三個(gè)小時(shí)的車，過來迎接了我們。我內(nèi)心充滿了期待感。

14點(diǎn)到達(dá)西雙版納，來了一個(gè)景邁山的青年。

4月17旦

早晨在景邁山上木頭房的酒店里起床。早上5點(diǎn)，太陽(yáng)還沒有升起。

昨天確實(shí)有點(diǎn)擔(dān)心身體，在上海幾乎沒有睡著，身體感到極度的疲倦。從西雙版納來此三個(gè)小時(shí)的車程中也沒有休息過。我們處于海拔1500米左右的高原。

過了7點(diǎn)打開酒店的淋浴，吃驚的是居然有熱水。

這個(gè)村莊給我的印象是：異常的富裕。來機(jī)場(chǎng)迎接我的青年們開的是高級(jí)車中的寶馬，這是和上海的人們一樣。處于邊境的村莊里依然有木結(jié)構(gòu)的高級(jí)酒店和從早上開始就可以用熱水的環(huán)境，或許這里是高級(jí)茶葉的生產(chǎn)地的緣故。雖然都屬于高山民族的范疇，但是他們和尼泊爾的高山民族住在完全不同的世界里。

昨晚剛剛到達(dá)后身體有些疲憊，不過依然按照身體的呼喚走到最古老的寨子，拿著畫板用素描把這些都記錄了下來。

素描當(dāng)中得到了一種感受，這也許就是我的“棚屋時(shí)代”幻想的理想之地和那里的人們。

4月18旦

在云南省的布朗族村莊里想的那些計(jì)劃一下子寫不完。所以我打算另外寫。

“儀式和建筑”是我年輕的時(shí)候，也就是剛剛成為老師，還不懂天高地厚的時(shí)候，曾經(jīng)考慮過交給學(xué)生們的畢業(yè)論文的題目。

當(dāng)時(shí)在日本的東北地區(qū)的唐桑半島有過一個(gè)叫做“唐桑臨海劇場(chǎng)”的項(xiàng)目。唐桑半島的名字來自于唐朝時(shí)載著桑葉在這里遇難的一艘船。它自古以來有祭祀的傳統(tǒng)。所以對(duì)我來講也曾經(jīng)是一個(gè)親切的話題。但是這個(gè)當(dāng)時(shí)沒有辦法做下去。

如果在遙遠(yuǎn)的中國(guó)云南的計(jì)劃可以成為這個(gè)的延續(xù)的話，是多么有意義的一件事?，F(xiàn)在我從遙遠(yuǎn)的中國(guó)，而且是高山民族那里得到了一個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)。我可以通過參加少數(shù)民族的集會(huì)，使得這個(gè)項(xiàng)目成為一個(gè)“作品”。這對(duì)于我無異于一個(gè)夢(mèng)想的復(fù)活。雖然對(duì)我來說，用這個(gè)有甜美含義的“夢(mèng)想”一詞形容起來有些慚愧，但是夢(mèng)想就是夢(mèng)想。不是所有的夢(mèng)想都是甜美的，更多的是從土煙中自己掙扎出來的。