雨茂
在為數(shù)不多的聯(lián)絡中,我每次都能聽到她上揚歡快的聲音,作為昔日的老師,這下終于算是放心了!
方方是我的學生。剛入學時,她眼中的憂郁和頭頂上的白發(fā)給我留下極深印象。開學兩個月后,學校要給貧困生建立檔案,申請的學生需要上臺陳述理由,再由我和全班同學評議。別的學生都坦然上臺,說到動情處有的甚至嚎啕大哭,哀不能勝。但方方卻心事重重,欲言又止,甚至不能用連貫的語言表述,最終自然沒能通過民意評選。
之后的一次單獨約談,方方才向我敞開心扉。在她十五歲那年,父母雙雙患上頑疾,家庭收入銳減。十八歲時,父親又遭遇了一場嚴重的車禍,至今未能正常行走,一家的生活更加雪上加霜。十九歲那年,她在高考中發(fā)揮失利,只贏得一紙??迫雽W通知書。整個暑期,方方以淚洗面。
方方?jīng)Q定放棄讀書。然而在臨開學前一個燥熱的夏夜,當父親用顫抖的雙手遞給她一張一萬元的支票時,她愣住了。那場可怕的車禍后,父親拿到了一萬元的賠償金。她沒想到,父親竟然把救命錢拿出來,讓她去讀一個并不起眼的??啤?/p>
方方懷揣父親的一萬元錢進了大學的校門,然而現(xiàn)實的際遇又喚醒了她心中的愧疚。她只是一名??粕?,在這個本科生占絕大多數(shù)的師范大學里,方方充其量只能算是只丑小鴨,自卑這個揮之不去的幽靈總是游蕩在心底。每當聽到別人夸耀自己的兒女是哪所重點大學的本科生時,她就會驚悸莫名地灑下淚水。
失落得久了,方方竟又萌生出豪情——她要讀本科,甚至還要考研究生。她的父親從小沒讀過書,一個字也不認識,又因老實本分沒有錢,因此常常被人恥笑,這也是方方的悲傷。
父親出車禍后躺在病床上,善后處理工作千頭萬緒,負責事故處理的交警態(tài)度傲慢,表面上看是一副不偏不倚的架勢,實際上卻處處為肇事司機開脫責任。受害一方?jīng)]有錢打通關節(jié),只能任人宰割。母親無助地找到大伯父,問他能不能找人幫忙,卻得到大伯輕蔑的白眼和嘲諷!那一日,母親哭了,方方和父親也哭了。其實,方方并不恨大伯,只是那刻突然意識到個人以及整個家族的渺小。她想,也許只有努力讀書,才能擺脫草芥般的命運吧。
要讀本科除了比正常本科生推遲一年畢業(yè)外,還要多交三萬元錢,對方方那個危如累卵的家庭來說,無異于傾巢之卵。山一樣的問題壓得方方喘不過氣來,這難道就是一個十九歲的花季女孩應該面對的一切嗎?也許她只能如此,但這一路的青春無疑與美好相距太遠。
知悉方方的辛酸往事后,我找到分管學生工作的副書記,給方方額外爭取了一個貧困生建檔名額,為信守承諾,我沒有把她的事公之于眾。每年評助學金,我總是對方方照顧有加,同學們不理解,認為不公平,我只好請班長偷偷做工作。好在方方爭氣,自己打工掙錢賺學費,每年都能拿到獎學金,基本不從家里拿錢,最終順利進入本科學習。本科畢業(yè)后,方方做了中學老師。
方方并沒有編制,學校待遇也不好,加之還要補貼家用,聽班里的同學說她的日子過得極為緊巴??粗椒接忠淮蜗萑肴松木骄常覅s無力幫她。
也許是生活的磨礪,也許是家鄉(xiāng)校園中的靜謐,方方竟?jié)u漸走出了悲傷。在為數(shù)不多的聯(lián)絡中,我每次都能聽到她上揚歡快的聲音。作為昔日的老師,這下終于算是放心了!