方言
“兄弟,你是一個(gè)人,而非一只筑居的海貍或蜘蛛;你有一顆心,無論它是否被蒙蔽!”
美國作家??思{晚年在南部打理自己的“橡樹”莊園,這個(gè)莊園坐落在僻靜的郊區(qū),通往園里的道路被切斷了,周圍豎起了警示牌用以警告那些拜訪者和不速之客。
在多種場合??思{聲稱自己只是南方的一個(gè)“農(nóng)夫”,聲稱人類不需要路,“找路只是一種帶來麻煩和破壞的、人類的復(fù)雜欲望,人是自然的托管人?!碑?dāng)獲諾貝爾獎(jiǎng)的消息傳來后,福克納不愿去領(lǐng)獎(jiǎng),卻打算同朋友們到130英里之外的大森林中參加打獵聚會(huì)。在他看來,惟有大自然才能提供自己想要的東西。
福克納所精心構(gòu)建的約克納帕塔法世系小說就是一個(gè)流動(dòng)的生態(tài)系統(tǒng),體現(xiàn)了兩個(gè)世界的對立:一個(gè)是充滿罪惡的種植園世界,另一個(gè)是體現(xiàn)自然美德的荒野世界。
“在威廉一世統(tǒng)治時(shí)期,即使是一個(gè)孩子,攜帶著一包金子也可以安全地穿越英國的領(lǐng)土。”“星辰在我們頭頂沉默,墳?zāi)乖谖覀兡_下無聲。”19世紀(jì),德國作家托馬斯·卡萊爾在《文明的憂思》一書中痛陳了英國工業(yè)革命以來的“罪惡”,對物質(zhì)文明帶來的拜金主義、信仰危機(jī)深深憂慮。
“一個(gè)唯利是圖的地獄絕不會(huì)有一個(gè)與之相對應(yīng)的天堂?!笔强ㄈR爾著名的觀點(diǎn)之一,也映射了當(dāng)下,我們?yōu)槭裁锤挥卸恍腋!?/p>
他認(rèn)為,時(shí)代就像個(gè)破碎、做作的裁縫藝術(shù),“裁縫藝術(shù)就這樣像其他大多數(shù)事物一樣輕易地將自己改變,將高尚迅速轉(zhuǎn)變?yōu)榇炙?。請你仔?xì)思考,裁縫就像是人類社會(huì)最高級的泡沫,外表雖絢麗多彩,實(shí)際上一無是處。它造成的結(jié)果,萬眾矚目,使人以不同的角色主動(dòng)或被動(dòng)地包裹外表。裁縫表達(dá)了人們對美麗、體面、自由和勝利的瘋狂追求,但在無知,遲鈍、荒淫以及其他令人感傷的大自然法則包圍下,最終的結(jié)果是:三個(gè)帶褶邊的袋子造就了自我奴役制度?!?/p>
盧梭在《社會(huì)契約論》一書中指出,如果欲望無限膨脹,它不僅要吞并整個(gè)自然界,而且還成為“使得我們要為非作惡的原因,也就這樣把我們轉(zhuǎn)化為奴隸,并且通過腐蝕我們而在奴役著我們。”