不會(huì)長(zhǎng)大的少年

張曉晗：自稱“銀河系少先隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)”，韓寒旗下“一個(gè)”APP上點(diǎn)贊數(shù)超高的人氣作家，編劇。代表作有《最好的年代》《女王喬安》《少年博物館》《除了愛(ài)，我們什么都不會(huì)》等。

@豆豆小魚(yú)：我和男朋友的感情還蠻好，但他比我小一歲，很多時(shí)候總是覺(jué)得他不夠成熟，甚至有點(diǎn)幼稚！愛(ài)打游戲什么的也就算了，還喜歡玩QQ空間，充黃鉆，定期傳照片……時(shí)間長(zhǎng)了我真有點(diǎn)受不了，覺(jué)得心累。不知道他什么時(shí)候才能成熟起來(lái)，才能為將來(lái)打算呢？

當(dāng)我剛剛開(kāi)始談戀愛(ài)的時(shí)候，和你們一模一樣的，深受言情電影電視和小說(shuō)的影響，覺(jué)得自己已經(jīng)是戀愛(ài)專家了，其實(shí)對(duì)男生真實(shí)的生活一無(wú)所知。

高中時(shí)，喜歡上初戀男友。原因很簡(jiǎn)單粗暴，我下體育課，穿過(guò)操場(chǎng)，他正好打完籃球，摘下眼鏡，甩著手指上的汗珠，抬頭皺起眉頭，狠狠瞪了我一眼。當(dāng)時(shí)被Chuck Bass還有各種霸道總裁形象洗腦的我瞬間被擊中了。真他媽霸氣。

為什么認(rèn)都不認(rèn)識(shí)我就瞪了我一眼？

看樣子一定是能幫我打死一個(gè)連的鐵血真漢子！

想必未來(lái)是會(huì)壁咚我的男子吧！

后來(lái)我們交往了，我才知道，那天他根本沒(méi)看到我。所謂霸氣一瞪，是因?yàn)樗⒐馓珖?yán)重了，摘下眼鏡就算看路過(guò)的旺財(cái)也那么霸道。我自然十分失望，這種失望讓我對(duì)他所有的行為都很不滿。無(wú)論他做什么，我只覺(jué)得他軟弱幼稚，不堪一擊。別說(shuō)強(qiáng)吻了，他連拉我的手都會(huì)出一手的汗，不敢看我的眼睛。

人家小說(shuō)里的男主角爹媽都被弄死了還努力復(fù)仇，讓仇人進(jìn)監(jiān)獄，自己奪回公司，重新成為霸道總裁，你物理考了個(gè)不及格就要嗷嗷哭，算什么東西啊。

不要笑我，我知道很多剛剛戀愛(ài)的姑娘，內(nèi)心深處就是做著這樣的比較。

我高中時(shí)候就是遲到大王，他每天上學(xué)路上會(huì)幫我準(zhǔn)備一份早餐，在我走到班級(jí)的必經(jīng)之路上時(shí)遞給我?，F(xiàn)在想來(lái)是很細(xì)心的舉動(dòng)，當(dāng)時(shí)我很不領(lǐng)情。你怎么就這么點(diǎn)出息啊，就會(huì)給女生買個(gè)早餐，不好好學(xué)習(xí)，不去做點(diǎn)大事，怎么成為霸道總裁??？

我過(guò)生日的時(shí)候，他疊了一個(gè)玻璃瓶的愛(ài)心送給我，每個(gè)愛(ài)心里面都寫(xiě)了小紙條。他營(yíng)造了很久的懸念，我天天在家幻想他是要送我一個(gè)島呢還是一個(gè)魚(yú)塘呢。最后他把這個(gè)玻璃瓶遞到我面前。我說(shuō)的第一句話就是，真想把它們?nèi)拥?。拿著這個(gè)玻璃瓶一路回家，內(nèi)心只有失望。

他真是幼稚極了，為什么做這么娘和無(wú)知的事情？他哪怕強(qiáng)吻我一下也好啊。

最嚴(yán)重的一件事，是有一次全年級(jí)自習(xí)課做生物考卷。那天大雨，我沒(méi)帶傘，說(shuō)好放學(xué)他幫我把新發(fā)的課本搬回家。可是他們班的老師留下所有人在自習(xí)課做完考卷交上才能回家。他從教室里溜出來(lái)，撓著腦袋，不好意思地說(shuō)：能不能借我考卷抄一下，這樣我快點(diǎn)寫(xiě)完了就能幫你搬書(shū)了。

瞬間我變得怒不可遏。我跟他說(shuō)：你只是想抄我的答案，并不是想幫我搬書(shū)，你連一個(gè)考卷都做不好，還想了那么多漂亮的理由來(lái)騙我考卷。說(shuō)完我自己就抱著一堆書(shū)跑出去了。后來(lái)我走到一半，他全身濕透，從身后跑過(guò)來(lái)，把包里的雨傘遞給我，什么也沒(méi)說(shuō)，搬起我的書(shū)就走。我撐著傘，連句謝謝都沒(méi)說(shuō)，問(wèn)的第一句話是，考卷做完了嗎？他說(shuō)沒(méi)有，他提前交了，他不想我淋著雨走回家。

他努力地，為難地，想盡一切辦法履行著自己的諾言。我卻還是不滿意——他為什么就是做不完那張考卷。

后來(lái)我對(duì)他越發(fā)挑剔。感覺(jué)他無(wú)法控制自己的生活，總是有那么多難以解決的麻煩事，還常常吃醋，因?yàn)槌源鬃龀鲆恍└字傻氖隆Ｄ呐率且婚_(kāi)始我喜歡的部分，也在我眼里開(kāi)始變得不堪。他每天滑滑板上學(xué)，開(kāi)始我和所有女生一樣，覺(jué)得這樣很帥氣。到了后來(lái)，我反復(fù)跟他說(shuō)：為什么這樣愛(ài)出風(fēng)頭？一點(diǎn)不沉穩(wěn)，而且很危險(xiǎn)。他說(shuō)：不是為了出風(fēng)頭啊，我真的很喜歡滑板啊。我說(shuō)：滑滑板能當(dāng)飯吃嗎？難道你準(zhǔn)備滑一輩子嗎？他說(shuō)：準(zhǔn)備滑一輩子啊，還要去美國(guó)滑呢。

說(shuō)的時(shí)候他神采奕奕，我一頭冷水潑過(guò)去：真的太幼稚了，不懂什么是生活，我們分開(kāi)吧。

現(xiàn)在想想這些事情，反而感覺(jué)，自己才是一個(gè)徹頭徹尾幼稚的大白癡。我們十六歲，都是第一次正經(jīng)接觸異性，學(xué)著相處，他盡力做了所有希望讓我感覺(jué)到愛(ài)的事情，我卻期待在他身上找到渴望的一切。盡管那些渴望都是虛構(gòu)的，不真實(shí)的，用來(lái)欺騙少女的。

我心里不停覺(jué)得他懦弱沒(méi)用，在第一次愛(ài)和被愛(ài)的過(guò)程中否認(rèn)他做的所有事情。話說(shuō)明白了就是這樣的。這可能是無(wú)數(shù)女生做過(guò)的事情，甚至你們都想象不到自己是這樣殘忍的人。

喜歡相對(duì)成熟的人，沒(méi)有錯(cuò)?？墒怯字蛇@件事，也沒(méi)有錯(cuò)。畢竟每個(gè)人都需要時(shí)間和空間去成長(zhǎng)，并有選擇如何成長(zhǎng)的權(quán)利。況且隨著年齡逐漸增長(zhǎng)，見(jiàn)過(guò)越來(lái)越多的男生，男人，還有長(zhǎng)大了一些的男人，老了的男人，再好的偽裝，再天衣無(wú)縫的粉飾，再成熟干練的修為，如果他把真心交付給你，就是把鎧甲交付給你，你總是會(huì)發(fā)現(xiàn)他們軟弱脆弱的一面。那么多事情都是他們駕輕就熟的，可以控制的，哪怕是交往過(guò)程中知道每一步該如何讓你歡心滿意，但是愛(ài)你這件事是第一次發(fā)生，是控制范圍之外的。

我和初戀過(guò)家家似的，好好壞壞，再怎么樣也是同一個(gè)學(xué)校，再討厭對(duì)方，也一起看著對(duì)方成長(zhǎng)。后來(lái)他真的去美國(guó)了，繼續(xù)滑滑板，我時(shí)不時(shí)在各種社交網(wǎng)絡(luò)看到他的照片，全身傷痕無(wú)數(shù)，紋了各種文身，卻笑得很開(kāi)心。忘了說(shuō)，他爸爸其實(shí)是真的總裁，對(duì)他的選擇也非常憤怒，覺(jué)得他是扶不起的阿斗，自己卻也沒(méi)什么好辦法，只有不停給老師送禮，希望老師嚴(yán)加管教。老師就真的嚴(yán)加管教。他不是讀書(shū)的料，性格又比較內(nèi)向，所以高中時(shí)期，他過(guò)得本來(lái)就很壓抑，還在書(shū)包里放過(guò)遺書(shū)。那封遺書(shū)被我發(fā)現(xiàn)之后，劈頭蓋臉罵他：這都是些什么小破事兒你就要死嗎？而且你死后分的竟然是你的玩偶！

我作為他信任的人，沒(méi)有給他帶來(lái)絲毫安慰，只有給他的憋屈火上澆油。

好在命運(yùn)溫馨可親。他上個(gè)月剛剛結(jié)婚了，妻子比他大幾歲，很會(huì)照顧人。有認(rèn)識(shí)的朋友去參加了婚禮，我好奇地問(wèn)，他還是老樣子嗎？朋友說(shuō)對(duì)啊，家里一堆玩偶都是他的，每一個(gè)還起了名字。

他其實(shí)是一個(gè)很好的初戀對(duì)象，很感謝他讓我的初戀有那么多回憶起來(lái)尚覺(jué)溫馨美好的細(xì)節(jié)。而在這個(gè)故事中，我反倒是一個(gè)非常非常糟糕的戀人。

男人的天真是很可貴的，當(dāng)然每個(gè)早熟的少女，像我一樣，可以不欣賞他們的天真，但是也沒(méi)必要去刻意傷害。畢竟他們也都是用自己笨拙的方式，很努力地愛(ài)過(guò)。