一、呂梁散記
大姑一家人居住在山西呂梁的山區(qū),那是一個(gè)革命老區(qū)。由小說(shuō)《呂梁英雄傳》改編的影視劇曾在全國(guó)公映過(guò),不知您是否看過(guò),而雷石柱、康明理、孟二愣等英雄人物您又是否知道?
今年暑假,我去了一趟大姑家,小住了幾日,收獲良多。
1.窯洞印象
呂梁山區(qū)有許多窯洞。很多人雖然從影視劇中看到過(guò)窯洞,但卻對(duì)窯洞沒(méi)有深刻的了解和認(rèn)知,而我這次不虛此行,對(duì)窯洞有了新的認(rèn)識(shí),在此分享給您。
窯洞是黃土高原上的一種特殊住所。說(shuō)其特殊,是因?yàn)樗挥性邳S土高原的“立土”中才能建成。其他許多地區(qū)的土質(zhì)挖洞后容易坍塌,無(wú)法居住。另外,它還有一個(gè)特殊優(yōu)點(diǎn):冬暖夏涼。
非黃土高原的人對(duì)窯洞往往存有曲解,他們認(rèn)為黃土高原上的人窮得蓋不起房,才住窯洞。其實(shí)不盡然,據(jù)當(dāng)?shù)氐睦先酥v,過(guò)去很多有錢(qián)的大戶(hù)人家都不蓋磚瓦房,愿意住窯洞,原因就是它具有冬暖夏涼的特點(diǎn)。冬天,寒氣穿不透厚厚的大山,室溫比外面高,做飯燒水時(shí)再燒燒熱炕,室內(nèi)便是溫暖如春;夏天,驕陽(yáng)也曬不透厚厚的大山,室溫比外面低,清涼怡人。我在大姑家就住在窯洞里,外面艷陽(yáng)高照,地皮生煙,可窯洞里卻是涼意絲絲。躺在里面的炕上,愜意非凡,賽若神仙!中午小憩,還需蓋一薄被,以防著涼。就憑這一點(diǎn),我覺(jué)得窯洞完全可與那什么避暑山莊相媲美!
窯洞的類(lèi)型很多,如靠崖式窯洞、下沉式窯洞、獨(dú)立式窯洞等,其中靠崖式窯洞較多。常見(jiàn)的單間窯洞寬3-5米,高3-4米,深5-9米。前面有木結(jié)構(gòu)的門(mén)窗以及其他的裝飾,內(nèi)部墻面上抹泥、熟石灰或摻石灰的泥。
窯洞的建造過(guò)程很有講究。首先,確定窯洞的方位,然后平整地基,再“刮崖面子”。技藝高超的人可以在黃土上刮出美妙的圖案。其次是打窯洞,打窯洞過(guò)程不能操之過(guò)急,急了土中水分大,容易坍塌。窯洞打好后,接著就是鏃窯,或叫“剔窯”“銑窯”。從窯頂開(kāi)始剔出拱形,把窯壁刮光,刮平整,這樣打窯就算完成了。等窯洞晾干之后,再用黃土和鍘碎的麥草和泥,用來(lái)泥窯。接著是扎山墻、安門(mén)窗。門(mén)內(nèi)靠窗盤(pán)炕,門(mén)外靠墻立煙囪。
窯洞也是黃土高原上的一道美麗風(fēng)景。遠(yuǎn)看,它們錯(cuò)落有致地分布在黃土高原上,給大山增添了些許亮色,平添了幾分生氣;近看,門(mén)窗的設(shè)計(jì)和裝飾美觀(guān)靚麗,像一個(gè)個(gè)藝術(shù)櫥窗?;刈寰用竦母G洞口形狀酷似清真寺的門(mén)洞設(shè)計(jì),窗格及紋飾也有回族特色,這些都鮮明地表明了他們的信仰。漢族居民的門(mén)窗上常常粘貼著美麗的剪紙畫(huà),掛著中國(guó)結(jié)、紅燈籠,貼著紅對(duì)聯(lián)等,還有的居民把辣椒和玉米穗成串地掛在門(mén)窗旁邊,也很吸引眼球!
窯洞,黃土高原的一張?zhí)厣?,需要我們認(rèn)真品讀!
2.山民與山豬
呂梁山上,野生動(dòng)物很多,有山豬(野豬)、山羊、狼、松鼠、野兔,還有國(guó)家珍稀保護(hù)動(dòng)物褐馬雞等。這些動(dòng)物中山豬對(duì)莊稼的危害最大。
山豬,與家豬相仿,嘴巴尖、細(xì)、長(zhǎng),一般比家豬瘦,動(dòng)作迅捷。它們常常夜間出來(lái),糟蹋莊稼,一次就毀掉一大片。我親眼目睹過(guò)那些被山豬糟蹋過(guò)的莊稼:綠油油的玉米莖稈橫七豎八地躺在地里,這個(gè)穗上咬一口,那個(gè)穗上啃兩口,真是氣人!你吃就吃吧,別浪費(fèi)好不好?山藥蛋地里,這里一片坑,那里一片坑,山藥蛋有的被吃掉了,有的啃了兩口,白白的茬口露在外面,有的沒(méi)被拱出來(lái),可莖葉全爛了,無(wú)法繼續(xù)生長(zhǎng)。
為了減少損失,山民們會(huì)在夜晚到莊稼地里去驅(qū)趕山豬。他們常常一邊吆喝,一邊敲打破盆爛鍋等器具,目的是嚇跑山豬。但這種做法并不能?chē)樑芩械纳截i,像人一樣,它們中也有膽大的、膽小的。膽小的會(huì)聞風(fēng)而逃,膽大的聽(tīng)到你的喊聲便會(huì)“潛伏”起來(lái),等你沒(méi)發(fā)現(xiàn)走遠(yuǎn)了,它還接著“瀟灑”;即便你把它趕走了,你離開(kāi)后它又返回來(lái)了,給你殺個(gè)“回馬槍”。
為此,山民便想了一些更為厲害的辦法,用雷管炸,或是用獵槍打。這些措施常能有效地打擊山豬的猖獗活動(dòng),每次炸死或打死一只后,山豬們便會(huì)收斂許多,連續(xù)多日不敢再來(lái)。但為此也出現(xiàn)過(guò)一些悲劇性事件。聽(tīng)姑父講,附近有一山民到地里安裝雷管時(shí)不幸當(dāng)場(chǎng)引爆把自己的手臉炸了個(gè)血淋淋。有人聽(tīng)到了爆炸聲還以為是炸死了山豬,拍手叫好呢!待跑到田地里一看,才知人被炸傷了。真叫人哭笑不得!
唉,可恨的山豬啊!我們?cè)鯓幼觯拍芘c你們和平共處呢?
3.采藥
采藥,是山民生活中的一項(xiàng)重要活動(dòng),目的不單是為了給自家治病,還可以賣(mài)錢(qián),山民掙錢(qián)的門(mén)路不多,這采藥便是一項(xiàng)重要的經(jīng)濟(jì)收入了。
一天早飯后,表姐與表妹要去采藥,我要求同去,她們答應(yīng)了。我們?nèi)齻€(gè)人先是順著大路走,不一會(huì)兒,便來(lái)到一座樹(shù)木茂盛的山前,抬頭望去,滿(mǎn)山郁郁蔥蔥,各種樹(shù)木的樹(shù)冠仿佛是一朵朵綠色的蘑菇云落在山坡上。山腳下的草叢中開(kāi)滿(mǎn)了黃、白、藍(lán)幾色花,偶有幾只美麗的蝴蝶在花叢中翩翩起舞。山上的蟬鳴聲、鳥(niǎo)叫聲此起彼伏,仿佛是一群樂(lè)師在演奏一曲宏大的森林交響樂(lè)!我陶醉在這詩(shī)意的大自然中。我沒(méi)想到,在這大片大片光禿的黃土高原還有這么一個(gè)好去處。
采藥需要尋找,分頭去找收獲會(huì)更大。表姐提議,她自己一路,讓我和表妹一路,原因是我首次干此行當(dāng),近乎一個(gè)“藥盲”。
我們分頭行動(dòng)了。我和表妹先是沿著山路向上爬,爬了一會(huì)兒,就開(kāi)始往林中進(jìn)發(fā),往林子的深處走可不是一件容易的事,喬木的中間長(zhǎng)滿(mǎn)了各種灌木和藤狀植物,它們緊密地糾結(jié)在一起,錯(cuò)綜交雜,猶如一團(tuán)團(tuán)的舊魚(yú)網(wǎng)!表妹揮鐮斬棘,向前進(jìn)發(fā),我也學(xué)著她的樣子開(kāi)道前進(jìn)。不一會(huì)兒,我們便往林中深入了一大截。忽聽(tīng)表妹說(shuō):“哥,快看,青翹樹(shù)!”我順著她指的方向看去,只見(jiàn)一大片葉子形狀完全一樣的樹(shù)叢。我走過(guò)去仔細(xì)地盯著那樹(shù)看了又看,仿佛一位生物學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一棵珍稀樹(shù)種。青翹的樹(shù)干,跟榆樹(shù)干相似,其枝條長(zhǎng)且直,分杈較少,葉子近似槐葉卻不像槐葉那么圓潤(rùn)。青翹就像小棉桃長(zhǎng)在葉子根部,有的枝條上很多,有的枝條上很少,或者根本沒(méi)有。我不解地問(wèn)表妹這是怎么回事,她說(shuō)越崴(方言“折枝”之意)以后結(jié)得越多,不崴的話(huà)就結(jié)得少。
我們興奮地邊說(shuō)邊崴,不一會(huì)兒,就崴了幾大堆青翹枝,然后我和表妹又把枝上的青翹果采下放入口袋。采完后我掂了掂口袋,大約有三十斤重哩!采完了這片青翹,我們又繼續(xù)尋找。少頃,小妹便指著一棵樹(shù)說(shuō):“哥,你瞧,那是什么?”我笑著說(shuō):“喲,桃樹(shù)呀!結(jié)的桃子還不少哩,咱去嘗嘗!”只聽(tīng)表妹說(shuō):“憨憨(方言“傻瓜”之意),那是野桃子,不能吃,它的核是藥材?!蔽倚呃⒌匦α诵φf(shuō):“既然是藥材,咱們快摘吧!”于是又摘了一些野桃子。
后來(lái),表妹又發(fā)現(xiàn)了幾株柴胡,她挖出來(lái)給我看。只見(jiàn)它的葉子窄小像柳葉,莖也很細(xì)小,像草的莖,下面有一棗紅色的根。她指著那根說(shuō):“這根是藥材,就采這根。”隨后,我又跟表妹認(rèn)識(shí)了板藍(lán)根(長(zhǎng)得像草根,又像剛長(zhǎng)出來(lái)的小白蘿卜)、甘草(常見(jiàn)的中藥材,棗紅色的根,入土較深,不易采)、穿地龍,還有一些我已忘了名字的藥材。我真像是進(jìn)了大觀(guān)園的劉姥姥,眼花繚亂!我大聲慨嘆“一次入深山,勝讀十年書(shū)”!
最后,我們采滿(mǎn)了所帶的兩個(gè)口袋。此時(shí)我才感覺(jué)到渾身是汗,衣服都濕透了。臉上感覺(jué)火辣辣的有些癢,再看表妹,白皙的臉蛋上一道黑、一道白,活像戲臺(tái)上的大花臉!看看日頭,中午早已過(guò)去,我們高高興興地下了山。手里提著沉甸甸的口袋,就像是戰(zhàn)士提著戰(zhàn)利品,別提多高興了!
采藥,其樂(lè)無(wú)窮!
4.人間“桃花源”
姑家獨(dú)居深山一隅,周?chē)荷江h(huán)抱,鳥(niǎo)語(yǔ)花香。院前小溪一道,淙淙流水,四季不絕,頗有些世外桃源的味道。特別是到了夜里,四周一片靜謐,偶爾能聽(tīng)到隱約的幾聲狗吠、蟋蟀和蟬的鳴叫聲,還有山泉的叮咚聲,大有“蟬噪林逾靜,鳥(niǎo)鳴山更幽”的味道。
令人遺憾的是姑家院門(mén)前不遠(yuǎn)處便是一條重要山道,各種車(chē)輛轟鳴而過(guò),使這種詩(shī)情美景,大打折扣!然而,天不負(fù)我。
一天下午,我和表妹上山采藥,順著崎嶇的山路往上走,峰回路轉(zhuǎn),山重水復(fù)。忽然,我看到了遠(yuǎn)處山腰上濃濃的綠色中間有一土黃色的房屋,異常顯眼。我十分驚訝,問(wèn)小妹那是什么,小妹說(shuō)是一戶(hù)人家。我激動(dòng)得贊嘆道:“真正的世外桃源?。 毙∶貌唤馄湟?,問(wèn)我說(shuō)什么,我也顧不上給她仔細(xì)講,便請(qǐng)求她和我一起去那家看看,小妹不愿,嘟噥著:“有什么好看的?!钡匀粠胰チ?。
路雖崎嶇蜿蜒,但我們?nèi)院芸毂銇?lái)到這戶(hù)人家的院前,這個(gè)“院”,沒(méi)有院墻,院邊上栽滿(mǎn)了楊、柳、核桃、蘋(píng)果等樹(shù),尤其是幾棵大楊柳,枝葉茂盛,幾乎把院前的天空遮住了,環(huán)境真是清新異常,令人心曠神怡!我頓覺(jué)此地比《三國(guó)演義》里面描繪的諸葛亮居住的臥龍崗并不遜色多少!院中很整潔,房屋坐北朝南,房屋的右前方放著一些陶瓷盆罐,好像是喂家禽、家畜的器皿,屋檐下掛著一些農(nóng)具,有鋤、耙、鐮刀等。房子是土石結(jié)構(gòu)的,窗戶(hù)與門(mén)都不大,很顯然是舊式房屋。右邊的一間小房似乎有牛的聲響,山里人大多都養(yǎng)牛,因?yàn)樗且粋€(gè)“壯勞力”。我深感榮幸的是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)狗的身影,不然我是不會(huì)如此悠然地把這里觀(guān)察得如此細(xì)致的。
表妹喊主人出來(lái),只見(jiàn)從房門(mén)里探出了兩個(gè)頑皮的臉,一男一女,四只黑亮的大眼睛怯怯地看了看我倆,特別是我,可能是戴著眼鏡的緣故。他們多看了我?guī)籽郏惆杨^縮了回去。一會(huì)兒,一個(gè)白胡子老漢拿著長(zhǎng)煙袋出來(lái)了,上身穿著舊式白色粗布褂,下身穿一藍(lán)褲子,雖不新但很干凈。我向他問(wèn)好并向他做了自我介紹。他客氣地讓座倒水,接著我們便攀談起來(lái)。
問(wèn):“老伯,您啥時(shí)來(lái)到這里,老家是這里嗎?”
答:“老家在河北,四二年逃荒到了這搭兒?!?/p>
問(wèn):“想不想搬回去?”
答:“搬家不容易?。 ?/p>
問(wèn):“您現(xiàn)在喜歡這里嗎?”
答:“挺好,不窩煩(當(dāng)?shù)胤窖浴办o謐”之意),時(shí)候長(zhǎng)啦,在哪搭兒都一樣。”
問(wèn):“吃的米、面怎么辦?”
答:“去鎮(zhèn)里磨面或者自己用石磨推。”(我驚嘆他們還使用最原始的工具)
問(wèn):“水咋辦?”
答:“去溝里挑泉水?!?/p>
……
他的半河北半山西的話(huà)語(yǔ)仿佛是來(lái)自地球之外,我靜靜地聆聽(tīng)著,生怕落下一句。他的一舉一動(dòng)對(duì)我來(lái)說(shuō)好像是一位法師講法,我聚精會(huì)神地觀(guān)察著。后來(lái),我又詢(xún)問(wèn)了他許多事情,諸如油、鹽、醬、醋怎么解決,小孩如何念書(shū),收割的莊稼如何弄回家等,他都一一作答。我還問(wèn)了他一些當(dāng)今政治、經(jīng)濟(jì)生活中的大事,他就知之甚少了,真可謂“不知有漢,無(wú)論魏晉”了。毫無(wú)疑問(wèn),他的生活中有許多困難,可他給我的印象卻是極為樂(lè)觀(guān),極為豁達(dá)的,對(duì)任何困難都是一笑了之。半小時(shí)后,我們才離開(kāi)去采藥。
第二天,我離開(kāi)了山西,離開(kāi)了呂梁山,可那里的風(fēng)土人文卻時(shí)時(shí)涌現(xiàn)在我的腦海,揮之不去。
二、山西行雜記
今年暑期很忙碌,僅值班就用了10天,暑假快結(jié)束的時(shí)候,才覺(jué)得工作基本告一段落,精神稍微有些放松,于是心血來(lái)潮,決定和妻子女兒驅(qū)車(chē)去一趟山西省。山西是我讀大學(xué)的地方,生活學(xué)習(xí)過(guò)四年,老師同學(xué)很多,再者姑姑一家也定居在那里,因此我對(duì)那里感情很深,有不少牽掛。為了結(jié)十幾年的魂?duì)繅?mèng)繞,我?guī)ьI(lǐng)妻子女兒毅然踏上了行程。
我和妻子輪流開(kāi)車(chē),四歲女兒對(duì)窗外景色不時(shí)地迸發(fā)天真無(wú)邪之語(yǔ),我們的心情極為愉快。驅(qū)車(chē)8小時(shí)后,來(lái)到了石太高速路段,向西又走了很短一段路,就猛然發(fā)現(xiàn)路兩邊的景色大變,先前一望無(wú)際的平原風(fēng)光不見(jiàn)了蹤影,眼前涌現(xiàn)的是高山峽谷、山道蜿蜒、山村院落及行人車(chē)輛點(diǎn)綴其間。妻子和女兒頓時(shí)精神抖擻起來(lái),觀(guān)賞點(diǎn)評(píng)起如畫(huà)的景色來(lái),女兒大聲喊叫著:“這么多高山呀!真高呀……”妻子說(shuō):“真奇怪,剛才還是一馬平川的,怎么突然就冒出這么多山,有意思!”是的,大自然的造化經(jīng)常讓人感覺(jué)驚奇、震撼,仿佛鬼斧神工,人在它的面前非常之渺?。?/p>
我雖然坐火車(chē)途經(jīng)該路段數(shù)次,但幾乎都是在夜間經(jīng)過(guò),未能清晰地一睹芳容!這次算是彌補(bǔ)了遺憾。
1.娘子關(guān)
從河北進(jìn)入山西境內(nèi)后,很快看到了娘子關(guān)的路牌。由于此時(shí)妻子開(kāi)著車(chē),我的思緒如天馬行空,想起了抗戰(zhàn)時(shí)期著名作家周立波寫(xiě)的《娘子關(guān)前》,記得上中學(xué)時(shí)在教材上學(xué)過(guò)這篇文章,記憶雖然有些模糊,但大概內(nèi)容還是知道,這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)慘烈的戰(zhàn)斗,我抗日軍民曾在此地和日軍殊死搏殺,場(chǎng)面之壯烈,令人扼腕!
史料摘錄:
娘子關(guān)戰(zhàn)役為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)早期的大型戰(zhàn)役之一,地點(diǎn)在中國(guó)山西戰(zhàn)略要地娘子關(guān)。交戰(zhàn)雙方為日軍板垣征四郎率領(lǐng)的關(guān)東軍第二十師團(tuán)和孫連仲與曾萬(wàn)鐘率領(lǐng)的中國(guó)國(guó)民革命軍第十七師。起止時(shí)間為1937年10月6日-10月26日。戰(zhàn)局結(jié)果日軍攻陷娘子關(guān)……
當(dāng)?shù)赝诵堇辖處熁貞涗洠?/b>
1937年10月,日本人從平漢鐵路向山西發(fā)起進(jìn)攻,試圖占領(lǐng)山西。國(guó)民軍第十七師師長(zhǎng)趙壽山奉命前往迎擊。趙壽山從保定且戰(zhàn)且退,最后固守在井陘天長(zhǎng)鎮(zhèn)一帶。
幾天后,雪花山失守,娘子關(guān)告急,國(guó)民政府第二戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官閻錫山趕緊派第26路軍和第27路軍前往娘子關(guān)增援,部隊(duì)來(lái)不及構(gòu)筑工事便倉(cāng)皇投入戰(zhàn)斗。中日軍隊(duì)在進(jìn)入娘子關(guān)的必經(jīng)之地舊關(guān)9公里長(zhǎng)的戰(zhàn)線(xiàn)上猛烈交火,中方居高臨下,占有地形之利,日軍則掌控了制空權(quán)。
戰(zhàn)斗進(jìn)行得異常慘烈,趙壽山的部隊(duì)最后只剩下3名團(tuán)職軍官。中方軍隊(duì)傷亡很大,得不到及時(shí)補(bǔ)充。在堅(jiān)持了半月之后,閻錫山命令部隊(duì)回撤,日軍占領(lǐng)了娘子關(guān)。娘子關(guān)保衛(wèi)戰(zhàn)雖以中方失守而告終,但卻給叫囂3個(gè)月內(nèi)占領(lǐng)中國(guó)的日軍以沉重打擊。
抗戰(zhàn)時(shí)期《大公報(bào)》記者報(bào)道(節(jié)選):血戰(zhàn)娘子關(guān)
在娘子關(guān)正面,戰(zhàn)得最厲害的時(shí)候是十月十四日,敵騎兵四百余,竟沖到第×××司令部門(mén)口數(shù)里之地,那時(shí),我副司令長(zhǎng)官黃××能于萬(wàn)分危急中,沉住氣奮戰(zhàn),衛(wèi)兵、勤務(wù)兵,甚至連伙夫,一律執(zhí)槍作戰(zhàn),血戰(zhàn)兩小時(shí)的結(jié)果,總算把敵騎兵四百解決在山溝里,一個(gè)也不得生還,使陣地轉(zhuǎn)危為安。
舊關(guān)已失,固關(guān)陷于危急狀態(tài),原駐九龍口測(cè)魚(yú)一帶的第×軍,奉命反攻舊關(guān)。急行軍到達(dá)敵陣前,不曾喝一口水,不曾休息一秒鐘,便與敵軍作猛烈的舊關(guān)爭(zhēng)奪戰(zhàn),血拼一晝夜的結(jié)果,于十六日居然以無(wú)數(shù)的鮮血與斷殘肢體,換得了“克復(fù)”!但舊關(guān)以外的山頭,仍為敵盤(pán)踞,二十日起,敵機(jī)四五十架,不息的重量炸彈,猛炸舊關(guān),以及固關(guān)以下的槐樹(shù)浦、五里鋪、固驛鋪、柏木井一帶,土地都炸平了,什么全炸毀了!敵機(jī)終日翱翔于我陣地高空,敵機(jī)上一聲信號(hào)槍?zhuān)瑪耻姷呐排?,便毫不吝惜地打?lái),工事成平地,士兵與塹壕共殉!我軍不得已,遂集殘軍退守固關(guān)。(資料選自百度網(wǎng),《血戰(zhàn)娘子關(guān)》作者:陸詒)
通過(guò)我的各種采訪(fǎng)、了解,可以想見(jiàn)娘子關(guān)戰(zhàn)役的慘烈!作為中華民族的后人應(yīng)該記住娘子關(guān),應(yīng)該銘記抗戰(zhàn)先烈的豐功偉績(jī),緬懷他們并向他們致以最崇高的敬意!
2.太舊高速公路
石家莊至太原的高速公路,在山西境內(nèi)路段稱(chēng)為太舊高速公路(太原至舊關(guān))。提起太舊高速公路,很多途經(jīng)的人可能會(huì)說(shuō),此路既不寬,規(guī)格也不高,有什么值得說(shuō)的。可是,事實(shí)情況并非表面上這么簡(jiǎn)單!
說(shuō)起這條公路,首先要跟您分享一篇文章,先來(lái)領(lǐng)略一下其不可言說(shuō)的內(nèi)在感覺(jué)。
太舊公路銘(作者:太原大學(xué)教授,聶嘉恩)
壯哉太舊路,橫貫晉冀魯。
夫山西乃華夏民族搖籃,太原為盛唐濫觴福地。文物薈萃,烏金遍地,人杰代出,物阜民康。東聳太行屏障——娘子守關(guān)可拒萬(wàn)夫;西布黃河天險(xiǎn),眾紅軍抗日昔曾飛渡。楊家將扼三關(guān)北拒胡馬,八路軍據(jù)上黨南戰(zhàn)強(qiáng)虜。
逮至盛世,攻守易勢(shì)。興晉富民亟需拓展交通,經(jīng)濟(jì)騰飛反為關(guān)山所累,故晉人出關(guān)之望甚熾。省委省政府審時(shí)度勢(shì),毅然決策筑此通衢。振臂一呼,數(shù)萬(wàn)壯士劈山開(kāi)路;萬(wàn)眾一心,各界人士慷慨解囊。搭橋鋪路本千古善事,愚公移山乃晉人傳統(tǒng)。篳路藍(lán)縷,過(guò)家門(mén)而不入;嘔心瀝血,歷三載而功成。以高速度建高速路,憑大氣度建大業(yè)績(jī)。天涯成咫尺,朝夕間可達(dá)蓬萊;險(xiǎn)隘變通途,談笑中直抵京都。改革開(kāi)放東風(fēng)浩然入關(guān),三晉物華天寶普惠神州。于是晉人笑逐顏開(kāi),齊呼山西振興有望。
善哉太舊路,功德著千秋。
謹(jǐn)此銘賀,時(shí)維公歷一千九百九十五年春月。
怎么樣?您是不是感覺(jué)對(duì)這條太舊公路有了更多的了解。
太舊高速公路是全國(guó)第一條山區(qū)高速公路,曾創(chuàng)下三項(xiàng)全國(guó)之最:工期最短、造價(jià)最低、質(zhì)量最優(yōu)。曾榮獲全國(guó)建筑行業(yè)質(zhì)量最高獎(jiǎng)——魯班獎(jiǎng)。它是山西的一條改革路、開(kāi)放路、希望路、致富路,是山西通向京津及環(huán)渤海經(jīng)濟(jì)區(qū)的咽喉要道,對(duì)山西社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展具有重要意義。
該路途經(jīng)黃土高原與太行山脈兩大地貌地帶,橫跨汾河河谷平原,沖溝發(fā)育、切割嚴(yán)重的重丘區(qū),山勢(shì)陡峻、高低懸殊的山嶺區(qū),沿線(xiàn)地形極為復(fù)雜,工程條件十分困難,施工難度極大。但擁有大無(wú)畏英雄氣概的山西人民用沖天干勁譜寫(xiě)了一曲壯麗的凱歌!
修建太舊高速公路的時(shí)候,我正在山西師范大學(xué)讀書(shū),當(dāng)時(shí)山西可以說(shuō)是傾一省之力修建此路,省委省政府的領(lǐng)導(dǎo)帶頭捐款,慷慨解囊,山西各地聞?dòng)嵑笱杆傧破鹆司璜I(xiàn)熱潮,黨政機(jī)關(guān)、企事業(yè)單位、村莊村民都在捐獻(xiàn)。三千萬(wàn)山西人民共捐獻(xiàn)人民幣2億多元,人均約7元人民幣,民心之赤誠(chéng),可昭日月!
電視、報(bào)紙以及其他媒體也都以各自的方式高度關(guān)注著修路的實(shí)況。在三年多的施工過(guò)程中,四萬(wàn)多名筑路工頂嚴(yán)寒,斗酷暑,弄山劈嶺,鑿洞架橋,風(fēng)餐露宿,流血流汗,涌現(xiàn)了很多可歌可泣的人和事,其中8名修路人在自己的崗位上獻(xiàn)出了寶貴的生命!山西人民把他們當(dāng)作英雄,授予特等功臣榮譽(yù)稱(chēng)號(hào),樹(shù)碑立傳,讓后人永遠(yuǎn)銘記他們的功德。
1996年,太舊高速公路全線(xiàn)通車(chē)。山西全省到處洋溢著喜慶的氣氛。
太舊高速路,山西精神路!
太舊高速路,山西英雄路!
3.不朽的太行山
“紅日照遍了東方,自由之神在縱情歌唱,看吧,千山萬(wàn)壑,銅墻鐵壁,抗日的烽火,燃燒在太行山上,氣焰千萬(wàn)丈……山高林又密,兵強(qiáng)馬又壯,敵人從哪里進(jìn)攻,我們就要它在哪里滅亡?!辩H鏘有力的歌聲似乎仍在耳邊回響!太行山曾經(jīng)是全國(guó)人民心中的一座抗戰(zhàn)豐碑!
抗戰(zhàn)時(shí)期,太行山區(qū)是八路軍總部所在地,朱德、彭德懷、左權(quán)、劉伯承、鄧小平等一批中共軍事家在這里領(lǐng)導(dǎo)著八路軍以及其他人民抗日武裝力量和日本帝國(guó)主義進(jìn)行著殊死搏斗,大小戰(zhàn)斗不計(jì)其數(shù),比較著名的有平型關(guān)大捷、奇襲陽(yáng)明堡機(jī)場(chǎng)、神頭嶺戰(zhàn)役、響堂鋪伏擊戰(zhàn)、黃土嶺戰(zhàn)役(此戰(zhàn)擊斃日軍高級(jí)指揮官,被日軍稱(chēng)為“名將之花”的阿部規(guī)秀)、百團(tuán)大戰(zhàn)、狼牙山五壯士等,最著名的就是百團(tuán)大戰(zhàn),這次戰(zhàn)役共進(jìn)行大小戰(zhàn)斗1800余次,攻克據(jù)點(diǎn)2900余個(gè),殲滅日偽軍45000余人,其中日軍20000多人,給日本帝國(guó)主義以沉重打擊,極大鼓舞了中國(guó)軍民抗戰(zhàn)的斗志,增強(qiáng)了必勝的信心。
全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,八路軍三大主力(115師、120師、129師)挺進(jìn)山西,創(chuàng)立了敵后抗日根據(jù)地。太行山區(qū)變成了華北抗戰(zhàn)乃至全國(guó)抗戰(zhàn)的重要戰(zhàn)略支點(diǎn)。山西人民為抗戰(zhàn)作出了巨大貢獻(xiàn),八年間,培養(yǎng)共產(chǎn)黨員15萬(wàn)名,根據(jù)地向八路軍輸送了67萬(wàn)熱血青年。當(dāng)時(shí)流傳“十個(gè)八路六個(gè)出自山西”的話(huà),足見(jiàn)山西人在八路軍中所占比例。以遼縣(現(xiàn)在稱(chēng)為左權(quán)縣)為例,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中,當(dāng)時(shí)僅有7萬(wàn)人的遼縣,就有1萬(wàn)人參軍,1萬(wàn)人支前,1萬(wàn)人犧牲。曾任八路軍副總參謀長(zhǎng)的左權(quán)將軍就是在此縣境內(nèi)壯烈犧牲的,為紀(jì)念這位抗日名將,遼縣于1942年易名為左權(quán)縣。另外,武鄉(xiāng)縣、沁縣等根據(jù)地也都為抗戰(zhàn)作出了巨大貢獻(xiàn)。
太行山,一座英雄山!
太行山,一座不朽的歷史豐碑!
4.綿山印象
在山西,說(shuō)起綿山,很多人可能沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò),它的知名度沒(méi)有五臺(tái)山、太行山高,但其歷史人文內(nèi)涵一點(diǎn)都不比這兩座山遜色。綿山是春秋時(shí)期晉國(guó)著名臣子介子推隱居和卒死的地方,是我國(guó)清明、寒食兩大節(jié)日的發(fā)源地,是唐初李世民大敗宋金剛并收降尉遲恭的地方,是中唐名相令狐楚立堂修學(xué)之地,是南宋李武功抗擊金兵南侵之地……左丘明、屈原、杜甫、賀知章、白居易、李商隱、蘇軾、李清照等知名文人名士的詩(shī)文里都能找到綿山。
知道了這些,您是否對(duì)綿山刮目相看呢?它和中華民族的民俗、傳統(tǒng)歷史文化有如此密切的聯(lián)系!應(yīng)該說(shuō)我們中國(guó)人的生活里已深深打上了綿山的烙印,我們中國(guó)人的文化里已融入了綿山的基因,只不過(guò)許多人渾然不知而已。
我們一家三口和侄女一家四口一起游覽了綿山景區(qū)。第一感觸是那里的地形特別險(xiǎn)峻,汽車(chē)在蜿蜒的山路上盤(pán)旋而上,有很多急彎須小心謹(jǐn)慎,值得欣慰的是每個(gè)拐彎處都安置了一個(gè)明亮的大凸鏡,司機(jī)從鏡子里可以清楚地看到盲區(qū)的彎道上有沒(méi)有汽車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)。我走過(guò)很多山路,但是有這種貼心關(guān)懷的設(shè)置還是第一次碰到!車(chē)行到高處,從車(chē)窗向外看,就像是從飛機(jī)側(cè)窗俯瞰地面,真有江山如畫(huà)的感受!許多山簡(jiǎn)直是直立的,突兀而起,壁立千仞,仿佛是刀斧砍削的,鬼斧神工,當(dāng)之無(wú)愧!
第二個(gè)感觸就是綿山人文建筑的險(xiǎn)、美。由于綿山山體陡峻,少平坦開(kāi)闊之地,建筑物只能倚山倚勢(shì)而建,為此,綿山的建筑物形成了“險(xiǎn)”的特點(diǎn)。很多亭、臺(tái)、樓、閣、廟宇、道觀(guān)、圖騰、棧道建在高處的懸崖上,須仰視才可以看見(jiàn),很多景物高出景區(qū)公路數(shù)十米,甚至百米以外,抬頭望去,蔚為壯觀(guān)!特別是大羅宮建筑群,極目遠(yuǎn)眺如天界宮殿,如海市蜃樓,震撼中不免驚嘆工匠們的才干和膽略!我想象著工匠們施工的情景,他們腰系安全繩懸在半空中,手拿工具或冒酷暑或冒嚴(yán)寒地勞作著,一不小心就會(huì)掉下懸崖,粉身碎骨。這樣的勞作環(huán)境,這樣的勞動(dòng)者,誰(shuí)會(huì)不敬畏,誰(shuí)會(huì)不肅然起敬呢?大羅宮建筑群總面積達(dá)3萬(wàn)平方米,為全國(guó)之最,被稱(chēng)為“天下第一道觀(guān)”。還有一處云峰寺,屬佛教古剎,坐落于抱腹巖的懷抱之中,依巖而建,層樓疊閣、棧道懸空,渾然天成。而抱腹巖之腹更是大到可把云峰寺200余間殿宇僧舍抱于其中而綽綽有余,這在中國(guó)建筑中絕無(wú)僅有。其他如賓館、酒店、商店等人文建筑,也大多依山就勢(shì),巧借地形,或建于絕壁山崖之腹,或倚在半空山凹之處。其險(xiǎn)絕之美,攝人心魄。綿山建筑的風(fēng)格大多是中國(guó)典型的宮殿式建筑,黃瓦紅柱,飛檐翩翩,雕梁畫(huà)棟,寬敞威嚴(yán),再加上險(xiǎn)美的臺(tái)階和棧道,以及周?chē)剿菽镜鹊挠骋r,美麗沁人肺腑,難以用語(yǔ)言形容!
綿山美景數(shù)不勝數(shù),遺憾的是我們時(shí)間倉(cāng)促,只能浮光掠影地看一下?lián)煜ぞd山的人說(shuō),要想仔細(xì)把綿山景區(qū)游覽一遍,需數(shù)日停留,我們沒(méi)有那么多時(shí)間,游覽了一下午就匆匆趕到了太原,我的大學(xué)同學(xué)還等著我呢!
5.山西的環(huán)境
此次山西之行,我最大的感觸就是山西的空氣清新了許多,環(huán)境優(yōu)美了許多,道路平整了許多,這是山西的進(jìn)步,也是山西人民的福氣。
我在山西讀書(shū)的時(shí)候,山西境內(nèi)到處都是冒著各種煙霧的工礦企業(yè),路上撒滿(mǎn)了掉落的煤渣、礦渣以及其他粉塵,車(chē)輛跑過(guò)時(shí)塵灰飛揚(yáng),有時(shí)能遮蔽行人的視線(xiàn),司機(jī)必須小心謹(jǐn)慎,以免發(fā)生事故。路邊的樹(shù)木花草也都披著一層灰黑的“外衣”,特別難看!山西省臨汾市更是糟糕,由于粉塵排放量大,地形又相對(duì)封閉,空氣質(zhì)量很差,穿白色衣服上街逛一圈回來(lái)就需要洗了,在室外進(jìn)行體育娛樂(lè)活動(dòng)對(duì)很多人來(lái)說(shuō)不是享受,空氣污濁,呼吸不暢。國(guó)外媒體一度說(shuō)它是“世界污染之都”,說(shuō)在那里生活一天相當(dāng)于抽三包香煙,我覺(jué)得言過(guò)其實(shí)了,是他們不懷好意的炒作。
壞事也可以轉(zhuǎn)化為好事,媒體的冷嘲熱諷讓山西的領(lǐng)導(dǎo)驚醒了!2005年,山西省領(lǐng)導(dǎo)掀起了浩大的治污風(fēng)暴,媒體稱(chēng)為“斷臂治污”。
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“我們要知恥而后勇,正視現(xiàn)實(shí),不回避問(wèn)題,以壯士斷臂的決心和勇氣改變這種現(xiàn)狀;各級(jí)官員要爭(zhēng)戴環(huán)保和造林綠化的‘綠帽子,甩掉污染嚴(yán)重的‘黑帽子;山西不能再要流血的、黑色的GDP了?!?他發(fā)動(dòng)了至今影響整個(gè)山西的“三大戰(zhàn)役”:用4個(gè)月時(shí)間,關(guān)閉了4876個(gè)證照不全的小煤礦——這幾乎是全省煤礦數(shù)字的一半,基本扭轉(zhuǎn)了全省煤炭生產(chǎn)“多、小、散、亂、差”的格局;用一年的時(shí)間,再關(guān)閉1600多個(gè)生產(chǎn)設(shè)備落后的小煤礦;讓省內(nèi)若干個(gè)大煤礦集團(tuán)聯(lián)合、兼并、收購(gòu)中小煤礦,提高煤炭行業(yè)的準(zhǔn)入標(biāo)準(zhǔn)和技術(shù)要求,廣泛推廣應(yīng)用高新技術(shù),使整個(gè)煤炭行業(yè)的技術(shù)素質(zhì)整體能力有一個(gè)根本性提高。
另外,在考核各地政績(jī)時(shí),實(shí)行“環(huán)保一票否決制”,環(huán)保不達(dá)標(biāo),不能評(píng)為優(yōu)秀。還下令重獎(jiǎng),“哪個(gè)城市若能夠退出全國(guó)污染最嚴(yán)重城市的前五名獎(jiǎng)一百萬(wàn)元,退出前十名獎(jiǎng)二百萬(wàn)。”2006年,陽(yáng)泉市從全國(guó)污染“老二”,前進(jìn)到全國(guó)倒數(shù)第八,受到了省政府的獎(jiǎng)勵(lì)。
一系列的治污措施讓山西的面貌大變,空氣清新了,水清澈了,山清水秀的山西又回來(lái)了!真誠(chéng)祝福山西的環(huán)境越來(lái)越好,祝福我的親朋好友在那里生活得幸福安康!
三、蒲縣情結(jié)——1942與我的家
再次來(lái)到山西蒲縣,我的心情是澎湃的,也許您不能理解,蒲縣并沒(méi)有聞名的景點(diǎn),也并不是什么歷史名居,為什么我卻如此激動(dòng),且聽(tīng)我娓娓道來(lái)。
由馮小剛執(zhí)導(dǎo)、劉震云編劇的《一九四二》如火如荼地在國(guó)內(nèi)公映著。很多非河南籍的觀(guān)眾大多都是在看故事,也許還有人認(rèn)為電影純屬虛構(gòu),是為了煽情,賺取人們的眼淚而已,不必太當(dāng)真。但是,我的心情卻是沉重的!因?yàn)槲业南容厒円彩?942逃荒人群中的一部分。準(zhǔn)確地說(shuō),是我的爺爺奶奶帶領(lǐng)著我的爸爸、兩個(gè)伯父、兩個(gè)姑姑共七人一起外出逃荒的,目的地就是山西蒲縣,因?yàn)槟抢镆呀?jīng)有熟悉的鄉(xiāng)人先期落腳了。他們都是1942年大災(zāi)荒的見(jiàn)證人,爸爸和伯父也多次給我們講過(guò)這些往事。
據(jù)文史資料記載,從1941年的夏秋兩季開(kāi)始,河南本該是雨水充沛的季節(jié),卻連一滴雨都沒(méi)有下,反而驕陽(yáng)似火。在旱魃的狂舞中,昔日肥沃的土地已經(jīng)龜裂成塊,最后變成沙化的土地,完全不適合耕種。原本有河南糧倉(cāng)之稱(chēng)的滑縣,連續(xù)三季顆粒無(wú)收。雖然我家不在滑縣,而是在南樂(lè)縣,但距離滑縣只有百里,旱災(zāi)情況和滑縣極為相似。
1942年秋,我家在秋收幾乎無(wú)望的情況下,被迫外出逃荒?!疤踊摹边@詞匯似乎太文明、太溫情,體現(xiàn)不出百姓的悲慘血淚,我估計(jì)是當(dāng)時(shí)官方媒體冠冕堂皇的稱(chēng)呼!逃荒對(duì)一無(wú)所有的農(nóng)民來(lái)說(shuō),就是要飯!露宿街頭!在寒冷的季節(jié),饑寒交迫,隨時(shí)都可能悄無(wú)聲息地死去!
據(jù)說(shuō),時(shí)年11月,在寒風(fēng)瑟瑟中,爺爺奶奶被逼無(wú)奈只好帶領(lǐng)著孩子們外出逃荒。當(dāng)時(shí),我爺爺奶奶40多歲,大伯父19歲,大姑15歲,二姑10歲,二伯父7歲,我的爸爸1歲。他們衣衫襤褸,面若菜色,忍饑挨餓還要努力向前趕路。他們不可能走得快,因?yàn)閹е膫€(gè)未成年人。爸爸當(dāng)時(shí)還是一個(gè)襁褓里的孩子,我的二姑、二伯父尚年幼,大姑稍好但體力也不能持久。大伯父雖然已成年但他的腿有毛病,據(jù)父親說(shuō),是生瘡后做手術(shù)傷到了腳筋,從此留下了腿疾。
他們蹣跚前行,餓了要飯,天黑了露宿野外,取暖的方式通常是擠在一起,實(shí)在熬不住了找柴火烤烤。饑寒交迫,千真萬(wàn)確!唯一的安慰是并不孤獨(dú),路上逃荒的人隨處可見(jiàn)。我家村莊上絕大多數(shù)家庭里都有外出逃荒的人!
那個(gè)年代,日寇加緊侵占中原及其他華北地區(qū),戰(zhàn)事吃緊!老百姓在逃荒的路上更加雪上加霜,生命懸于一線(xiàn)。電影中災(zāi)民的遭遇是隨時(shí)會(huì)遭到日軍的轟炸,死傷累累,這并不是藝術(shù)夸張,而是真實(shí)發(fā)生的事情!爺爺奶奶一行人還算幸運(yùn),沒(méi)有遇到轟炸,但也常常遭遇兵匪的阻擾,走著走著,就會(huì)聽(tīng)到兵士(亂世軍閥如麻,什么部隊(duì)的都說(shuō)不準(zhǔn))斷喝:“前面地雷區(qū),繞行!”“前面是軍事重地,不準(zhǔn)通行!”……這時(shí),災(zāi)民就得另尋他路。逃荒途中最慘的一次,是在山西洪洞縣附近,四五次遇到當(dāng)兵的警告,爺爺奶奶等人被迫一次次轉(zhuǎn)彎繞行,結(jié)果走了一個(gè)大圈,奔波12天后,又回到了原點(diǎn)!他們饑寒交迫,但還是不得不賣(mài)掉一個(gè)被子換點(diǎn)吃的,肚里有食物才能繼續(xù)趕路呀!
我的大伯父有腿疾,長(zhǎng)途跋涉不方便,最后腳都磨爛了。他實(shí)在走不動(dòng)了!他不想拖累家里人,曾哀求爺爺奶奶說(shuō):“你們先走吧,別管我了……”但爺爺奶奶堅(jiān)決不肯,他們知道如果此時(shí)丟棄大伯父,等待大伯父的十有八九就是死!最為窘迫之時(shí),路人多次勸說(shuō)我的爺爺奶奶,把孩子賣(mài)掉一個(gè)吧,先生存下來(lái)再說(shuō),但爺爺奶奶都不同意。大伯父數(shù)次給我講這個(gè)故事,他說(shuō):“恁(豫北方言“你的”)爺爺奶奶那時(shí)說(shuō),我們逃荒就是為了能養(yǎng)活孩子,把孩子賣(mài)了,我們還有啥指望呢?說(shuō)啥也不能賣(mài)孩子!”
家人走到臨汾附近的汾河時(shí),由于沒(méi)有橋梁,我們一家老小只能踩著石頭過(guò)河。懷里抱著孩子無(wú)法平衡身體,于是就用傳遞的辦法送孩子過(guò)河。可惜的是,我二姑力氣小在傳遞的過(guò)程中出現(xiàn)了閃失,孩子掉到了河里。12月份,寒風(fēng)凜冽,河水冰冷刺骨,孩子立即凍成了冰棍!
他們趕緊撈起孩子擦干身上的水,用被子緊緊包裹起來(lái),過(guò)了許久孩子才緩過(guò)神來(lái)。這就是我爸爸在襁褓中的遭遇!
千辛萬(wàn)苦,刀山火海,我家七口人在路上蹣跚了四五十天時(shí)間,行程1000多華里,最終到達(dá)了目的地——山西呂梁山區(qū)的蒲縣,和熟悉的鄉(xiāng)人會(huì)合了。熟人熱心慷慨,提供住處,借糧充饑。我們一家人在恩人的幫助下渡過(guò)了難關(guān),開(kāi)始在蒲縣這片土地上休養(yǎng)生息。
漫漫逃荒路,可謂九死一生,但我的家沒(méi)有一人掉隊(duì),在那個(gè)特殊年代,真的算是奇跡了。您說(shuō),我們?cè)谟瓉?lái)好日子的時(shí)候,怎能忘記蒲縣?這絕處逢生的地方。
在此,我祈禱:那樣的歲月一去不復(fù)返。祝愿國(guó)家國(guó)泰民安,千秋萬(wàn)代!
后記:雖然我們家經(jīng)歷了逃荒年代,但那畢竟是我沒(méi)有親身經(jīng)歷過(guò)的,在此說(shuō)點(diǎn)題外話(huà),和您分享一下我多姿多彩的童年歲月,緩解一下閱讀“逃荒一文”的悲傷氛圍,也許能博您開(kāi)懷一笑。
致飄飛的童年歲月
人到中年,童真遠(yuǎn)逝,我覺(jué)得是一種遺憾!但回憶可以把早已飄飛的童年歲月拉回,讓心靈幸福地滋潤(rùn)其中! 回憶如此美好,何樂(lè)而不為?
——題記
我出生在一個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代,在滿(mǎn)目的高亢、火紅中生根,發(fā)芽,記憶里的童年到處是慷慨激昂的氛圍。雖然,我對(duì)那段時(shí)期的記憶很零星,并不清晰,但是耳熏目染的紅歌及樣板戲的振奮旋律卻時(shí)時(shí)在耳邊回響。我家三代貧農(nóng),根正苗紅,作為革命家屬子弟,革命的小幼苗,肯定是紅彤彤的!
我的父親是吃“國(guó)糧”的國(guó)家工作人員,在那個(gè)年代是很受人羨慕的。據(jù)我村里的人講,我父親是村里第一個(gè)戴手表的,自行車(chē)購(gòu)置得也特別早。后來(lái)父親做了我縣軸承廠(chǎng)的采購(gòu)員,常年駐外,很少在家。我媽媽在家務(wù)農(nóng),每天在生產(chǎn)隊(duì)里勞動(dòng)。我和姐姐(姐姐比我大三歲)在無(wú)人照管時(shí),會(huì)跑到媽媽的姑姑家(我們叫姥姥,相距不足200米)里玩。她家勞力多,掙的工分也多,能從生產(chǎn)隊(duì)領(lǐng)到許多紅薯,經(jīng)??局?。我最?lèi)?ài)吃這口,跟著沾了不少光。姥爺曾經(jīng)多次逗我,說(shuō):“小廣,你經(jīng)常吃俺家的紅薯,等你長(zhǎng)大了得分給俺家一半!”我的回答是什么我沒(méi)有記憶,據(jù)姥爺講我的回答是:“那俺以后就不長(zhǎng)了!”心理肯定是幼稚的,害怕被姥爺分走一半,呵呵!
晚上,我經(jīng)常睡在姥姥家,也曾經(jīng)尿過(guò)姥姥的炕,醒來(lái)后自己覺(jué)得很害羞,不敢抬頭!姥姥沒(méi)有罵過(guò)我,她的脾氣總是很好,我似乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)她發(fā)火罵人的樣子。我現(xiàn)在推測(cè),姥姥一輩子沒(méi)有親生的孩子(她的女兒是抱養(yǎng)的),她對(duì)我和姐姐也許真的會(huì)視若己出。有時(shí),媽媽去生產(chǎn)隊(duì)里勞動(dòng),我也會(huì)跟著,麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)大人們辛苦地勞作,我和其他的孩子們?cè)陉帥鎏幫嫠!W罡吲d的時(shí)刻是有人來(lái)給社員送水時(shí),涼開(kāi)水里加了糖精,喝起來(lái)又涼又甜,特別舒爽!每次送水的社員一來(lái),孩子們就像一群蒼蠅,“轟”地圍上去,爭(zhēng)著搶著喝,送水的社員也會(huì)呵斥我們,但有誰(shuí)會(huì)跟孩子們較真呢?我們總能美美地喝一通,那感覺(jué)現(xiàn)在很難復(fù)制了!現(xiàn)在的任何飲料都無(wú)法比及!
無(wú)拘無(wú)束的日子在某一天突然結(jié)束了!媽媽要送我去上學(xué)。我感覺(jué)像是手中的“奶瓶”突然被奪走了,很不適應(yīng)。于是,我不太情愿去上學(xué),但是看到平時(shí)的玩伴都被“收羅”去了,心里馬上就平衡了。
我那時(shí)候很淘氣,在學(xué)校讀了沒(méi)幾天,我就把新課本糟蹋爛了!常常用小刀把書(shū)頁(yè)割成一條一條的須狀,或撕著玩或者貼在下巴上當(dāng)胡子表演老頭!也會(huì)把書(shū)頁(yè)直接撕下來(lái),疊成各種形狀的紙玩具,如小船、飛機(jī)等,和小伙伴們分享瘋玩。老師講課時(shí),自己沒(méi)課本就看同桌的書(shū),他的書(shū)總是保護(hù)得極好,新書(shū)到手,立即包上書(shū)皮,直到學(xué)完了都會(huì)嶄新嶄新的。但令人不解的是,我的成績(jī)總是比同桌的好,讓人唏噓!現(xiàn)在回老家探親時(shí),每每遇到我這個(gè)老同桌(他初中沒(méi)畢業(yè)就不讀了,在我老家的村里務(wù)農(nóng)跑運(yùn)輸),他還常常講我小時(shí)候的這些不著調(diào)的事!我總會(huì)笑得前仰后合,周?chē)拇迕褚渤?huì)打趣我們說(shuō):“一個(gè)上課經(jīng)常沒(méi)書(shū)的孩子當(dāng)上了教授,一個(gè)很知道保護(hù)書(shū)本的孩子做了司機(jī)!”
年紀(jì)越來(lái)越大了,我的玩興也越來(lái)越大。白天喜歡玩的東西有:推鐵圈、打陀螺、滑鐵片等。天黑了都不想回家!家人經(jīng)常到處找我,找到了都不一定能馬上領(lǐng)回家;晚上喜歡玩的游戲是捉迷藏、打土塊仗等;捉迷藏能瘋跑數(shù)華里,跑得氣喘吁吁,筋疲力盡;打土塊仗真的敢沖鋒陷陣,頭上起包了都能忍著一聲不吭,裝英雄嘛,不能讓人小瞧了!你看,死要面子活受罪的事,從小就開(kāi)始啦!
到了四五年級(jí),我還是個(gè)不著調(diào)的孩子。自己在家院子里的一個(gè)閑置處,造了一個(gè)模擬的電影院。用一塊破舊白布作熒幕,上面畫(huà)些人物圖案,比如孫悟空、豬八戒、唐僧等,四角用繩子扯起系在兩棵樹(shù)間。用兩個(gè)車(chē)輪子當(dāng)作電影膠片圈,一個(gè)破木箱當(dāng)作放映機(jī)擺放在凳子上。放學(xué)后,就邀請(qǐng)小伙伴們到我家“看電影”。我對(duì)電影的癡迷相當(dāng)深,方圓十里以?xún)?nèi)的村莊放映電影,我?guī)缀醵紩?huì)和伙伴們跑去看!爸爸說(shuō)我那時(shí)候經(jīng)常自己高聲喊叫著說(shuō):“我是電影迷!我是電影迷……”看電影時(shí)遇上刮風(fēng)下雨是常有的事,淋濕了也不當(dāng)回事,臉上的表情總是亢奮的??催^(guò)的電影有《地道戰(zhàn)》《南征北戰(zhàn)》《渡江偵察記》《小兵張嘎》《神秘的大佛》《咱們隊(duì)的牛百歲》《少林寺》等。我很喜歡戰(zhàn)爭(zhēng)片,每每敵我雙方打得激烈時(shí),我渾身都會(huì)顫抖,手心里常為好人捏一把汗!后來(lái)又喜歡上了武打片,看完《少林寺》后,我就開(kāi)始哼哼哈哈地“練武”了,手腳經(jīng)常擺出各種格斗姿勢(shì),嘴里大聲地呼喊著助威,似乎自己已經(jīng)無(wú)師自通了,對(duì)身邊的小伙伴誰(shuí)也不服氣,一有空閑就和小伙伴操練對(duì)決,就算吃了虧都會(huì)覺(jué)得是自己一時(shí)失手,并非自己“功夫”不行,斷然不會(huì)服氣的!還曾多處打聽(tīng)去哪里學(xué)武術(shù),最后都讓父母把熱情給澆滅了!唉,那真叫失落?。?/p>
夏天,經(jīng)常會(huì)和伙伴們?nèi)ゴ謇锏某靥料丛?,老師們害怕我們溺水,用紅筆在每個(gè)男生后背上腿上畫(huà)上標(biāo)志,每天檢查標(biāo)志的存留情況,但這些招數(shù)似乎阻擋不了孩子們玩水的熱情!我們那時(shí)候喊出的口號(hào)是“屢挨批,屢下水,氣死老師不后悔”,別提多幼稚了。
小學(xué)快畢業(yè)的時(shí)候,我還是一天天地瘋玩。有一次,我戴著媽媽給我買(mǎi)的孫悟空臉譜和小伙伴們追逐玩耍,一邊跑一邊喊,住在學(xué)校旁邊的一位大哥看見(jiàn)了,對(duì)我說(shuō):“火都快燒著腚了,還在這傻跑呢,你呀,肯定考不上初中!”
后來(lái),小升初的通知下來(lái)了!我們村三個(gè)學(xué)生考上了鎮(zhèn)重點(diǎn)初中,我是第一名,我不敢相信這結(jié)果,因?yàn)榭荚嚂r(shí)我的作文倉(cāng)促的沒(méi)來(lái)得及收尾!但我真的考上了,不是做夢(mèng),還是我村的第一名!
此時(shí),我突然想起了那位批評(píng)我的大哥。我氣沖沖地去了他家里,見(jiàn)到他后硬鏘鏘地告訴他說(shuō):“你不是說(shuō)我考不上初中嗎?我考上了,哼……”那位大哥聽(tīng)后哈哈大笑,他想不到一個(gè)孩子會(huì)來(lái)找他“秋后算賬”。后來(lái),他多次在我家人面前或者其他村民面前夸獎(jiǎng)我,說(shuō)我小時(shí)候就那么有志氣,將來(lái)肯定有出息!
初中階段即將開(kāi)始,我的童年也就結(jié)束了。再見(jiàn),我飄飛的童年!再見(jiàn),讀者朋友們!
(責(zé)任編輯 葛星星)
作者簡(jiǎn)介:張君廣,山西師范大學(xué)中文系畢業(yè),做過(guò)學(xué)校期刊的校對(duì)、執(zhí)行編輯,中英文雙語(yǔ)教師,新加坡漢語(yǔ)教師等。現(xiàn)系山東省威海市文登區(qū)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾在東南亞影響最大的華文文學(xué)網(wǎng)站“隨筆南洋”上發(fā)表散文《和臺(tái)灣女孩做同事》《南洋拾穗》《含淚的幸福》《下南洋的那些事兒》等,詩(shī)歌《南洋行歌》,在《新作文》發(fā)表散文《新加坡的“新鮮景兒”“新鮮事兒”》,在《參花》發(fā)表《南洋拾穗四章》。另外,在山東威海的地方報(bào)刊以及網(wǎng)站上發(fā)表文學(xué)作品、新聞作品多篇。