蕭紅《生死場(chǎng)》中女性的“生”與“死”

摘要 蕭紅一生命運(yùn)坎坷，她在小說(shuō)《生死場(chǎng)》中塑造了眾多生活暗無(wú)天日的女性形象，這些女性在面對(duì)生存困境時(shí)苦苦掙扎，承受著心靈和肉體上的巨大苦難。蕭紅將自己身為一個(gè)女人體會(huì)到的父權(quán)社會(huì)中的苦難進(jìn)行了濃墨重彩地描繪，將男權(quán)社會(huì)對(duì)女性造成的殘害表現(xiàn)得淋漓盡致。

關(guān)鍵詞：蕭紅 《生死場(chǎng)》 女性形象 生存 死亡

蕭紅一生命運(yùn)多舛，作為“20世紀(jì)中國(guó)最優(yōu)秀的作家之一”，蕭紅在文學(xué)上的成就不容置疑，然而“文章憎命達(dá)”，三次戀情、兩度生育，年僅31歲的她就不幸孤身病逝于香港，臨終前她說(shuō)“半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘。”1935年，蕭紅的中篇小說(shuō)《生死場(chǎng)》發(fā)表，魯迅親自為其作序，“北方人民的對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)于死的掙扎，卻往往已經(jīng)力透紙背；女性作者細(xì)致的觀察和越軌的筆致，又增加了不少明麗和新鮮。”正如錢(qián)理群在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》中所說(shuō)的那樣“蕭紅是一個(gè)文學(xué)創(chuàng)造力突出的天才女作家。這位女性一生的坎坷遭遇本身，便是一部小說(shuō)?！笔捈t以自己女性獨(dú)特的生命體驗(yàn)，將“九·一八”事變前后東北農(nóng)村里女性的堅(jiān)韌和掙扎緩緩道出，她們“蚊子似的生活著，糊里糊涂地生殖，亂七八糟地死亡，用自己的血汗自己的生命肥沃了大地，種出食糧，養(yǎng)出畜類(lèi)，勤勤苦苦地蠕動(dòng)在自然的暴君和兩只腳的暴君的威力下面”。作品透過(guò)對(duì)女性身體所遭受的生存、疾病、生育、死亡的種種苦難，赤裸裸地展現(xiàn)了女性在自然和男權(quán)社會(huì)下的悲劇命運(yùn)。

一 生存與死亡

隨著社會(huì)生產(chǎn)力的提高，男子在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中逐漸處于核心地位，他們成為財(cái)富的主要?jiǎng)?chuàng)造者，代替女性成為權(quán)利中心。經(jīng)過(guò)數(shù)千年的發(fā)展，父權(quán)思想在人們的思想中根深蒂固，“男尊女卑”成為社會(huì)常態(tài)?！霸诩覐母?，出嫁從夫，夫死從子”將女性獨(dú)立的社會(huì)地位剝奪殆盡，女人只能如菟絲花一般依附男人而活。

在小說(shuō)《生死場(chǎng)》所描繪的北方農(nóng)村里，女性就是逆來(lái)順受的典型。她們只有在夫妻和家庭關(guān)系中才有價(jià)值，女性獨(dú)立的地位和自由的思想完全被漠視。小說(shuō)中首先登場(chǎng)的是麻面婆，麻面婆生命中充斥著無(wú)盡的雜物，她的事“一件跟緊一件，洗衣做飯種地收瓜，每一天不停重復(fù)著同樣的勞作”。她像一只“母熊”一樣，憑借著本能生存，即使遇到丈夫的叱罵，她也絲毫沒(méi)有反抗的念頭，只是“像一攤蠟消融下來(lái)”。

貧窮和饑餓交織成一張密密的大網(wǎng)，將村中的所有生命籠罩其中。當(dāng)個(gè)體生命本身都難以存活的情況下，孩子只能給女性帶來(lái)無(wú)盡痛苦和沉重負(fù)擔(dān)。所以，在金枝心不在焉摘了青柿子時(shí)，一向愛(ài)護(hù)女兒的母親便毫不猶豫地動(dòng)手打她。“農(nóng)家無(wú)論是菜棵，或是一株茅草也要超過(guò)人的價(jià)值。”這是底層社會(huì)男權(quán)統(tǒng)治下女性生存困境的直接表白。王婆3歲的女兒摔在鐵犁上，死了。王婆卻說(shuō)：“孩子死，不算一回事，你們以為我會(huì)暴跳著哭吧？ 我會(huì)嚎叫吧？ 起先我心也覺(jué)得發(fā)顫，可是我一看見(jiàn)麥田在我的眼前時(shí)，我一點(diǎn)也不后悔，我一滴眼淚也沒(méi)有淌下?！钡?，在王婆的兒子死掉的時(shí)候，她卻選擇了服毒自殺。王婆仍有一點(diǎn)氣息的時(shí)候，他的丈夫卻好像等她死等得不耐煩了似的，倚著墻困倦地打起了瞌睡。當(dāng)她活動(dòng)著想要起來(lái)了的時(shí)候，他的丈夫“用他的大紅手貪婪著把扁擔(dān)壓過(guò)去，扎實(shí)的刀一般地切在王婆的腰間”。只是怕王婆活過(guò)來(lái)帶來(lái)麻煩和不幸。女人在男權(quán)社會(huì)中生存地如此艱難，女性的生命價(jià)值被徹底抹殺。男人不僅代表著更強(qiáng)的生存能力，也是男權(quán)社會(huì)中的主宰者，而女人只是男人的附庸，是無(wú)足輕重的存在，生或者死毫無(wú)意義。

極端惡劣的生存環(huán)境中，疾病和瘟疫肆虐橫行，女性的生存就如同螻蟻一般，為了生存，她們一邊在男權(quán)社會(huì)中發(fā)出痛苦的低吟，一邊和生存環(huán)境對(duì)抗。為了生存，金枝走向了比農(nóng)村更加罪惡的都市，她忍受著骯臟的街道和無(wú)依無(wú)靠的空虛和絕望，靠著縫補(bǔ)過(guò)活。然而，不幸沒(méi)有放過(guò)她，她被男人借著縫補(bǔ)的名義騙到房間強(qiáng)暴了。金枝萬(wàn)分羞愧地痛哭卻只得到了其他女人的譏笑和嘲弄。同是天涯淪落人，可怕的是，同樣作為不幸的弱勢(shì)群體，她們不但不反抗自己身上所遭受的不幸，反而甘于所受的侮辱，甚至成為幫兇，將與自己同樣不幸的女人推向絕地。作為她唯一依靠的母親一反進(jìn)城之前的態(tài)度，只是喜悅得來(lái)的一塊錢(qián)，急急地催促著她趕緊回到城里，去賺更多的錢(qián)。母親的貪婪，正是女性千百年來(lái)被壓迫而不自知的無(wú)情揭示。

這樣深刻的北方底層社會(huì)的女性生存困境的真實(shí)暴露，與蕭紅獨(dú)有的生存狀態(tài)不無(wú)相關(guān)。蕭紅生長(zhǎng)在一個(gè)父權(quán)社會(huì)下的封建家庭，體驗(yàn)到的都是父親的強(qiáng)橫和專(zhuān)制，繼母的冷眼和漠視。為了反抗包辦婚姻，她憤而出走，四處流浪漂泊，從此和貧窮結(jié)伴而行，甚至露宿街頭，極度貧困的生存狀態(tài)和極度惡劣的生存環(huán)境在她的生命中打下了深深的烙印。蕭紅曾說(shuō)在她的漂泊歲月中，“只有饑餓，沒(méi)有青春”，社會(huì)最底層的生活讓她對(duì)小說(shuō)中女人的不幸感同身受。蕭紅將以自己女性身份所感悟到的生活在男權(quán)社會(huì)中女性所受的磨難一一表述出來(lái)，揭示了與眾不同的女性生存狀態(tài)。

二 愛(ài)情與死亡

從王恩甲到蕭軍，再到端木蕻良，蕭紅一生奔走在追求愛(ài)與自由的道路上，她渴望被人“妥善安放，細(xì)心保存”，免她驚，免她苦，免她四下流離，免她無(wú)枝可依。但那個(gè)人，她沒(méi)等來(lái)，她遇人不淑，屢遭不幸，經(jīng)歷了一次又一次的背叛和拋棄。蕭紅受現(xiàn)代自主意識(shí)的啟蒙，企圖沖出女性是男性附庸的牢籠，站在與男性平等的地位追求愛(ài)情；她勇敢地追求愛(ài)情，卻無(wú)法擺脫傳統(tǒng)思想對(duì)她的影響，卻無(wú)法保持自己精神的獨(dú)立，鄉(xiāng)村中重男輕女的思想和傳統(tǒng)思想中女人的家庭責(zé)任始終束縛著她?，F(xiàn)實(shí)中的她在愛(ài)情的路上走得格外艱辛，孤獨(dú)和痛苦使她對(duì)女性在婚戀中的狀況進(jìn)行了深刻的思考，因此她筆下的人物的愛(ài)情都只是欲望的發(fā)泄，女性對(duì)愛(ài)情的幻想都將破滅。

“紅顏多薄命”是對(duì)打漁村中最美麗的女人月英的悲慘遭遇的最恰當(dāng)?shù)淖⒔?。這個(gè)美麗而不幸的女人病了。起初，月英的丈夫還為她請(qǐng)神燒香，但是隨著她的病情越來(lái)越重，丈夫?qū)λ宦劜粏?wèn)，用磚圈住她，任她下半身泡在糞便里臀下腐肉生蛆，自生自滅。月英在糞便中挨打，不斷呼喚卻被丈夫漠視，在她看到鏡子中的自己已經(jīng)如同鬼一般，她的臉毫無(wú)血色，“她的眼睛，白眼珠完全變綠，整齊的一排前齒也完全變綠，她的頭發(fā)燒焦了似的，緊貼在頭皮?！痹谀袡?quán)社會(huì)下，女人的美貌已經(jīng)物質(zhì)化，它是吸引男人獲得更好生存環(huán)境的重要前提。當(dāng)美貌不在，這個(gè)女人只能走上了絕路。一個(gè)只能依附于男人存在的附庸，當(dāng)她知道了自己失去吸引男人的美貌，變得骯臟而丑陋，那么她存在的意義也就喪失了，月英的死正是對(duì)女性生存的獨(dú)立性否定，女性沒(méi)有獨(dú)立的人格，只能作為男性的附庸而存在，這是蕭紅對(duì)男權(quán)思想下女性生存困境的深刻揭示。

在這個(gè)落后的北方農(nóng)村的男權(quán)統(tǒng)治下，愛(ài)情已經(jīng)失去了神圣的意義，女性只是男性的附屬，男性高高在上，隨意摧殘著女性的身體和靈魂，將她們作為人的尊嚴(yán)踩在腳下。成業(yè)憑借著一把好嗓子唱?jiǎng)恿私鹬Φ姆夹模⑶艺加辛怂?。?dāng)叔叔問(wèn)及金枝嫁過(guò)來(lái)能做什么的時(shí)候，成業(yè)迫不及待地說(shuō)“她長(zhǎng)得好看哩！她有一雙亮油油的黑辮子。什么活計(jì)她都能做，很有力氣呢！”一定程度上，成業(yè)的話就反映了男權(quán)社會(huì)中男性對(duì)于女性的價(jià)值確認(rèn)：美貌和勤勞，女人的價(jià)值所在。神圣的愛(ài)情力量被原始野蠻的肉體占有所代替，從性欲到婚姻，金枝從比一株茅草還要輕賤的存在成為成業(yè)個(gè)人的附庸。這個(gè)善良而又單純的少女，曾經(jīng)對(duì)愛(ài)情充滿了幻想，男人殘酷的折磨和本能的發(fā)泄使得她們無(wú)法站在與男人平等的地位，她們只被視為傳宗接代和提供性服務(wù)的工具。

金枝只能苦苦忍受著成業(yè)，除此之外毫無(wú)他法。蕭紅在蕭軍用緋聞、出軌、暴虐折磨過(guò)后，選擇離開(kāi)了蕭軍，和蕭軍決裂，似乎是蕭紅更幸運(yùn)，但其實(shí)不然。蕭紅彌留之際對(duì)身邊的朋友說(shuō)：“如果蕭軍在重慶，我給他拍電報(bào)，他還會(huì)像當(dāng)年在哈爾濱那樣來(lái)救我吧……”蕭紅希望蕭軍能像在旅館那次，能拯救她于水火之中。女性的獨(dú)立自主思想在受到現(xiàn)在啟蒙教育的女性知識(shí)分子身上都無(wú)法發(fā)揮巨大的能量，何況那些底層社會(huì)中麻木的女人呢？

三 生育與死亡

自古以來(lái)，女人就承擔(dān)著生兒育女、延續(xù)香火的責(zé)任，似乎生育是女人最終的價(jià)值所在，然而在《生死場(chǎng)》里，生育卻成為一種刑罰。

溫暖的初夏似乎是生產(chǎn)的季節(jié)，全村忙著生產(chǎn)，狗在房后草堆上生產(chǎn)，“四肢在顫動(dòng)，全身抖擻著。經(jīng)過(guò)一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間。小狗生出來(lái)了?！必i的肚子也大起來(lái)了，仿佛觸到了地面；五姑姑的姐姐和金枝也在生產(chǎn)。動(dòng)物的繁衍和女人的生產(chǎn)處在共時(shí)性的環(huán)境里，女性仿佛卑賤的如同動(dòng)物一般。

五姑姑的姐姐生產(chǎn)了，在這樣一個(gè)季節(jié)的黃昏。為了“壓柴，壓柴，不能發(fā)財(cái)”的說(shuō)法，五姑姑姐姐的婆婆收齊了炕席下的柴草，“土炕上揚(yáng)起灰塵，光著身子的女人，和一條魚(yú)似的，爬在那里”。長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有生產(chǎn)，直到了雞鳴時(shí)分，女人忽然痛苦起來(lái)，臉色發(fā)黃，家里人忙著準(zhǔn)備葬衣，這時(shí)，一見(jiàn)到女人懷孕便反對(duì)的丈夫回來(lái)了，喝了酒，找不到靴子就將煙袋砸向了生產(chǎn)中的女人，女人脹著肚子如死尸一樣橫在炕上，承受著男人潑來(lái)的冷水，她“幾乎一動(dòng)也不敢動(dòng)，仿佛是在父權(quán)下的孩子一般怕著她的男人”。幾經(jīng)磨難，孩子終于生產(chǎn)下來(lái)了，卻立刻死了，“女人橫在血光中，用肉體來(lái)浸著血”。生育的痛苦和男人的暴虐交織，血光是唯一的顏色，女性的孕育沒(méi)有一點(diǎn)意義，她們承擔(dān)著不能不承受的無(wú)窮盡的痛苦，代復(fù)一代、年復(fù)一年的，在女性的生命中如影隨形般無(wú)法逃避。

靈魂已經(jīng)被踐踏，身體還要承受著巨大的痛苦。蕭紅一生兩度懷孕，兩次將孩子送走。生育的痛苦與孩子分離的痛苦透過(guò)她的筆端一點(diǎn)點(diǎn)滲透在小說(shuō)中。這樣的痛苦在村莊里眾多女人的身上都能看到。金枝未婚先孕了，小小的生命只給她帶來(lái)了恐懼和彷徨，她“覺(jué)得肚子變成個(gè)可怕的怪物”。在生產(chǎn)前夕，成業(yè)無(wú)視她的大肚子和她做愛(ài)致使她早產(chǎn)，“她在炕角苦痛著臉色，她在那里受著刑罰”，差點(diǎn)一尸兩命。麻面婆在生孩子時(shí)痛楚難忍咒罵自己的男人，哭鬧著“肚子疼死了，拿刀快把我的肚子割開(kāi)吧！”

女人的肉體仿佛是一只船，不僅要承載著勞作之苦，也承載著生育之痛。

莎士比亞說(shuō)：“女人啊，你的名字是弱者?！边@句話是所有飽受磨難女性的血淚一生的總結(jié)。蕭紅雖然只經(jīng)歷了三十一個(gè)春秋，但是在這短短的人生中，她飽嘗人生的酸甜苦辣。她曾說(shuō)：“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的?！弊鳛椴恍遗缘牡湫痛恚龑?duì)于男權(quán)社會(huì)中女性的不幸感同身受，她以自身的苦痛經(jīng)歷，將自己的掙扎進(jìn)行濃墨重彩的描摹。在《生死場(chǎng)》中那個(gè)動(dòng)蕩的年代，日本的侵略和男性的壓迫使得女性只能生存在巨大的陰影之下，暗無(wú)天日。她們?cè)谧匀缓蜕鐣?huì)的雙重壓迫下，喪失了人的價(jià)值，命如草芥。她們的一生都寫(xiě)滿了災(zāi)難，活著時(shí)她們是耕作的奴隸，是男人性發(fā)泄的工具，體驗(yàn)著生育的刑罰；人死了，活人計(jì)算著怎樣活下去。蕭紅曾在臨終前道出這樣寂寞與悲涼的話語(yǔ)：“我最大的悲哀和痛苦便是做了女人”。

參考文獻(xiàn)：

[1] 蕭紅：《蕭紅全集》，哈爾濱文學(xué)出版社，1998年版。

[2] 孟悅、戴錦華：《浮出歷史地表》，河南人民出版社，1989年版。

[3] 蕭紅：《生死場(chǎng)》，林賢治編：《蕭紅十年集》，人民文學(xué)出版社，2009年版。

[4] 摩羅：《〈生死場(chǎng)〉的文本斷裂及蕭紅的文學(xué)貢獻(xiàn)》，《社會(huì)科學(xué)論壇》，2003年第10期。

[5] 李梅艷：《淺論蕭紅〈生死場(chǎng)〉與女性的“生”與“死”》，《棗莊學(xué)院學(xué)報(bào)》，2011年第6期。

（郭靈云，華北科技學(xué)院講師）