我是北方的馬

桑格格

初秋，和朋友去張北草原騎馬。我騎的那匹青馬不愛跑，一路小顛兒地折磨我，整個肺腑都要讓它顛出來了。更過分的是，它專門從兩棵樹中間或者灌木叢中間走過去，悠然自得地停下來咀嚼草葉，我則被迎面而來的枝條準確地擊中。

終于，馬夫小張騎著一匹棗紅馬“呦嗬嗬”地跟上來，對著那青馬揚了一下鞭子，并沒有打在它身上，但是青馬立即振奮起來，離開灌木叢，跑了起來，好在我一直抓牢韁繩。初秋的草原“嚓嚓”從眼前飛快地退后，粉色、紫色的花連成一片，已經看不清單獨的一朵，只剩模糊的一團團色彩。風從身體所有透氣的部分鉆過去，人一半是被氣流托著飛出去的。我興奮得聲帶發(fā)癢，也“呦嗬嗬”地大叫起來！青馬覺得受到鼓勵，四蹄撒開的某一瞬間像是和地面平行了一樣，一小會兒就跑在了小張和他那匹棗紅馬的前面。

跑到一處山坡的陽面，我覺得和大部隊離得太遠了，就“吁”一聲勒馬停下，踩著馬鐙下來，回過身看，才發(fā)現(xiàn)跑了那么遠?。〔菰鸱硷@現(xiàn)出來，其他的人和馬小小地嵌在這些綠的起伏中緩慢地移動，天地寬闊無比。青馬喘著氣，打著響鼻，還在前后倒蹄，適應著從激烈的速度中減緩。我摘了一把草喂它，輕拍它的脖子，它是汗津津的。它抬起頭看了我一眼，定在那里，眼神深邃睫毛翻飛，我也那么定定地看著它，然后它緩慢地咀嚼起草來，把頭偏向了一邊，不再看我。

小張笑呵呵地跟上來，熟練地騙腿兒下馬，順手把棗紅馬拴在一處樹樁上，向我走過來：“怎么樣？我說這青馬有勁吧！”我重重地“嗯”了一聲：“但開始它欺負我，不肯跑呢！”小張是蒙古族和漢族的混血青年，二十來歲，國字臉，黑紅臉膛，有著北方人的濃眉大眼和雪白牙齒。他“嘿嘿”一笑：“馬狡猾著呢，你第一次騎，它覺得你不是個熟手，就不肯出力;但是等它用力的時候，你不害怕還鼓勵它，它就服你！馬就是這么個脾氣！”

晚上吃飯，他熱情地招呼我們過來圍坐。他手上拿著一瓶酒，小心翼翼地問我：“來點？”我知道他怕我是個女的，不喝酒，尤其是白酒。我點點頭：“來點就來點。”

這酒叫作草原白，一種烈性白酒，單喝辣得要命，配著流油的熱羊肉倒是一絕。我并不怎么愛攀談，酒卻不用勸。小張看見我這樣喝著，高興地搓著手，一個勁兒地勸肉勸酒。幾杯酒下肚，他話就多了起來，說起他的馬來：這匹棗紅馬已經老了，是他爸爸養(yǎng)的，和他一起長大。我不禁朝外面看了看，他們不把馬養(yǎng)在家里，到晚上讓馬自己上坡吃草，找個地方睡，白天自己回來。他眼神慢慢涌上來溫柔，說：“這棗紅馬還是我救活的呢。有一年它得了絞腸痧，疼得滿地滾，獸醫(yī)來了說不行了，殺了吧，少受點罪。我就不讓，想這絞腸痧就是腸子打絞嘛，就大著膽子從‘后門把胳膊伸進去掏，一邊掏一邊和它說話，說你別怕，我救你呢。那棗紅馬噴的沫子都是粉紅的了，發(fā)著抖躺在地上讓我掏，我試著一點一點捋著那打絞的腸子，挖出來一把把消化不了的草料。然后，守了它一夜。第二天天蒙蒙亮的時候，它一下子站了起來，我抱著它的頭就號啕大哭！”

他說：“你知道嗎？今天青馬帶你跑起來的那種步伐，叫作‘繃子，就是四蹄全速，那是最快也最讓人舒服的一種跑法?！蔽抑刂氐亍班拧币宦暎骸翱刹唬炊阶咦屓耸懿涣恕！彼麌@口氣：“青馬是匹年輕力壯的馬，我的棗紅馬可不行嘍！但它跟我走的地方最多！”我問：“最遠去過哪里？”他說：“廈門。”

是廈門一家游樂場雇他們去的，給的價錢高，小張算過，一年下來，吃穿用度除開，夠他添置三匹俄羅斯種的馬匹。他當時是帶著三匹馬去的，我問：“那兩匹馬呢？”小張沒說話，拿著小匕首在羊腿骨上慢慢剔肉，剔下來，又小心地蘸著孜然、辣椒粉送到嘴里咀嚼起來。半晌之后，他痛快地說：“都死了！一匹不知道得了什么病，倒下就起不來了;還有一匹，迷路走到高速路上被車撞死了。剩下的棗紅馬當時也病了，我抱著它給它下了死命令：你是北方的馬，我?guī)慊丶?，你死也要死在北方的草原上。然后，棗紅馬好歹跟我回來了，你看，就是現(xiàn)在不能跑‘繃子了?！?/p>

我喝了一大口酒，慢悠悠地唱起一首歌，那是一首蒙古的歌，說的是草原的馬兒要回到家鄉(xiāng)，就算蹄子走爛了也要回到家鄉(xiāng)。

小張在廈門沒有干夠時間就回來了，他并沒有拿到能買三匹俄羅斯馬的錢，還白白搭上了那兩匹馬的性命。他說他不要錢了，回來之后，也不打算再出門了。

夜深了，酒席撤去，小張半醉著謝謝我聽他講這么多話，說這樣的客人不多;我也半醉著說謝謝你告訴我這么多馬的故事，故事真好。我面頰滾燙，面對黑暗站著，空氣清涼。我知道不遠處是草坡，模模糊糊中有影子在晃動，那是北方的馬兒，吃飽了草，休息，安靜地等著天亮，好回到主人身邊。