小城深處有條老巷,飄著香的攤位,起伏的吆喝聲,一路噼噼啪啪的油爆蔥蒜聲,勾著所有途經(jīng)此地的人的味蕾,而那個女人的店也在其中。
女人是賣鍋貼的。鍋貼煎到外酥里嫩,香氣四溢,然后擱到青花瓷小碟中,澆一層香醋,撒一圈蔥花。輕咬一口,意料之內(nèi)的香甜之感,隱隱間又有些意料之外的青澀之味。
在旁人眼里,女人不過是個有些瘦削的老太太,可我只想用“女人”這個含有少女的甜蜜和婦人的成熟的詞稱呼她。女人愛美,抹了脂粉搽了口紅,似乎想留下青春的最后一點尾巴。女人愛笑,笑起來眼角會輕輕揚起,不招不搖,溫婉而妥帖。煎鍋貼時,她總是一絲不茍,遠遠看去竟像是從《詩經(jīng)·蒹葭》里走出的那位如水女子。
我迷惑于女人身上散發(fā)出的青春而又端方的氣息,沉迷于女人手下青澀而又甜美的鍋貼。恰巧,女人是我同學的祖母。一詢問方知,鍋貼里藏著用桅子和蘋果制作的醬料。女人原是十里洋場的大戶人家之女,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),落腳于這個閉塞的小城,艱辛卻優(yōu)雅地活著。
一時間,我心中充溢著難以言說的震驚和恍然。震驚于她加花果醬的匠心,恍然于她身上的不俗之氣。一個會在鍋貼里加花果醬的女子,豈會敵不過時光的蹉跎?當歲月爬上她的鬢角,當風霜侵蝕她的容顏,她依然愛著美,愛著生活,像年輕時一樣雅致而細膩。如此,豈會老去?
時常去女人的小攤,我不語,女人亦不言。我呆呆地看她熟練地翻煎,溫婉地淺笑,不卑不亢地招呼。那如一汪碧水般的不俗之氣,讓我沉迷。夕陽西下,女人美得如一幅古仕女圖。
我時常迷惑于青春與不俗,以為青春必是光潔明艷,不俗必是巍巍如高山之巔,仰不可攀。然而,看到女人身上混雜著與年齡不符的青春之氣,我恍然有所悟。有時候,心的柔軟與細膩遠勝過形貌。沒有人活在保鮮膜中,沒有人能永葆青春,但做一個心思細膩、熱愛生活的人,時光永遠會厚愛你幾分;而如此,何嘗不是另一種靜水流深的不俗?
想起女人,就想起一枝擱在青花瓷小碟中的帶露桅子花?;蛟S葉子有些腐朽,但花瓣仍是一如既往的柔軟。
能想到用“朽葉的桅子花”來比喻一位煎鍋貼的“有些瘦削的老太太”,本文作者的慧心與巧思令人嘆服。文章不僅繪人物之“形”,更借助抒情、議論等表達方式,扼要而精警地點透其內(nèi)在之“神”,使讀者自然而然接受了“愛著美,愛著生活,像年輕時一樣雅致而細膩。如此,豈會老去”的主題思想。文中個性色彩濃郁的語句紛至沓來,像“一個會在鍋貼里加花醬的女子,豈會敵不過時光的蹉跎”“有時候,心的柔軟與細膩遠勝過形貌”等,都給人以美感。