沙漠深處的鐵道兵

劉志偉

四月份的北京，到處飄飛的柳絮告訴人們春天已經(jīng)到來(lái)了，但當(dāng)我下連當(dāng)兵來(lái)到酒泉東風(fēng)航天城，才知道春天離這兒還很遙遠(yuǎn)。從鼎新機(jī)場(chǎng)下飛機(jī)乘車到東風(fēng)航天城，一路上映入眼簾的盡是黃色的沙丘和一簇簇生命力頑強(qiáng)的駱駝刺，偶爾能看到一抹綠色，那便是我們一個(gè)點(diǎn)號(hào)一個(gè)家。我當(dāng)兵鍛煉所在的中隊(duì)是一支作風(fēng)優(yōu)良、素質(zhì)過(guò)硬的基層部隊(duì)，多年來(lái)該中隊(duì)多次圓滿完成試驗(yàn)運(yùn)輸保障任務(wù)，全力為“特運(yùn)”專列保駕護(hù)航，我為能成為這樣優(yōu)秀的基層連隊(duì)一兵而感到榮耀。

我和戰(zhàn)友們一樣一絲不茍整內(nèi)務(wù)、精神抖擻走隊(duì)列、聲嘶力竭喊番號(hào)，找回了久違的感覺(jué)；打掃衛(wèi)生時(shí)我堅(jiān)持抓起抹布、拿起掃把，一起打掃室內(nèi)外衛(wèi)生，仿佛回到了剛?cè)胛闀r(shí)集訓(xùn)的歲月；在班長(zhǎng)帶領(lǐng)下來(lái)到列車檢修庫(kù)房，向老班長(zhǎng)了解列車性能、請(qǐng)教維修保養(yǎng)操作技術(shù)，一起擦拭保養(yǎng)裝備，真實(shí)感受列車運(yùn)行安全是戰(zhàn)士第二生命的真諦；烈日下，我手拿鐵鍬，彎腰“抹埂子”，感受戰(zhàn)友們平日工作的不易。周末休息時(shí)間，我和戰(zhàn)友們一起在臺(tái)球桌上比技能高低、在閱覽室軍網(wǎng)上感受基地“古道、胡楊、飛天夢(mèng)”的厚重歷史的精神內(nèi)涵、深刻體驗(yàn)連隊(duì)生活的多姿多彩。通過(guò)平日溝通交流，我和連隊(duì)?wèi)?zhàn)友之問(wèn)的距離越來(lái)越近，他們的很多心事也愿說(shuō)給我聽(tīng)。中隊(duì)主任王志來(lái)，甘肅慶陽(yáng)人，平時(shí)一臉憨厚的樣子，可在隊(duì)列訓(xùn)練上可是一臉的嚴(yán)肅，他在基層連隊(duì)已有10來(lái)個(gè)年頭了，工作起來(lái)也是一板一眼，認(rèn)真負(fù)責(zé)，曾帶領(lǐng)中隊(duì)出色完成多項(xiàng)任務(wù)，和他聊天就能體會(huì)到他對(duì)連隊(duì)的感情是多么深。四級(jí)軍士長(zhǎng)李剛賢，五班班長(zhǎng)，入伍十六年如一日，帶領(lǐng)徒弟一批又一批，也送走了一批又一批退伍老兵，現(xiàn)如今他孩子都8歲了，但和孩子天倫之樂(lè)的時(shí)光屈指可數(shù)，每年都是趁短暫的假期和家人團(tuán)聚一次，每每和他聊天，他總顯露出對(duì)家人的想念和愧疚，說(shuō)實(shí)在的，我從心里頭理解一位父親那偉大的愛(ài)，但他仍選擇留在部隊(duì)，是黨賦予了他作為一名鐵道兵的驕傲與自豪。當(dāng)?shù)弥蚁矚g寫(xiě)毛筆字時(shí)，在我臨走前一天，他偷偷買來(lái)宣紙讓我寫(xiě)幾個(gè)字送給他，說(shuō)留個(gè)紀(jì)念吧，他當(dāng)年學(xué)習(xí)不努力有點(diǎn)遺憾，想讓孩子多努力學(xué)習(xí)，我給他寫(xiě)了“家和萬(wàn)事興、厚德載物、天道酬勤”以作共勉。

連隊(duì)官兵在日復(fù)一日、年復(fù)一年的錘煉中，把一日生活制度堅(jiān)守成習(xí)慣、磨煉成品格、塑造成魂魄，這既需要堅(jiān)持，更需要毅力。不難想象，臟活苦活累活、急難險(xiǎn)重任務(wù)面前，我們都能看到他們的身影。除了短暫的假期外，連隊(duì)官兵大都與家人長(zhǎng)期兩地分居，有的父母年邁體弱需要照顧，有的愛(ài)人沒(méi)有工作、孩子還小，家庭生活壓力大，他們一頭擔(dān)負(fù)著對(duì)祖國(guó)的承諾，一頭肩負(fù)著對(duì)家庭的責(zé)任，當(dāng)他們用心書(shū)寫(xiě)對(duì)祖國(guó)的忠誠(chéng)時(shí)，卻對(duì)家人充滿了愧疚，這種糾結(jié)最為艱辛。中隊(duì)門口樹(shù)底下有兩個(gè)石板棋臺(tái)，這里是中隊(duì)官兵減壓解悶的最好去處，棋逢對(duì)手殺一盤，一天的辛勞在這時(shí)得到了有效的緩解和釋放。通過(guò)聊天，我了解到機(jī)車車輛段大多數(shù)干部家人都不在身邊，他們家屬和孩子都不在東風(fēng)場(chǎng)區(qū)，常年過(guò)著兩地分居的生活，他們何嘗不想念家人，但他們選擇了鐵道兵這個(gè)職業(yè)，無(wú)怨無(wú)悔，只想把自己的理想和信念奉獻(xiàn)給這片航天熱土。慢慢走近基層，逐步靠近官兵，我真正了解到了基層的忙碌、體會(huì)到了官兵的辛苦、體諒到了戰(zhàn)友們的難處，更感受到了他們的犧牲奉獻(xiàn)精神和崇高思想境界。

我學(xué)的專業(yè)是建筑工程，負(fù)責(zé)的工作也是工程招投標(biāo)和工程造價(jià)管理，和當(dāng)兵所在的連隊(duì)專業(yè)大不相同，這就需要我狠下一番功夫去學(xué)習(xí)、去體會(huì)。我當(dāng)兵所在的六班屬于二排二組，負(fù)責(zé)列車停車檢查與發(fā)電機(jī)車運(yùn)行和維護(hù)工作，當(dāng)兵期間，我跟隨組長(zhǎng)共出乘4次，其中一次是為東風(fēng)至清水270公里鐵路線上的38個(gè)點(diǎn)號(hào)送糧，第一次出乘，心情很是興奮，在李剛賢班長(zhǎng)的帶領(lǐng)下我們一行5人帶著檢修工具開(kāi)始了一天的工作。首先他給我們講解了發(fā)電機(jī)車的原理及基本操作技能，我們的主要工作是保障發(fā)電機(jī)的正常運(yùn)行和對(duì)各節(jié)車廂的空調(diào)、配電、茶水爐等設(shè)備正常供電，每小時(shí)檢查一次運(yùn)行情況，列車行程期間，兩次對(duì)各列車車廂底部制動(dòng)機(jī)構(gòu)、輪轂及油箱等器件詳細(xì)檢查一次，確保列車運(yùn)行安全。途徑鐵路沿線的38個(gè)點(diǎn)號(hào)，每個(gè)點(diǎn)號(hào)都有不同的風(fēng)格，門口都有一副對(duì)聯(lián)，地面上有彩色石塊拼成的創(chuàng)意五角星圖案或是沙棗仁拼成的藝術(shù)圖案，別具特色。每到一個(gè)點(diǎn)號(hào)，均有一列小分隊(duì)駐足在站臺(tái)，他們等待停車卸貨，日常保障供給的主、副食品就是點(diǎn)號(hào)官兵生活的保障。列車行進(jìn)中，不時(shí)看到運(yùn)輸營(yíng)的道檢官兵巡道的身影，他們身穿標(biāo)識(shí)明顯的巡道服，肩背工具包，列車經(jīng)過(guò)時(shí)，他們就列立在軌道旁，默默地注視著列車順利通過(guò)。他們每天在風(fēng)沙戈壁里巡道10余公里，伴著戈壁黃沙一個(gè)個(gè)深深的腳印，履行著一名鐵道兵神圣的責(zé)任和使命。聽(tīng)?wèi)?zhàn)友們說(shuō)，今年“特運(yùn)”來(lái)得晚些，前兩年4月份是“特運(yùn)”高峰期，中隊(duì)官兵都是連軸轉(zhuǎn)，半個(gè)月都是跟在列車上，營(yíng)院門口的10道鐵路線停滿了來(lái)往的“特運(yùn)”專列，專列什么時(shí)候到就什么時(shí)候上班，中隊(duì)官兵半個(gè)月也睡不成一次好覺(jué)，為的是確?！疤剡\(yùn)”專列的運(yùn)輸順利安全。

4次出乘之行給了我深刻的教育和啟迪，首先是學(xué)到了平時(shí)工作中學(xué)不到的知識(shí)，了解掌握了列車機(jī)車、發(fā)電車、行李車以及客車的原理和它們之間的聯(lián)系：其次是大家的集體合作意識(shí)比較強(qiáng)，工作上互相提醒照應(yīng)，生活上互相關(guān)心愛(ài)護(hù)。充分體現(xiàn)了大家庭的主人翁意識(shí)；再次是點(diǎn)號(hào)官兵所處的生活環(huán)境雖然艱苦，但并沒(méi)有消減他們對(duì)鐵道兵這份工作的熱愛(ài)，走進(jìn)70公里點(diǎn)號(hào)紅墩營(yíng)區(qū)，你會(huì)看到用綠色的啤酒瓶排列堆砌造型別異的花池、舊鋼軌鋪設(shè)的花帶，自建小公園里有戈壁灘上撿回的各色石頭堆砌的假山，種植的一片沙漠綠洲，鋼板焊制的“神舟小橋”，儼然一處別致的戈壁風(fēng)光，這就是可愛(ài)的鐵道兵自?shī)首詷?lè)的生存家園，有時(shí)候家園缺水停電，但他們都會(huì)很樂(lè)觀地面對(duì)，共同克服困難?？磻?zhàn)士們稚嫩的笑容和曬得黝黑的臉龐，卻有著鐵骨擔(dān)重、獻(xiàn)身國(guó)防的崇高品質(zhì)。去年八一電影制片廠曾駐扎到此營(yíng)區(qū)，實(shí)地拍攝紀(jì)錄片《守望者》，前兩天我在中央5套偶然看到了《守望者》紀(jì)錄片的宣傳片，再一次為我們的鐵道兵鐵膽無(wú)畏的精神而深深感動(dòng)。

一天下午，指導(dǎo)員李榮才帶領(lǐng)我們到東風(fēng)場(chǎng)區(qū)05區(qū)拆方磚，方磚鋪的年份太久、壓實(shí)過(guò)密，很難拆除，我們用撬杠先把方磚縫撬開(kāi)，然后依次翹起，拆除過(guò)程中大風(fēng)一刮，弄得滿身是灰。勞動(dòng)過(guò)程中，鐵路管理處陳修東政委來(lái)工地檢查工作，看到我和大家一起搬方磚累得滿頭大汗，笑著說(shuō)“你就不用動(dòng)手搬了，還是給他們當(dāng)施工安全員吧”，我解釋說(shuō)“我原來(lái)在安裝總隊(duì)搞施工，現(xiàn)在來(lái)到這參加拆方磚勞動(dòng)，工作情況熟悉，動(dòng)手勞動(dòng)也是我的分內(nèi)事啊”，大家聽(tīng)了都樂(lè)了，沒(méi)想到剛來(lái)的“新兵”還真不簡(jiǎn)單。

下連當(dāng)兵出發(fā)前，我?guī)Я吮驹靸r(jià)師考試教材，工作閑暇之余，抽出時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)。一天，副班長(zhǎng)張濤問(wèn)我看的是什么書(shū)，怎么還這么認(rèn)真學(xué)習(xí)呢，我告訴他今年10月份要參加執(zhí)業(yè)資格考試，平時(shí)干工作沒(méi)時(shí)間復(fù)習(xí)，只能自己擠時(shí)間看書(shū)了。他告訴我他今年也報(bào)考了大專自考，平時(shí)也懶得看書(shū)，眼看快要考試了，他都想放棄了。我告訴他平時(shí)應(yīng)該給自己壓力，逼著自己主動(dòng)學(xué)習(xí)，一定要堅(jiān)持，成功是永遠(yuǎn)屬于有準(zhǔn)備的人，我愿意陪他一起看書(shū)，有不懂的我們一起探討。后來(lái)在我的帶領(lǐng)下他慢慢地養(yǎng)成了抽空看書(shū)的好習(xí)慣。在我臨走時(shí)他很感謝我陪他一起看書(shū)，并告訴我以后的日子他一定還會(huì)堅(jiān)持看書(shū)學(xué)習(xí)，一定把大專自考考過(guò)去。

“鐵心向黨、鐵骨擔(dān)重、鐵膽無(wú)畏、鐵血鑄魂”的“道釘”精神感染激勵(lì)著一代又一代鐵路官兵，從當(dāng)兵下連的第一天，我也被信念如磐、甘心奉獻(xiàn)的鐵道兵所感動(dòng)，多少老班長(zhǎng)從風(fēng)華正茂的年紀(jì)來(lái)到這里，一干就是數(shù)十個(gè)春秋，現(xiàn)如今早已是滄桑印滿了臉龐，大漠朔風(fēng)帶走了他們?nèi)松蠲篮玫臅r(shí)光，留下的是老一代鐵路人鋼鐵般的信念。

責(zé)任編輯/劉稀元