尤麗娜
(安徽冶金科技職業(yè)學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)系,安徽 馬鞍山243000)
凱特·格倫維爾(1950— )在澳大利亞享有盛譽(yù)。她的小說(shuō)《神秘的河流》運(yùn)用宏大敘事,真實(shí)再現(xiàn)了19世紀(jì)初英國(guó)早期殖民者在澳洲開(kāi)拓疆土?xí)r與當(dāng)?shù)赝林g的矛盾與內(nèi)心的道義沖突。該小說(shuō)在2006年獲得英聯(lián)邦作家獎(jiǎng)和澳大利亞克里斯蒂娜·斯泰獎(jiǎng),在國(guó)際上反響強(qiáng)烈。國(guó)內(nèi)外對(duì)《神秘的河流》評(píng)論屈指可數(shù),大都集中在種族、殖民、女權(quán)主義主題上。具有代表性的研究成果是王麗萍的《評(píng)凱特·格倫維爾的新歷史小說(shuō)》,她采用批判式解讀(oppositional reading)方式來(lái)揭示《神秘的河流》的殖民意識(shí)形態(tài)。
《神秘的河流》既沒(méi)有跌宕起伏、蕩氣回腸的情節(jié),也無(wú)浮華鋪張、瑰麗旖旎的語(yǔ)言,頗具極簡(jiǎn)主義文風(fēng)。小說(shuō)以類(lèi)似圣經(jīng)般的簡(jiǎn)潔語(yǔ)言描述了主人公索尼爾跨越英國(guó)和澳大利亞兩個(gè)國(guó)度的生命歷程:從幼年時(shí)期的貧困拮據(jù)到老年時(shí)期的功成名就;其間索尼爾經(jīng)歷了偷盜犯罪、流放贖罪以及在澳洲異域的艱苦創(chuàng)業(yè)。其中值得探究的是貫穿小說(shuō)中的河流意象。因此,從個(gè)人心理空間的投射、社會(huì)歷史的承載以及精神家園的構(gòu)建三個(gè)角度來(lái)闡述河流意象的多重涵義,是揭示小說(shuō)主題的必要途徑。
河流意象至始至終貫穿文本,它既象征著人生歷程,也象征歷史發(fā)展猶如長(zhǎng)河。河流是阿卡狄亞風(fēng)情的詩(shī)意棲居地,是阿卡狄亞作為田園牧歌遠(yuǎn)離塵囂的重要媒介?!昂恿鱽?lái)源于自然,它蕩滌污垢,同時(shí)也是仙界與凡塵的交界。在神話(huà)故事中河流也是神居住的地方,是人類(lèi)與神靈交往互聯(lián)的通道?!保?]“阿卡狄亞不再是維吉爾牧歌中歌聲繚繞的潘神之鄉(xiāng),而是一個(gè)新阿卡狄亞,田園牧歌也是那個(gè)幸福時(shí)代的最后余韻和不完美的替代品”[2]。
《神秘的河流》中的修飾語(yǔ)神秘,是指人對(duì)未知世界非理性的感知而引起的內(nèi)心陌生體驗(yàn),使小說(shuō)透出遠(yuǎn)古阿卡狄亞氣息,河流成了心醉神迷的福祉之國(guó)的代名詞。神秘也有掩飾罪惡的意義??傮w來(lái)說(shuō),小說(shuō)中神秘的河流具有多重含義。在美學(xué)意義上,河流是遠(yuǎn)離塵囂的重要媒介;在現(xiàn)實(shí)意義上,河流起到掩飾殖民者罪惡行徑的作用;在哲學(xué)意義上,河流作為阿卡狄亞神話(huà)的象征來(lái)對(duì)抗現(xiàn)代文明啟蒙?!吧裨?huà)時(shí)代的人類(lèi)接近自然的方式是匍匐于自然腳下,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為自然是有靈性的,是人力所不能把控的,因此為了自我持存,他們采取的是順從和模仿;而啟蒙時(shí)代的人類(lèi)以實(shí)驗(yàn)科學(xué)的方式來(lái)揭開(kāi)自然神秘的面紗,他們得以愈來(lái)愈能夠駕馭自然,為自己謀取福利?!保?]409啟蒙不僅“始終在神話(huà)中確認(rèn)自身”,而且始終“帶有極權(quán)主義性質(zhì)”[3]409。神秘的河流在小說(shuō)中是一個(gè)流動(dòng)、開(kāi)放的多重意義空間。河流更是化身為阿卡狄亞式的田園牧歌對(duì)人類(lèi)為中心的文明啟蒙進(jìn)行無(wú)限解構(gòu)。主人公索尼爾畢生追尋的功成名就,實(shí)則是在世俗欲望中掙扎。因此《神秘的河流》既具備阿卡狄亞式的田園牧歌元素,又有著天國(guó)與塵世的悖論,這使得小說(shuō)與圣經(jīng)形成異質(zhì)同構(gòu)的互文關(guān)系,充滿(mǎn)文學(xué)張力。本文將把“河流”放在個(gè)人心理、社會(huì)歷史、文化三個(gè)層面予以解讀。
河流意象是主人公索尼爾的心理細(xì)節(jié)投射,河流挾帶著索尼爾的意識(shí)呈現(xiàn)出不同景象。格倫維爾以小說(shuō)主人公索尼爾為原型,塑造出開(kāi)拓異域的英雄形象。榮格認(rèn)為:“英雄原型的改變與救贖包含三種形態(tài):一是英雄在經(jīng)歷長(zhǎng)途跋涉(Odyssey)的考驗(yàn)中履行任務(wù)(quest),二是英雄在歷盡苦難從無(wú)知成長(zhǎng)(imitation)為完美的角色,三是英雄為了集體的利益成為犧牲的替罪羊(scapegoat)?!保?]242隨著米德?tīng)栴D夫婦的離世,索尼爾夫婦生活陷入拮據(jù),“索尼爾久久的坐在布爾碼頭,在洶涌的河水背后是另一種力量——大?!季盟闹械膽n(yōu)傷慢慢失去知覺(jué),被忘卻了。一切都能如此輕易破碎,還有什么好指望的呢?”[5]9這段文字從心理層面上描繪索尼爾夢(mèng)想破滅后幼年心理創(chuàng)傷復(fù)現(xiàn)的情景。成年的索尼爾不計(jì)后果盜竊木材,表面上是想與薩爾過(guò)幸福生活,事實(shí)上是為了填充幼年心理創(chuàng)傷所引起的“碎片我”與“理想我”之間的鴻溝。索尼爾妄圖在“熟悉與陌生,非家與家”的悖論中構(gòu)建出完整的自我人格,以彌補(bǔ)幼年時(shí)期的心理分裂[6]。在索尼爾的潛意識(shí)中體現(xiàn)為“忘卻式記憶”:“幼年壓抑的情緒在不經(jīng)意的記憶中以一種無(wú)意識(shí)的、隱秘的方式復(fù)現(xiàn)?!保?]巴塔耶認(rèn)為:“從柏拉圖,到弗洛伊德,欲望一直就處在主體和符號(hào)的掌控之下,它才能夠得到設(shè)想的地位,無(wú)論主體是根據(jù)意識(shí)和理念得到設(shè)想還是根據(jù)無(wú)意識(shí)得到設(shè)想,欲望一直是渴望填充,渴望再生產(chǎn)的殘缺之物?!保?]索尼爾孜孜不倦追求的是英國(guó)社會(huì)的顯赫身份、地位和名譽(yù),畢生都在世俗世界的欲望機(jī)器中掙扎,成為塵世欲望的犧牲品。
河流意象也是索尼爾人生歷程的象征?!渡衩氐暮恿鳌芬灾魅斯髂釥柕娜松鷼v程為主線(xiàn),涵蓋了索尼爾晦暗悲慘的童年、艱辛漂泊的青年與異域發(fā)跡的成年。從倫敦的泰晤士河,到澳洲的不知名河流,河流陪伴索尼爾一生。弗萊認(rèn)為,“河流原型象征著死亡與重生、救贖、時(shí)間的流動(dòng)、生命的階段、意識(shí)的流動(dòng)”[4]263。格倫維爾用寫(xiě)實(shí)的手法描繪出貧民窟的悲慘生活。河流對(duì)岸的風(fēng)景對(duì)于一個(gè)小男孩來(lái)說(shuō)“冰冷無(wú)比,感覺(jué)不到上帝的仁慈”[5]10。河流意象在這里不是神靈的化身,更不是具有救贖洗禮功效的天國(guó)圣水,而是索尼爾晦暗童年的寫(xiě)照和生命歷程的慘淡開(kāi)端。格倫維爾筆下的河流不像馬克·吐溫小說(shuō)中浪漫唯美的世外桃源密西西比河。在《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》中,哈克貝利乘坐木筏逃離丑陋衰敗的陸地,來(lái)到象征著寧?kù)o自由的密西西比河,河流對(duì)哈克貝利進(jìn)行靈魂上的救贖與洗禮?!渡衩氐暮恿鳌分械乃髂釥栆?yàn)樨毨Ш宛囸I產(chǎn)生求生欲望,鋌而走險(xiǎn)偷盜木材從而鋃鐺入獄。索尼爾青年時(shí)期在河上做雇工,貧困使得他“像只野獸耷拉著腦袋,自己像是斷了手臂,心里有一種強(qiáng)烈的空虛感,憎恨的對(duì)象只能是河風(fēng)和潮流了”[5]46。索尼爾和妻子薩爾因盜竊罪被英國(guó)政府流放到悉尼,開(kāi)始了他們?cè)诋愑虻钠D辛創(chuàng)業(yè)。這是索尼爾的成年階段,河流也逐漸變得明朗寬闊:“亞歷山大號(hào)拋錨在一片波光粼粼的水域,水面上波光點(diǎn)點(diǎn),明亮炫目?!保?]71由于妻子薩爾的努力和英國(guó)政府的赦免,當(dāng)索尼爾看到澳洲的河流時(shí),“他用手拭去臉上溫?zé)岬难蹨I,道道光線(xiàn)照得他眩暈”[5]71。與青少年時(shí)期在英國(guó)倫敦看到湍急的水流、瞬息萬(wàn)變的潮汐相比,索尼爾名利雙收的晚年時(shí)期看到的河流變得平靜開(kāi)闊:“天色已晚,風(fēng)停了,河面平靜的像一塊玻璃,山崖在河岸邊聳立著,倒影在水面飄散開(kāi)來(lái),交相輝映,寧?kù)o而完美?!保?]328河流意象的運(yùn)用,不僅為索尼爾看似圓滿(mǎn)的人生歷程增添了歷史滄桑感,而且與行文中的阿卡狄亞風(fēng)情形成異質(zhì)互文關(guān)系。
在《神秘的河流》里,河流意象除了象征時(shí)間流動(dòng)和個(gè)人心理意識(shí)流動(dòng)外,它還代表著對(duì)時(shí)空的穿越。作者以索尼爾的人生歷程來(lái)構(gòu)建歷史話(huà)語(yǔ)移動(dòng)空間,索尼爾從英國(guó)倫敦到澳大利亞的空間旅程湮沒(méi)在河流之中。格倫維爾以去中心的態(tài)度來(lái)解構(gòu)英國(guó)主流社會(huì)話(huà)語(yǔ),同時(shí)建構(gòu)作為“他者”的非主流社會(huì)階層。索尼爾在與米德?tīng)栴D簽下立約學(xué)徒時(shí)就與河流結(jié)下不解之緣。當(dāng)索尼爾跟隨著米德?tīng)栴D先生來(lái)到水運(yùn)人員大樓時(shí),他覺(jué)得“模糊地理解了人們的排列方式,一個(gè)在另一個(gè)之上,從最底層的索尼爾一家這樣的人直到最高層的國(guó)王或者是上帝,每個(gè)人都站在別人的頭上,又被別人踩在腳下”[5]25。這是索尼爾最初對(duì)社會(huì)分層的朦朧感知。接著索尼爾接受政府官員的盤(pán)問(wèn),“他根本不知道如何來(lái)回答。由于米德?tīng)栴D經(jīng)常讓他劃船,他的手掌還沒(méi)有消腫,不過(guò)不流血了。他一言不發(fā)的伸出雙手”[5]26。這是索尼爾處在主流社會(huì)之外的失語(yǔ)狀態(tài),他的生活軌跡只限于泰晤士河,對(duì)于上流社會(huì)人士來(lái)說(shuō),“船夫不過(guò)是自然風(fēng)景的一部分”[5]26。索尼爾因盜竊木料被流放至荒涼的悉尼灣,經(jīng)過(guò)艱辛創(chuàng)業(yè)開(kāi)始在悉尼灣擁有自己的領(lǐng)地和船只,并且開(kāi)始雇傭仆人。當(dāng)索尼爾面對(duì)來(lái)自英國(guó)本土押送犯人的職員薩克林時(shí),好不容易建立起來(lái)的脆弱自尊頓時(shí)被擊得粉碎。接著薩克林“揮著手把索尼爾往后趕,好像索尼爾是條狗”[5]166。索尼爾作為土地主的滿(mǎn)足感頓時(shí)蕩然無(wú)存,“轉(zhuǎn)瞬之間,杰克遜港口所有的榮耀又一次變成了監(jiān)獄,中心附近的城鎮(zhèn)變成他幼年時(shí)期的惡臭之地,他的心中一處舊患開(kāi)始隱隱作痛”[5]166。這是索尼爾又一次被主流社會(huì)排除在外的幼年心理創(chuàng)傷的復(fù)現(xiàn)。在宗主國(guó)盜竊入獄的污點(diǎn)隨著河流延伸至澳洲的悉尼灣;過(guò)去的創(chuàng)傷不經(jīng)意間在各種當(dāng)下復(fù)現(xiàn)。索尼爾的失語(yǔ)狀態(tài),是由英國(guó)本土社會(huì)的壓抑造成的,日后在澳洲如幽靈般復(fù)現(xiàn)。這種心理以一種忘卻式記憶方式隱秘的存在。時(shí)刻感受到被主流社會(huì)邊緣化,是幻覺(jué)投射在索尼爾微觀(guān)心理的一種感受。
河流意象除了具備穿越空間連接英國(guó)泰晤士河與澳洲悉尼灣的功能,還賦予其解構(gòu)功能。當(dāng)索尼爾以罪犯身份乘坐“亞歷山大”號(hào)來(lái)到悉尼灣的臨時(shí)居住地,“叫喊聲沖擊著他的耳膜,他從未想到有如此毒辣的太陽(yáng),他有了暈船的感覺(jué),覺(jué)得腳下的土地在不斷地膨脹,太陽(yáng)敲擊著他的頭骨”[5]76。悉尼灣上嘈雜的聲音與混亂的場(chǎng)面,預(yù)示著索尼爾日后在澳洲的命運(yùn)。索尼爾懷著夢(mèng)想來(lái)到澳洲,就像清教徒為了逃避宗教迫害乘坐“五月花號(hào)”來(lái)到美國(guó)?!八麄兤笸凑帐ソ?jīng)的意旨恢復(fù)失去的天國(guó),在荒野中締造伊甸園——上帝之城?!保?]索尼爾的最初理想被殘酷現(xiàn)實(shí)撕扯得支離破碎。隨著索尼爾開(kāi)拓領(lǐng)地的深入,他與當(dāng)?shù)赝林l(fā)生沖突,陷入道義與事業(yè)的兩難抉擇境地。特別是索尼爾舉起屠殺當(dāng)?shù)赝林臉寱r(shí),他就陷入了永遠(yuǎn)的道義譴責(zé)。索尼爾在澳洲煞費(fèi)苦心締造的天國(guó)實(shí)質(zhì)上是建立在對(duì)當(dāng)?shù)赝林用竦尿?qū)逐、迫害、屠殺基礎(chǔ)上的?!皢⒚墒侨祟?lèi)借助理性和科學(xué)從迷信、愚昧、神話(huà)世界的魑魅魍魎的控制下掙脫出來(lái),走向澄明、理性和開(kāi)放,使人們由此而逐漸擺脫恐懼與困惑?!保?0]英國(guó)政府在澳洲宣布悉尼灣“成為忠誠(chéng)的擁護(hù)者英王喬治三世的擴(kuò)張領(lǐng)地”[5]71時(shí),高高飄揚(yáng)在澳洲的英國(guó)國(guó)旗,實(shí)則是殖民地?cái)U(kuò)張與掠奪的標(biāo)識(shí),也是對(duì)人文底線(xiàn)的破壞和對(duì)阿卡狄亞神話(huà)的解構(gòu)與顛覆。格倫維爾用下層殖民地的非主流話(huà)語(yǔ)和去中心的姿態(tài),對(duì)英國(guó)上層社會(huì)主流歷史敘事話(huà)語(yǔ)進(jìn)行了解構(gòu)。在索尼爾對(duì)當(dāng)?shù)赝林M(jìn)行一場(chǎng)血腥屠殺后,公報(bào)上刊登文章來(lái)粉飾這場(chǎng)血腥的屠殺:“當(dāng)?shù)睾谌藗兟訆Z和殘暴的行為觸犯了法律,當(dāng)?shù)匕l(fā)生騷亂,居民們把黑人們都趕跑了?!保?]317英國(guó)公報(bào)把索尼爾的血腥暴行粉飾成保衛(wèi)領(lǐng)地的正義之戰(zhàn),索尼爾后來(lái)試圖以英國(guó)的語(yǔ)言、服裝來(lái)教化當(dāng)?shù)赝林⒍ㄒ员瘎「娼K?;艨撕DJ(rèn)為:“與神話(huà)相比,啟蒙是更為徹底而又神秘的恐懼,他的目的是使自然完全失去魅力,徹底變成可供主體意志投射的對(duì)象,致使啟蒙走向了新的巫術(shù),更走向了同化、統(tǒng)治、獨(dú)霸?!保?1]格倫維爾通過(guò)“邊緣敘事”手法形成一個(gè)沉默、錯(cuò)亂的跨界(in—betweeness),以此解構(gòu)英國(guó)主流話(huà)語(yǔ),把殖民地非主流話(huà)語(yǔ)納入到英國(guó)歷史時(shí)空下,從而揭示出人類(lèi)文明進(jìn)步的啟蒙是對(duì)以河流為代表的田園牧歌神話(huà)的徹底消解。
河流意象在小說(shuō)中也是精神棲居地的象征。格倫維爾創(chuàng)造性地把個(gè)人欲望和精神家園雜糅在一起,用家園文化來(lái)對(duì)抗英國(guó)與澳洲殖民地異質(zhì)文化所帶來(lái)的文化壓迫,通過(guò)帶有阿卡狄亞元素的河流來(lái)質(zhì)疑、消解文明啟蒙所宣揚(yáng)的由理性、知識(shí)、主體構(gòu)建的天國(guó)理念。奔騰不息、穿越時(shí)空的河流意象具備了多重意義:悲傷與欣喜、認(rèn)同與質(zhì)疑、自我與他者。河流成為格倫維爾書(shū)寫(xiě)精神家園的意象。
在《神秘的河流》中,精神家園分為兩類(lèi):一是索尼爾和他妻子薩爾的愛(ài)情家園;二是以索尼爾為代表的殖民者與澳洲土著黑人的家園理念。索尼爾與薩爾之間的愛(ài)情有著田園牧歌表征。在索尼爾初識(shí)薩爾時(shí),河流呈現(xiàn)出阿卡狄亞的唯美景觀(guān):“天高云淡,有一大片水域,還有水鳥(niǎo)的叫聲,他喜歡那里的空曠,喜歡被微風(fēng)吹拂的感覺(jué)?!保?]18從倫敦的泰晤士河到澳洲的悉尼灣,索尼爾和薩爾的愛(ài)情如同河流一樣平靜,偶爾會(huì)濺起一些水花。這與阿卡狄亞神話(huà)中唯美浪漫的愛(ài)情如出一轍。但是河流寧?kù)o的表面下面卻是暗流涌動(dòng),索尼爾與薩爾婚后被流放至澳洲,索尼爾與妻子薩爾發(fā)生了沖突:薩爾希望攢夠錢(qián)就回倫敦,而索尼爾把自己的理想天國(guó)定位在了澳洲異域:“他和薩爾會(huì)為了后半生日子不停進(jìn)行無(wú)謂的爭(zhēng)執(zhí),薩爾不會(huì)留下,他也不會(huì)離開(kāi)。這就像就繩子上的死結(jié),擰的像個(gè)攥緊的拳頭那么結(jié)實(shí)?!保?]295最后直至索尼爾參與了一場(chǎng)對(duì)當(dāng)?shù)赝林用竦难韧罋?,才徹底解決了他與薩爾的根本矛盾:不會(huì)有黑人再來(lái)惹麻煩。索尼爾在澳洲的生意越來(lái)越紅火,甚至擁有自己的領(lǐng)地,卻與妻子薩爾的關(guān)系越來(lái)越疏遠(yuǎn)。他和薩爾的關(guān)系有了莫名的微妙變化:“丈夫和妻子之間出現(xiàn)了一個(gè)沉默的空間,有些事情誰(shuí)也不愿意提,這些事情就像一團(tuán)陰影。”[5]318雖然他們依舊恩愛(ài),依舊像伊甸園的古樸愛(ài)情,但是在這個(gè)他們無(wú)法表達(dá)的沉默空間中,“就像河邊的無(wú)花果樹(shù)盤(pán)在巖石周?chē)粯?,他們倆的生命圍著這個(gè)空間慢慢生長(zhǎng)”[5]319。澳洲殖民地的開(kāi)拓過(guò)程,也是妻子薩爾逐漸被父權(quán)社會(huì)壓抑直至失語(yǔ)的過(guò)程。薩爾在英國(guó)倫敦營(yíng)救丈夫索尼爾時(shí)還是一個(gè)聰明、活潑、勇敢的姑娘,但是到了索尼爾事業(yè)越做越大的時(shí)候,薩爾的生活區(qū)域卻逐漸縮小至家庭范圍,接觸的人也只限于孩子與自己的丈夫,直至成為一個(gè)失語(yǔ)的影像。阿卡狄亞田園牧歌式的愛(ài)情幾乎都是以皆大歡喜為結(jié)局,而《神秘的河流》中索尼爾與薩爾的愛(ài)情無(wú)疑是對(duì)阿卡狄亞牧歌愛(ài)情的揶揄與嘲弄,也是阿卡狄亞神話(huà)祛魅化的過(guò)程。索尼爾對(duì)澳洲的開(kāi)發(fā)過(guò)程,也是對(duì)女性的征服過(guò)程。索尼爾對(duì)當(dāng)?shù)赝林谌伺烁侨绱耍骸爱?dāng)那個(gè)黑女人搖晃著往外走,索尼爾看到鞭子抽到她的背上。她站在那里,手里舉著拴在腳上的鎖鏈?!保?]245-246英國(guó)白人居民把黑人土著女性視為與自然界類(lèi)似的、被動(dòng)的、低劣的、非理性的群體,理應(yīng)服從富于理性的男性。殖民者締造出來(lái)的伊甸園女性與自然界河流,都遭到父權(quán)制的壓迫與物化。
在《神秘的河流》中,殖民者不僅對(duì)女性與自然界的河流進(jìn)行貶抑,而且對(duì)當(dāng)?shù)睾谌瞬柯渫瑯映錆M(mǎn)歧視與壓迫。作者借索尼爾之眼描述了黑人們?cè)跔I(yíng)地“聚會(huì)狂歡”的情景:“火光讓他們看起來(lái)很不真實(shí),就像一堆舞動(dòng)的網(wǎng)狀光線(xiàn)……他身上的肌肉強(qiáng)壯有力就像水流中的魚(yú)一樣舞動(dòng),他雙腳跺地的聲音就像土地脈搏,歌聲悠長(zhǎng)回轉(zhuǎn)仿佛是這片土地血液中的聲音”[5]238。格倫維爾通過(guò)陌生化手法,描繪出自然精靈般的黑人在營(yíng)地舞動(dòng)的阿卡狄亞景象,與英國(guó)白人冷酷的等級(jí)制度和貪婪自私形象形成鮮明對(duì)比。狂歡的精神內(nèi)核,“其一是重視對(duì)話(huà),其二是多重性,其三是強(qiáng)調(diào)相對(duì)性”[12]??駳g化的內(nèi)涵與阿卡狄亞神話(huà)如出一轍。格倫維爾運(yùn)用阿卡狄亞神話(huà)的作用有三點(diǎn):其一是對(duì)白人敘事話(huà)語(yǔ)進(jìn)行消解,重新審視一直處在失語(yǔ)、邊緣狀態(tài)的黑人;其二是重視白人與黑人之間的多元對(duì)話(huà);其三是格倫維爾對(duì)啟蒙教化行為持否定態(tài)度,并且對(duì)英國(guó)殖民者開(kāi)拓澳洲的歷史進(jìn)行解構(gòu)。格倫維爾采取不偏不倚的暗恐式敘述,努力還原那段隱秘的殖民歷史。她通過(guò)對(duì)土著黑人在營(yíng)地里面狂歡景象的描寫(xiě),以對(duì)抗被西方文明所掩蓋的殖民行為。小說(shuō)以河流領(lǐng)地為中心,以白人殖民者與當(dāng)?shù)睾谌送林鴮?duì)于家園理念不同的詮釋為線(xiàn)索,以黑人土著黯然離開(kāi)自己領(lǐng)地而告終,白人殖民者最終將英國(guó)文明啟蒙思想帶到澳洲來(lái)構(gòu)建他們所謂的天國(guó)。索尼爾在澳洲建立起自己的領(lǐng)地并獲得當(dāng)?shù)厝俗鹬?,但是他的非家幻覺(jué)依然如影隨形。這種感受使得索尼爾在澳洲建造酷似家園的景觀(guān),大至倫敦的建筑,小至屋內(nèi)擺設(shè),包括花園的植物。這些都是他家園意識(shí)投射到流放地的類(lèi)像,并且這些類(lèi)像會(huì)無(wú)窮無(wú)盡地復(fù)制。因此,索尼爾畢生追求的理想家園也只可能無(wú)休無(wú)止地在天國(guó)與塵世的理想類(lèi)像中替補(bǔ)。
綜上所述,《神秘的河流》既擁有歷史厚重感的后現(xiàn)代寫(xiě)實(shí)小說(shuō)特質(zhì),也具備阿卡狄亞式的田園牧歌元素。其河流意象展示出萬(wàn)花筒般的多維空間:個(gè)人心理空間的投射、社會(huì)歷史空間的承載以及文化精神家園的構(gòu)建。個(gè)人心理空間的投射解構(gòu)了阿卡狄亞式的開(kāi)拓異域英雄原型,揭示出世俗世界的欲望機(jī)器是埋葬個(gè)人理想的墳?zāi)梗簧鐣?huì)歷史空間的承載消解了現(xiàn)代社會(huì)文明思想啟蒙功能,展示出文明啟蒙是對(duì)田園牧歌神話(huà)的徹底清算;文化精神家園的構(gòu)建顛覆了白人精神棲居地理念,批判了英國(guó)與澳洲殖民地的異質(zhì)文化對(duì)性別、種族的壓迫。這種解構(gòu)性的河流書(shū)寫(xiě),不僅對(duì)阿卡狄亞式的田園牧歌特征進(jìn)行了嘲諷,使得文本與作者意圖形成悖論詩(shī)學(xué)關(guān)系,充滿(mǎn)美學(xué)張力,而且揭露出西方人文主義啟蒙思想蛻變成極權(quán)統(tǒng)治的本來(lái)面目。格倫維爾以此反思殖民擴(kuò)張的思想根源,質(zhì)疑白人中心論,提倡性別、種族的平等對(duì)話(huà)。
[1]孫勝杰.原型批評(píng)視角下文學(xué)作品中“河流”的救贖意義[J].江西社會(huì)科學(xué),2013(12):106-107.
[2]楊宏芹.牧歌發(fā)展之“源”與“流”——西方文學(xué)中悠久文學(xué)傳統(tǒng) [J].同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2013(4):16-25.
[3]趙一凡.西方文論關(guān)鍵詞 [M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2006.
[4]JUNG C G.The archetypes and the collective unconsciousness[M].Princeton:Princeton University Press,1968(4):263.
[5]凱特·格倫維爾.神秘的河流 [M].南京:譯林出版社,2008.
[6]NORTHROP F.Anatomy of criticism [M].Princeton:princeton University Press,1957:287.
[7]JAMES S.“The uncanny”the standard edition of the complete psychological works of sigmund freud[J].London:The Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis,1981:156
[8]GEOGE B.The unfinished system of nonknowledge [M].Minnesota:University of Minnesota Press,2001:187.
[9]HENRY N S.The American west as symbol and myth [M].Massachusetts:Harvard University Press,1950:76.
[10]DAVID R.Art and enlightenment[M].Nebraska:University of Nebraska Press,1991:2.
[11]MAX H.Critique of instrumental reason [M].New York:Seabury Press,1974:9.
[12]巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題 [M].北京:三聯(lián)書(shū)店出版社,1988:77