師到中年

讀過諶容的《人到中年》，很受感動，也有很多啟發(fā)。在書中，作者以睿智的眼光揭示了人到中年之后面臨的諸多問題。拋開特定的時代因素不論，在今天的社會，依然有許多相似的問題，值得人到中年的我們?nèi)ニ伎?，比如人生信仰、事業(yè)追求、職業(yè)操守等。

我19歲參加工作，現(xiàn)在工齡快要趕上工作時的年齡，人生的春天已然逝去，正在步入中年的行列。只可惜虛度十幾年光陰，一劍未磨成，忙忙碌碌卻碌碌無為。此時的我，毫無建樹而默默無聞。

舊時歲月一去不返，余下光陰又有幾何？實在浪費(fèi)不起了呀。陶淵明詩曰：“古人惜寸陰，念此使人懼。”十幾年彈指一揮間，看那滿眼的怡紅快綠，不禁有一種時光正在榨干生命的感覺。此時，我深深地感受到了陶淵明之“懼”！

可是，不想浪費(fèi)時間，又該如何用好以后的寶貴時間呢？如果沒有一個正確而明晰的方向，依然如前，在亂花迷眼的風(fēng)景中盲目前行，在注定無望的道路上繼續(xù)跋涉，這又何嘗不是虛擲光陰呢？對于生命來說，不過是殊途同歸而已。

因此，事業(yè)追求的方向問題，是人近中年的我要面對的最迫切的問題。

記得有一位作家說過：“一個人在追求不可及的目標(biāo)時，注定是要失敗的，然而他的成功正在于追求中?！币郧埃幌肫疬@句話，總是倍受鼓舞，可如今再琢磨，卻覺得也不盡然。一個人，為什么不能切合實際地去選擇一個奮斗目標(biāo)，反而偏要執(zhí)著于注定的失敗呢？有頑強(qiáng)的意志、堅強(qiáng)的毅力固然可敬，但缺少正確的選擇和反思精神，難道又能算是明智的嗎？

近來，我一直在思考，以尋找一個適合自己的方向。只是這種融合著人生方向與事業(yè)追求的思考，它并不簡單。這種思考需要解剖過去，這種思考砥礪著思想、考驗著意志。它紛繁復(fù)雜，讓我糾結(jié)，讓我猶豫，讓我彷徨，甚至讓我羞愧、畏懼和絕望。

幸運(yùn)的是，山重水復(fù)之時，迎來柳暗花明，就在迷惘之際，我有幸聆聽了鄭立平老師的一個講座，頗受啟發(fā)。過后，我沉思良久，教師職業(yè)的意義逐漸呈現(xiàn)于眼前。歸結(jié)起來，一個是關(guān)于教學(xué)方面的，另一個是關(guān)于德育方面的。

鄭立平老師說，他統(tǒng)計了當(dāng)前的語文教學(xué)理念或是模式，足有60多種，什么情智語文、詩意語文、深度語文、簡單語文、教育語文、本色語文，等等，但這么多的語文教學(xué)理念，研究得可謂熱火朝天，如火如荼，紅了一個又一個，火了一批又一批，卻無法改變學(xué)生不愛讀書的現(xiàn)實。

的確，中國的語文教學(xué)似乎是一個小姑娘，任由美容大師們?nèi)セ瘖y打扮。結(jié)果你說這樣美麗，他說那樣漂亮，弄得一群人反而失去了美的標(biāo)準(zhǔn)，這樣學(xué)兩下，那樣學(xué)兩下，最后把小姑娘打扮得沒有人樣了。其實大家都沒發(fā)現(xiàn)，小姑娘不用打扮就是漂亮的，無妝勝有妝。

對于閱讀教學(xué)，中國千百年來的教育經(jīng)驗沉淀下來的無非“讀”“悟”二字，至于情感則是伴隨著讀和悟自然而然地產(chǎn)生的。情感外露一讀即感，情感含蓄需悟而會。古人學(xué)習(xí)就是簡單的讀和悟，卻也培育出了無數(shù)的文人墨客，而今天，我們的語文又何須搞那么多的花樣呢？

我想，閱讀教學(xué)應(yīng)該返樸歸真，回到“讀”“悟”二字上來。根本無需老師饒費(fèi)口舌，如果學(xué)生讀不懂，你告訴他，他也只是知道了，并不會真正地理解，因為對文本的理解能達(dá)到什么程度，完全取決于一個人的認(rèn)知水平和生活經(jīng)驗。學(xué)生的認(rèn)知水平比較低，生活經(jīng)驗也不多，理解當(dāng)然不會太深刻。所以我們不能勉強(qiáng)學(xué)生。

回想上小學(xué)、初中時，老師為我們分析過多少文章的人物形象、中心思想啊，當(dāng)時是應(yīng)付了考試，可今天不全都被時間之水沖刷得無影無蹤了嗎？而今天的很多教師，只不過是換了一種方式，用一種故弄玄虛的教學(xué)，繼續(xù)把一篇篇文章和一個個人物拿過來，切成一塊塊，撕成一條條，提取所謂的要點，幫助學(xué)生應(yīng)付試卷上可能出現(xiàn)的題目，如此而已。

書讀百遍，其義自見。這絕非虛言。而古代學(xué)者的另一個稱呼，就叫“讀書人”。所以，我們不得不承認(rèn)，古人強(qiáng)調(diào)誦讀是多么務(wù)實，多么正確。

記得于永正老師說過，他小時候曾被父親逼著背誦了大量的古文，后來才發(fā)現(xiàn)受益匪淺。于老師說，有很多文章他小時候只會背，不懂得意思，但隨著年齡的增長，就都慢慢懂得了。我想這其中不僅是因為書讀百遍，其義自見，更是因為積累達(dá)到了一定的程度時受到了相對應(yīng)的啟發(fā)。

所以，我認(rèn)為語文教學(xué)只要離開了誦讀，一切花架子都是徒勞無功的。其實，我們應(yīng)該做到的是，啟發(fā)、引導(dǎo)學(xué)生聯(lián)系自己的認(rèn)知和生活，通過誦讀和思考，形成自己的理解，生發(fā)自己的感悟，管他深刻不深刻。而這似乎并不需要研究。

因此，我下一步的計劃，就是著重培養(yǎng)、強(qiáng)化學(xué)生的讀書興趣，拓展學(xué)生的閱讀空間，并提高學(xué)生的習(xí)作水平。

讓學(xué)生愛上閱讀意義重大。閱讀對于開闊眼界、增長知識、提高認(rèn)識、促進(jìn)終身學(xué)習(xí)的巨大作用自不用說，此外，通過閱讀還可以陶冶人的情操，啟迪人生感悟，從而汲取精神力量，加強(qiáng)道德修養(yǎng)。捧一本自己喜愛的好書，悠然讀之，那種感覺本身就讓人陶醉，更何況那書的內(nèi)容如蜜如酒，讓人如癡如醉呢？

閱讀可以改變一個人，閱讀更能塑造一個人。閱讀把愛、把情感、把詩意、把智慧、把堅忍，也把寬容和超脫，種在了人的心田，生命便因此而強(qiáng)大、而厚重、而寬廣、而柔韌、而芬芳四溢、光芒四射了。

閱讀對于提高學(xué)生寫作水平是極為重要的。我以前和許多語文老師一樣，只知道抱怨學(xué)生寫作文沒話說，沒文采，卻忘了蠶必須先吃了大量的桑葉之后，才能吐出光潔的絲來。我現(xiàn)在教的這個六年級是從四年級帶上來的。三年來，我?guī)ьI(lǐng)學(xué)生把學(xué)校的小圖書室里的書幾乎讀完了，大家還自購了很多書互相借閱。我并沒有怎么教學(xué)生寫作，只是讓學(xué)生在讀書的同時，堅持寫讀書筆記。三年下來，有一半以上的學(xué)生作文寫得很好，不僅有話說，語言還相當(dāng)有“色彩”。而從作文中可以看出，很多詞句學(xué)生都是從課外書上學(xué)到的。

讀書誠是“天下第一件好事”，而一個語文老師讓他的學(xué)生愛上了閱讀，還有比這更好的嗎？教材不過是書海一粟，課上得再漂亮，教得再好，學(xué)生所得也是極為有限的，唯有把學(xué)生帶進(jìn)書海，自主地去尋找書中寶藏，學(xué)生才能有更為豐富的收獲。而學(xué)生一旦沉浸于書海，我們的語文教學(xué)就可以說是大功告成了。

教學(xué)只是教育的一個方面，當(dāng)我們把教書和育人割裂了之后，是否想過，教書是為了誰呢？又是為了什么呢？當(dāng)教書向左育人向右時，我們是否還有勇氣面對學(xué)生可能不光彩的未來？我想，在不遠(yuǎn)的將來，能讓一個老師感到羞愧的，不是他沒教出過多少杰出人物，而是他曾教出過一個社會敗類。所以，做老師實在不能只顧著眼前之名利，更要著眼于他年之心安。

田冰冰老師講得好，應(yīng)該把班主任當(dāng)成一個專業(yè)去做，就像教語文、教數(shù)學(xué)那樣用心。從前的日子，我只是把做班主任當(dāng)成是兼職，教學(xué)的同時順帶著管理一下班級，安全第一，衛(wèi)生第二，之后就沒有多少內(nèi)容了，思想教育一般都是在出現(xiàn)了問題之后亡羊補(bǔ)牢，所以班主任工作基本處在“無為”狀態(tài)。如今，我想努力做好班主任工作。

這不僅是出于一種方向上的選擇，也是因為看到了對于今天的社會，教出一個成才的學(xué)生固然重要，而教育好一個問題學(xué)生，同樣不容忽視，不是嗎？從多年之前的大學(xué)生馬加爵，到最近毒殺兩個女孩的12歲女生，多少問題學(xué)生給社會帶來了嚴(yán)重的傷害和沉重的思考。這與我們班主任工作（尤其是農(nóng)村的班主任工作）的薄弱難道沒有關(guān)系嗎？因此，作為一個村小老師，做好班主任工作，可以說功德無量，值得我去努力，也值得更多的老師去努力。

管建剛老師說過，師到中年面臨的最常見也最嚴(yán)重的問題，就是職業(yè)倦怠。這句話我相信，因為身邊不乏此例。但我更承認(rèn)鄭立平老師的話，他說他不承認(rèn)有什么職業(yè)倦怠，只承認(rèn)有生命倦怠。這句話道出了問題的本質(zhì)所在?？鬃诱f“生無所息”，曹操詩曰“老驥伏櫪，志在千里”，齊白石到老也“不教一日閑過”，從古到今，凡有追求者，一息尚存，奮斗不止，何有生命之倦怠？師到中年的所謂職業(yè)倦怠，其實是一種表象，其本質(zhì)是人生追求的喪失，是心火的熄滅。

師到中年還無所作為時，難免會仰止于高山，或興嘆于大海，然而固步自封，甚或是頹然自廢，絕不是人生應(yīng)有的姿態(tài)。我想，此時最好的選擇就是反躬自省，確定前行的方向。對我而言，這就是回歸教師職業(yè)的本義——教好書，育好人。我相信，這一條路必然會通向一方獨(dú)特而絢麗的風(fēng)景。

（作者單位：江蘇新沂市棋盤鎮(zhèn)張莊小學(xué)）

責(zé)任編輯 黃佳銳