透過(guò)《新青年》觸摸五四文學(xué)革命真相*

朱德發(fā)

( 山東師范大學(xué) 文學(xué)院，山東 濟(jì)南，250014 )

透過(guò)《新青年》觸摸五四文學(xué)革命真相*

朱德發(fā)

( 山東師范大學(xué) 文學(xué)院，山東 濟(jì)南，250014 )

《新青年》是五四文學(xué)革命的主媒體與主陣地，只要設(shè)身處地回到《新青年》這塊歷史現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)胡適、陳獨(dú)秀等文學(xué)革命先驅(qū)們的原創(chuàng)文本及其心態(tài)予以體察與感悟，便可透視出五四文學(xué)革命既未“徹底反傳統(tǒng)”又未“全盤西化”，而是以科學(xué)的方法對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)進(jìn)行“整理”。究竟是誰(shuí)對(duì)五四文學(xué)革命作出“徹底反傳統(tǒng)”的誤判，從回望五四文學(xué)革命的研究史或接受史可尋找到答案。新中國(guó)成立至今60多年，大致是從由政治革命與文學(xué)革命關(guān)系、思想革命與文學(xué)革命關(guān)系乃至文學(xué)革命自足系統(tǒng)所構(gòu)成的三大認(rèn)知框架，來(lái)研究或接受五四文學(xué)革命的；而這三大認(rèn)知框架從縱向上形成了對(duì)五四文學(xué)研究或接受的三個(gè)歷史的或邏輯的層次，而正是從第二個(gè)邏輯層次的認(rèn)知模式中，可以尋找出“徹底反傳統(tǒng)”誤判的源頭。惟有回到文學(xué)革命自身系統(tǒng)，才能恢復(fù)其歷史真相，以抵制新儒學(xué)派對(duì)五四新文學(xué)的無(wú)端指責(zé)與妄評(píng)。

《新青年》；五四文學(xué)；新儒學(xué)派；陳獨(dú)秀；胡適；魯迅

國(guó)際數(shù)字對(duì)象唯一標(biāo)識(shí)符(DOI)：10.16456/j.cnki.1001-5973.2015.03.001

《新青年》創(chuàng)刊百周年，它作為新文學(xué)與新文化生成的母體和傳播媒體，被人們閱讀或研究了近百年，難道五四文學(xué)革命的真相至今尚未摸清嗎？其實(shí)這并不奇怪，它作為一個(gè)文化信息、文學(xué)信息皆豐盈充實(shí)的歷史文本，由于閱讀者或研究者深受歷史條件和自身?xiàng)l件的限制，自然會(huì)導(dǎo)致每代人有每代人閱讀的感受與體悟，甚至每個(gè)人有每個(gè)人研究的認(rèn)知，見(jiàn)仁見(jiàn)智勢(shì)所必然。因而，筆者此次研讀《新青年》亦僅僅是重新觸摸五四文學(xué)革命真相，難以做到完全還原其真相。

五四時(shí)期是個(gè)特定的歷史范疇，它既不能定為“五月四日”這一天，又不能任性地將其界域擴(kuò)大。筆者認(rèn)同20世紀(jì)30年代茅盾對(duì)五四時(shí)期的界定，即從1917年至中共成立的1921年這五年。①茅盾說(shuō)：“‘五四’這個(gè)時(shí)期并不能以北京學(xué)生火燒趙家樓那一天的‘五四’算起，也不能把它延長(zhǎng)到‘五卅’運(yùn)動(dòng)發(fā)生時(shí)為止。這應(yīng)該從火燒趙家樓的前二年或三年起算，到后二年或三年止?？偣彩俏辶甑臅r(shí)間?；馃w家樓只能作為運(yùn)動(dòng)發(fā)展到實(shí)際政治問(wèn)題，取了直接行動(dòng)的斗爭(zhēng)態(tài)度，然而也從此由頂點(diǎn)而趨于下降了。這樣去理解‘五四’，方能夠把握得‘五四’的真正的歷史意義?！?見(jiàn)1931年8月《前哨·文學(xué)導(dǎo)報(bào)》第1卷第1期，署名丙申)這就是五四文學(xué)革命生成的特定歷史范圍。《新青年》創(chuàng)刊到?？?915年9月至1922年7月，筆者透過(guò)對(duì)它的解讀來(lái)觸摸文學(xué)革命真相，就限定在1917年至1921年這個(gè)歷史空間。至于1921年7月共產(chǎn)黨成立所標(biāo)志的“后五四時(shí)期”，則非本文研究的范圍。

一

《新青年》承載的文學(xué)革命信息與形態(tài)，能夠較為辯證地對(duì)待中國(guó)古代文學(xué)，既沒(méi)有對(duì)它絕對(duì)的肯定又沒(méi)有絕對(duì)的否定；至少在文學(xué)變革的層面上沒(méi)有形成如域外學(xué)者所說(shuō)的“五四式全盤性反對(duì)傳統(tǒng)權(quán)威的運(yùn)動(dòng)”②[美]林毓生：《論自由與權(quán)威的關(guān)系》，《五四：文化的闡釋與評(píng)價(jià)》，太原：山西人民出版社，1989年，第139頁(yè)。，即“全盤性的反傳統(tǒng)主義”，也沒(méi)有像國(guó)內(nèi)學(xué)者描述的那樣：“如此激烈否定傳統(tǒng)、追求全盤西化，在近現(xiàn)代世界史上也是極為少見(jiàn)的現(xiàn)象?！?李澤厚：《中國(guó)現(xiàn)代思想史論》，北京：東方出版社，1987年，第8頁(yè)。從當(dāng)年文學(xué)革命的實(shí)際情況來(lái)看，盡管對(duì)古代文學(xué)有所否定卻沒(méi)有完全否定，盡管對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)有所反對(duì)卻沒(méi)有徹底地全盤地反對(duì)，這就是《新青年》所顯示的文學(xué)革命真相之一。

就以《新青年》傳播的文學(xué)革命主張來(lái)說(shuō)，學(xué)界大多認(rèn)為胡適是徹底反對(duì)古代文學(xué)傳統(tǒng)、追求全盤西化的代表，近半個(gè)世紀(jì)的五四文學(xué)研究幾乎都是這樣誤解甚至詆毀他，甚至到了思想解放的20世紀(jì)80年代，一部所謂權(quán)威的“現(xiàn)代思想史論”竟能繞過(guò)胡適來(lái)談?wù)撐逅男挛幕\(yùn)動(dòng)與文學(xué)革命，這本身就是對(duì)歷史真相的遮蔽。怎樣才能對(duì)五四文學(xué)革命是否徹底反傳統(tǒng)給出有理有據(jù)的歷史判斷？胡適是五四文學(xué)革命的總策劃者、總設(shè)計(jì)師、首舉義旗者，也是積極嘗試新文學(xué)的帶頭者，這一歷史地位是由歷史發(fā)展確定好了的，是誰(shuí)也不能取而代之的；然而，曾有一個(gè)歷史階段千百計(jì)地抹黑他、打倒他，以致使他在五四文學(xué)史上的真實(shí)面目長(zhǎng)時(shí)期并不清晰。所以，要弄清五四文學(xué)革命的真相，無(wú)論如何不能疏離或繞開(kāi)胡適在《新青年》這個(gè)舞臺(tái)上的表演。

胡適于1917年10月發(fā)表在《新青年》上的《文學(xué)改良芻議》和1918年4月發(fā)表在《新青年》上的《建設(shè)的文學(xué)革命論》，既是他本人“鬧”文學(xué)革命的系統(tǒng)主張，又是五四文化先驅(qū)們所認(rèn)同的文學(xué)革命的重要宗旨。前者是從“破壞”入手論述文學(xué)改良，后者是從“建設(shè)”方面來(lái)設(shè)計(jì)文學(xué)革命藍(lán)圖，這是眾所周知的常識(shí)。然而，有的學(xué)者在考察五四文學(xué)革命對(duì)古代文學(xué)或傳統(tǒng)文學(xué)的態(tài)度和策略時(shí)，卻或者忽視這兩篇至關(guān)重要的原創(chuàng)理論文本，或者曲解它們。如果說(shuō)在不正常的政治氣候下這樣做是可以理解的話，那么在思想解放的改革開(kāi)放時(shí)期仍堅(jiān)持這樣的做法實(shí)在是不應(yīng)該了。必須坦率地承認(rèn)，胡適在這兩篇文論中即使從“破壞”方面來(lái)探討文學(xué)革命問(wèn)題，盡管有的見(jiàn)解帶有偏頗，然而總體上卻也是堅(jiān)持著科學(xué)與民主的求真務(wù)實(shí)的較為辯證的態(tài)度，把問(wèn)題的討論與解決始終納入學(xué)術(shù)軌道。他所提出的有名的文學(xué)改良“八事”，既沒(méi)有全盤否定“近世文學(xué)”，又沒(méi)有全盤否定古代文學(xué)，對(duì)任何形態(tài)的文學(xué)都能堅(jiān)持有破有立或者破中有立的思維方法，所破的是近世或古代文學(xué)的“大病”，而不是整個(gè)文學(xué)結(jié)構(gòu)系統(tǒng)。因此，欲改良的不是所有的傳統(tǒng)文學(xué)而是有“大病”的文學(xué)，根治了“大病”可以使文學(xué)的肌體更健全更完美，從而使那些沒(méi)有弊病的文學(xué)作品或文學(xué)傳統(tǒng)得到弘揚(yáng)與承傳，使那些有價(jià)值的文學(xué)越來(lái)越“益貴”且彪炳于千古文學(xué)史。這不是“徹底反傳統(tǒng)”，而是醫(yī)治文學(xué)的“大病”，以利于更好地光大傳統(tǒng)。只要尊重史實(shí)的學(xué)人，都能清楚地看到胡適在指斥“近世文學(xué)之大病，在于言之無(wú)物”的同時(shí)，并沒(méi)有只揭露南社所謂“第一流詩(shī)人”陳伯嚴(yán)的“濤園鈔杜句，半歲禿千毫”的摹仿古人的“奴性心理”；而且亦褒揚(yáng)了“今日之文學(xué)，其足與世界‘第一流’文學(xué)比較而無(wú)愧者，獨(dú)有白話小說(shuō)(我佛山人，南亭亭長(zhǎng)，洪都百煉生三人而已)一項(xiàng)”，特別是稱贊了文學(xué)史上“莊周之文，淵明老杜之詩(shī)，稼軒之詞，施耐庵之小說(shuō)，所以復(fù)絕千古也”。在胡適批判“今人猶有鄙夷白話小說(shuō)為文學(xué)小道者”的同時(shí)，充分肯定了“施耐庵、曹雪芹、吳趼人皆文學(xué)正宗，而駢文律詩(shī)乃真小道耳”；當(dāng)胡適指斥“吾國(guó)言文之背馳”而用死文言創(chuàng)造不出“活文學(xué)”的時(shí)候，他堅(jiān)定認(rèn)為“遼、金、元”三百年中國(guó)北部“發(fā)生一種通俗行遠(yuǎn)之文學(xué)”即白話文學(xué)，“文則有《水滸》《西游》《三國(guó)》之類，戲曲則尤不可勝計(jì)(關(guān)漢卿諸人，人各著劇數(shù)十種之多。吾國(guó)文人著作之富，未有過(guò)于此時(shí)者也)”，并斷言“白話文學(xué)之為中國(guó)文學(xué)之正宗，又為將來(lái)文學(xué)必用之利器”*胡適：《文學(xué)改良芻議》，《新青年》1917年1月1日第2卷第5號(hào)。。這就是胡適首舉文學(xué)革命義旗時(shí)對(duì)中國(guó)近世或古代文學(xué)“大病”診斷并“治之”所采取的方略，表現(xiàn)出其求真務(wù)實(shí)的科學(xué)分析態(tài)度；況且，“然此八事皆文學(xué)上的根本問(wèn)題，一一有研究之價(jià)值”，作者并不想把“草成此論”強(qiáng)加于人，“伏惟國(guó)人同志有以匡糾是正之”。這并非如有人所批評(píng)的是表現(xiàn)了胡適在文學(xué)革命中的軟弱性與妥協(xié)性，而是作為一個(gè)倡導(dǎo)者在中華民國(guó)國(guó)體里欲為“大中華造新文學(xué)”應(yīng)具有的謹(jǐn)慎、嚴(yán)肅、謙虛的風(fēng)范；否則，其文學(xué)革命主張不可能產(chǎn)生如此大的反響，并聚眾結(jié)為《新青年》派而成就大業(yè)。

可見(jiàn)，在《文學(xué)改良芻議》中找不到胡適在文學(xué)藝術(shù)層面“徹底反傳統(tǒng)”乃至“全盤西化”的充分根據(jù)；那么，在次年發(fā)表的《建設(shè)的文學(xué)革命論》所提出的“國(guó)語(yǔ)的文學(xué)，文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”的建設(shè)新文學(xué)與標(biāo)準(zhǔn)國(guó)語(yǔ)的雙向互動(dòng)的宗旨中，就能察覺(jué)出胡適“徹底反傳統(tǒng)”的用心嗎？誠(chéng)然，胡適確實(shí)認(rèn)為“中國(guó)這二千年只有些死文學(xué)，只有些沒(méi)有價(jià)值的死文學(xué)”；這些死文學(xué)“都是用已經(jīng)死了的語(yǔ)言文字做的”，故“死文字決不能產(chǎn)出活文學(xué)”。但是，這個(gè)論斷是有說(shuō)服力的。不只因?yàn)樗虾酢耙粋€(gè)時(shí)代有一時(shí)代文學(xué)”的新陳代謝或革故更新的進(jìn)化規(guī)律，也符合數(shù)千年中國(guó)文學(xué)演變的實(shí)際。試想，我國(guó)有文字記載以來(lái)有多少文學(xué)被淘汰？而淘汰了的文學(xué)在正常的政治生態(tài)與文化語(yǔ)境下則大多是或全部是死文字寫(xiě)的死文學(xué)；因之，無(wú)論在何時(shí)代都不能把淘汰死文學(xué)視為“反傳統(tǒng)”，即使硬說(shuō)成“反傳統(tǒng)”也是清除了傳統(tǒng)文學(xué)的“糟粕”，而保存下傳統(tǒng)文學(xué)的“精華”。況且，胡適對(duì)中國(guó)二千年文學(xué)所給出的判斷并不是全面否定的，即不是所有的文學(xué)都是“死文學(xué)”，只是說(shuō)“有些死文學(xué)”；而其他的文學(xué)或中國(guó)的正宗文學(xué)則是：“自從《三百篇》到于今，中國(guó)的文學(xué)凡是有一些價(jià)值有一些兒生命的，都是白話的，或是近于白話的。”古代有《木蘭辭》《孔雀東南飛》，陶淵明的詩(shī)，李后主的詞，杜甫的《石壕吏》《兵車行》等；近世的《水滸傳》《西游記》《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》，皆可以稱為“活文學(xué)”。這是肯定并頌揚(yáng)中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文學(xué)，哪里是“徹底反傳統(tǒng)”？不僅如此，胡適曾多次強(qiáng)調(diào)我國(guó)傳統(tǒng)的正宗白話文學(xué)是建設(shè)五四新文學(xué)所必須承傳并借鑒的“模范的白話文學(xué)”*胡適：《建設(shè)的文學(xué)革命論》，《新青年》1918年4月15日第4卷第4號(hào)。，這表明，他是自覺(jué)地有意識(shí)地將我國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文學(xué)與創(chuàng)造五四新文學(xué)對(duì)接起來(lái)，并沒(méi)有以否定或斷裂傳統(tǒng)文學(xué)為前提來(lái)建設(shè)新文學(xué)。1921年，胡適在給教育部第三屆國(guó)語(yǔ)講習(xí)所授課編寫(xiě)的《國(guó)語(yǔ)文學(xué)史》中，提出二千余年的中國(guó)文學(xué)形成了廟堂文學(xué)或貴族文學(xué)與國(guó)語(yǔ)文學(xué)或民間文學(xué)兩大潮流：“從《楚詞》變化出來(lái)的‘賦’，此后二千余年間，廟堂上都依著這個(gè)例演化許多貴族文學(xué)；所謂‘國(guó)語(yǔ)文學(xué)’者，其源頭大都起自民間，大都是各時(shí)代從民間涌現(xiàn)出來(lái)的‘反廟堂’的文學(xué)潮流?！?《胡適全集》第11卷，合肥：安徽教育出版社，2003年，第9-10頁(yè)。且不論這種區(qū)分是否準(zhǔn)確，至少可以看出作為五四文學(xué)革命首倡者與謀劃者的胡適對(duì)二千多年的中國(guó)文學(xué)進(jìn)行過(guò)認(rèn)真研究和系統(tǒng)梳理，他提出的文學(xué)改良“八事”或文學(xué)建設(shè)的“十字方針”都是有充分的學(xué)理根據(jù)和史實(shí)根據(jù)的，而所創(chuàng)造的新文學(xué)不是以“徹底反傳統(tǒng)”為前提乃是以賡續(xù)傳統(tǒng)文學(xué)為基石。至于“后五四時(shí)期”胡適對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)研究所取得的突破性的創(chuàng)新成就及其獨(dú)著的《白話文學(xué)史》，更能顯示出他對(duì)傳統(tǒng)文化或傳統(tǒng)文學(xué)的較為辯證的科學(xué)態(tài)度。

著眼于文學(xué)理論形態(tài)考察，作為五四文學(xué)革命的領(lǐng)袖之一的胡適，并沒(méi)有把新文學(xué)運(yùn)動(dòng)引上“徹底反傳統(tǒng)”直至“全盤西化”的道路，這就是《新青年》所記載的歷史真相；那么，五四文學(xué)革命的另一位領(lǐng)袖陳獨(dú)秀是否將新文學(xué)運(yùn)動(dòng)導(dǎo)入此路呢？

史實(shí)勝于雄辯。陳獨(dú)秀于1915年9月創(chuàng)刊《新青年》(第1卷名“青年雜志”)，并未提倡文學(xué)革命，既無(wú)主張又無(wú)嘗試，仍以文言宣傳新思想新文化，即使是年在該刊第3、4號(hào)上發(fā)表的《現(xiàn)代歐洲文藝史評(píng)》，指出“吾國(guó)文藝猶在古典主義理想主義時(shí)代，今后當(dāng)趨向?qū)憣?shí)主義”，也仍然處在思想猶豫不決的矛盾中，即吾國(guó)文藝究竟提倡“古典主義”為宜還是“趨向?qū)憣?shí)主義”為宜？這種矛盾心態(tài)主要體現(xiàn)在陳獨(dú)秀對(duì)“貴報(bào)三號(hào)登某君長(zhǎng)律一首”的“按語(yǔ)”中。明明這首長(zhǎng)律用典不當(dāng)、文法不通，是屬于“古典主義理想主義時(shí)代”的詩(shī)，而陳氏卻把它“推為‘希世之音’”，又說(shuō)它是“子云相如而后，僅見(jiàn)斯篇；雖工部亦只有此工力，無(wú)此佳麗”；由此可見(jiàn)“吾國(guó)人偉大精神，猶未喪失”。陳氏在自己主編的《新青年》發(fā)表這首“長(zhǎng)律”且又給出如此拔高的推崇，這既表明其對(duì)我國(guó)古典主義文學(xué)的弊端視而不見(jiàn)且深深“迷戀”，又說(shuō)明他沒(méi)有認(rèn)清惟有白話文學(xué)方是中國(guó)文學(xué)之正宗，也沒(méi)有確立文學(xué)變革必須趨向“寫(xiě)實(shí)主義”的堅(jiān)定信念。難怪胡適批評(píng)他：“適所以不能已于言者，正以足下論文學(xué)已知古典主義之當(dāng)廢，而獨(dú)嘖嘖稱譽(yù)此古典主義之詩(shī)，竊謂足下難免自相矛盾之誚矣?！?胡適：《寄陳獨(dú)秀》，《新青年》1916年10月1日第2卷第2號(hào)。此時(shí)的陳獨(dú)秀不是“反傳統(tǒng)”文學(xué)而是維護(hù)了“傳統(tǒng)文學(xué)”不該維護(hù)的“弊端”；然而，陳氏畢竟是位有氣魄有膽識(shí)有才華的文化革命英雄和文學(xué)革命領(lǐng)袖，當(dāng)1917年1月《新青年》發(fā)表了胡適的《文學(xué)改良芻議》之后，他旋即發(fā)表了《文學(xué)革命論》，不僅自覺(jué)地把“孔教問(wèn)題，方喧呶于國(guó)中”的“倫理道德革命”即新文化運(yùn)動(dòng)與文學(xué)革命捆綁在一起，而且坦然無(wú)畏地聲明：“文學(xué)革命之氣運(yùn)，醞釀已非一日，其首舉義旗之急先鋒，則為吾友胡適。余甘冒全國(guó)學(xué)究之?dāng)常邚垺膶W(xué)革命軍’大旗，以為吾友之聲援?！庇谑?，他提出了“吾革命軍三大主義：曰推倒雕琢的阿諛的貴族文學(xué)，建設(shè)平易的抒情的國(guó)民文學(xué)。曰推倒陳腐的鋪張的古典文學(xué)，建設(shè)新鮮的立誠(chéng)的寫(xiě)實(shí)文學(xué)。曰推倒迂晦的艱澀的山林文學(xué)，建設(shè)明了的通俗的社會(huì)文學(xué)”。有些學(xué)人就以“三大主義”的三個(gè)“推倒”為據(jù)，便斷定陳獨(dú)秀“反傳統(tǒng)文學(xué)”的立場(chǎng)和態(tài)度比之胡適堅(jiān)定而徹底；雖然不能說(shuō)這種認(rèn)知有誤，但至少缺乏對(duì)《文學(xué)革命論》的細(xì)讀精析而給出了草率的評(píng)判。陳氏欲“推倒”的僅是傳統(tǒng)文學(xué)總體系統(tǒng)中的三種形態(tài)的文學(xué)，而不是對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)整體系統(tǒng)的顛覆，即使“推倒”的三類文學(xué)也是或染有“雕琢的阿諛的”病癥的貴族文學(xué)而不是所有的貴族文學(xué)，或染上“陳腐的鋪張的”病癥的古典文學(xué)而不是所有的古典文學(xué)，或染上“迂晦的艱澀的”弊病的山林文學(xué)而不是所有的山林文學(xué)。盡管陳氏對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)這三種形態(tài)弊病的揭露沒(méi)有胡適在文學(xué)改良“八事”中剖析得那么切實(shí)具體，然而這兩位文學(xué)革命首領(lǐng)都能擊中古代文學(xué)必須予以變革的要害，并相互聲援?dāng)y手共進(jìn)，同心協(xié)力地撬動(dòng)這場(chǎng)文學(xué)革命。既然要革古代文學(xué)的命，使用“推倒”這樣的用語(yǔ)難免激烈一些，而“予愿拖四十二生的大炮，為之前驅(qū)”*陳獨(dú)秀：《文學(xué)革命論》，《新青年》1917年2月第2卷第6號(hào)。的表述也顯得“火藥味”濃了些；不過(guò)陳氏主張文學(xué)革命的三個(gè)“推倒”只是欲“推倒”病態(tài)的古代或近世文學(xué)并非所有的傳統(tǒng)文學(xué)，故而不是“徹底反傳統(tǒng)”乃是清除傳統(tǒng)文學(xué)的弊病，使我國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)煥發(fā)新的生機(jī)與活力。

有些學(xué)人往往以陳獨(dú)秀的《本志罪案之答辯書(shū)》為根據(jù)，指斥五四文學(xué)革命是“徹底反傳統(tǒng)”，并以此為口實(shí)來(lái)詆毀五四新文學(xué)。當(dāng)時(shí)社會(huì)上“八面非難”《新青年》的“舊人物”甚至“青年學(xué)生”主要不是針對(duì)“文學(xué)革命”乃是思想文化運(yùn)動(dòng)，“把《新青年》看作一種邪說(shuō)，怪物，離經(jīng)叛道的異端，非圣無(wú)法的叛逆”，甚至非難《新青年》“破壞孔教，破壞禮法，破壞國(guó)粹，破壞貞節(jié)，破壞舊倫理(忠孝節(jié))，破壞舊藝術(shù)(中國(guó)戲)，破壞舊宗教(鬼神)，破壞舊文學(xué)，破壞舊政治(特權(quán)人治)”。對(duì)《新青年》雜志的這種非難或否定的口氣，完全出自于一種極端偏激的社會(huì)心理與邏輯思維，至少?zèng)]有系統(tǒng)認(rèn)真地閱讀與領(lǐng)會(huì)《新青年》所發(fā)表的一切文章，只是抓住一點(diǎn)不及其余或捕風(fēng)捉影或道聽(tīng)途說(shuō)地進(jìn)行攻擊與誹謗，妄圖把《新青年》一棍子打死。且不說(shuō)其他，就以文學(xué)革命為例，無(wú)論胡、陳的文學(xué)主張還是其他《新青年》同仁的文學(xué)見(jiàn)解，都不是完全破壞中國(guó)“舊文學(xué)”而主要是揭露其弊病，以進(jìn)行改革而創(chuàng)造新文學(xué)。“那些舊人物”之所以痛心疾首地肆意詆毀《新青年》，追本溯源就是因?yàn)椤氨局就恕睋碜o(hù)“德先生”(民主)和“賽先生”(科學(xué))，而“要擁護(hù)德先生又要擁護(hù)賽先生，便不得不反對(duì)國(guó)粹和舊文學(xué)”*陳獨(dú)秀：《本志罪案之答辯書(shū)》，《新青年》1919年1月15日第6卷第1號(hào)。，因?yàn)椤皣?guó)粹和舊文學(xué)”沒(méi)有或缺乏現(xiàn)代民主精神和科學(xué)精神。陳獨(dú)秀盡管在1915年《新青年》創(chuàng)刊號(hào)的《敬告青年》曾鼓吹“科學(xué)與人權(quán)并重”的思想，然而真正地把“德先生”與“賽先生”作為五四新文化運(yùn)動(dòng)兩面大旗高高舉起則是在《答辯書(shū)》中。這不僅表明為全人類所擁護(hù)所認(rèn)同并帶來(lái)莫大福祉的民主思潮與科學(xué)思潮已照進(jìn)古老而幽暗的中國(guó)，而且也說(shuō)明五四新文化新文學(xué)雙向互動(dòng)的運(yùn)動(dòng)是在這兩大旗幟引導(dǎo)下興起的，而運(yùn)動(dòng)本身亦體現(xiàn)了“民主”與“科學(xué)”精神。具體到文學(xué)革命，有了這兩大精神，先驅(qū)們大都能自覺(jué)地以“民主”與“科學(xué)”的態(tài)度來(lái)分析或處理文學(xué)變革的問(wèn)題，使新文學(xué)運(yùn)動(dòng)能沿著正常軌道運(yùn)行，它怎能以徹底否定傳統(tǒng)文學(xué)為前提而在空空蕩蕩的一片廢墟上建設(shè)新文學(xué)呢？

既然文學(xué)革命兩個(gè)首領(lǐng)并沒(méi)有在《新青年》里鼓蕩“徹底反傳統(tǒng)”思潮，那么其他文學(xué)革命先驅(qū)或主將是否走上這條極端偏激的“徹底反傳統(tǒng)，全盤西化”的道路？這里只能略加分析。錢玄同是五四文學(xué)的積極擁護(hù)者也是中國(guó)著名的音韻學(xué)專家，他在《寄陳獨(dú)秀》信中既贊胡適的《文學(xué)改良芻議》“陳義之精美，前已為公言之矣”，特別“胡君‘不用典’之論最精，實(shí)足祛千年腐臭文學(xué)之積弊”；又對(duì)文學(xué)改革“八事”或給以補(bǔ)充或提出異議，無(wú)不對(duì)古代文學(xué)作品作出具體分析，該贊的就贊，該斥的就斥，是給傳統(tǒng)文學(xué)診病治病而絕對(duì)不是否定傳統(tǒng)文學(xué)；同時(shí)，他也認(rèn)為蘇曼殊的“思想高潔，所為小說(shuō)，描寫(xiě)人生真處，足為新文學(xué)之始基乎”，亦稱“梁任公實(shí)為創(chuàng)造新文學(xué)之一人”*錢玄同：《寄陳獨(dú)秀》，《新青年》1917年3月第1號(hào)。。至于“社會(huì)上最反對(duì)的，是錢玄同先生廢漢文的主張”，是否能以此為據(jù)給錢玄同戴上“徹底反傳統(tǒng)”的帽子？這也應(yīng)該作具體分析。因?yàn)殄X氏乃中國(guó)著名的文字學(xué)家和音韻學(xué)家，他是依據(jù)人類語(yǔ)言文字自然進(jìn)化規(guī)律提出的個(gè)人之見(jiàn)，并不代表文學(xué)革命先驅(qū)們都持此見(jiàn)，即使偏激也只限于語(yǔ)言文字領(lǐng)域并未涉及文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域，故而不能以此為理由說(shuō)整個(gè)五四文學(xué)革命是“徹底反傳統(tǒng)”的，對(duì)此陳獨(dú)秀在《答辯書(shū)》中有更深切的回答。被魯迅贊為《新青年》的“一個(gè)戰(zhàn)士”的劉半農(nóng)，“活潑，勇敢，很打了幾次大仗”*魯迅：《憶劉半農(nóng)》，《魯迅全集》第6卷，北京：人民文學(xué)出版社，1981年，第71頁(yè)。，即使這樣一位戰(zhàn)績(jī)卓著的新文學(xué)英雄也沒(méi)有在《我之文學(xué)改良觀》中表現(xiàn)出“徹底反傳統(tǒng)”的激進(jìn)傾向，而是完全采取一種民主討論與求真務(wù)實(shí)的態(tài)度來(lái)對(duì)待文學(xué)改良問(wèn)題。首先他承認(rèn)“文學(xué)改良之議，既由胡君適之提倡之于前，復(fù)由陳君獨(dú)秀錢君玄同贊成之于后”，除了對(duì)“胡君所舉八種改良，陳君所揭三大主義，及錢君所指舊文學(xué)種種弊端，絕端表示同意外”，并沒(méi)有隨聲附會(huì)地完全盲從，而是就“文學(xué)之界說(shuō)”、“文學(xué)與文字”之關(guān)系、“韻文之當(dāng)改良者三”以及“形式上的事項(xiàng)”發(fā)表了獨(dú)立之見(jiàn)。其中有些見(jiàn)解是對(duì)前三位文學(xué)革命主張的補(bǔ)充與細(xì)化，有些見(jiàn)解則是創(chuàng)新之見(jiàn)。例如，他認(rèn)為“即吾輩主張之白話新文學(xué)，依進(jìn)化之程序言之，亦決不能視為文學(xué)之止境，更不能斷定將來(lái)之人不破壞此種文學(xué)而建造一更新之文學(xué)”*劉半農(nóng)：《我之文學(xué)改良觀》，《新青年》1917年5月1日第3卷第3號(hào)。，從而表現(xiàn)出他的遠(yuǎn)見(jiàn)性。即使以中外文學(xué)比較方法來(lái)分析中國(guó)古代與近世的文學(xué)弊端，劉半農(nóng)也沒(méi)有絕對(duì)的否定，更沒(méi)有徹底否定整個(gè)傳統(tǒng)文學(xué)，而是問(wèn)題抓得準(zhǔn)，理論析得透，令人誠(chéng)服。被稱為五四文學(xué)革命“雙柱”的“周氏兄弟”，既是新文學(xué)理論的倡導(dǎo)者又是新文學(xué)實(shí)踐的高手。魯迅是聽(tīng)《新青年》“將令”創(chuàng)造了世界一流的短篇白話小說(shuō)，并對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)尤其是小說(shuō)作了系統(tǒng)研究，著成《中國(guó)小說(shuō)史略》由北京大學(xué)新潮社于1923-1924年出版，其非反傳統(tǒng)文學(xué)而是更好地繼承了傳統(tǒng)文學(xué)。其弟周作人連續(xù)發(fā)表兩篇倡導(dǎo)文學(xué)革命的重要文論，一是《人的文學(xué)》*周作人：《人的文學(xué)》，《新青年》1918年12月15日第5卷第6號(hào)。，一是《平民文學(xué)》*周作人：《平民文學(xué)》，《每周評(píng)論》1919年1月19日第5號(hào)。，皆是從文學(xué)內(nèi)容的改革上對(duì)國(guó)語(yǔ)文學(xué)主張給出的補(bǔ)充與深化。前者提倡以個(gè)人主義為世間本位主義的“人的文學(xué)”，反對(duì)中國(guó)“從儒教道教出來(lái)”的“非人的文學(xué)”，雖然在其羅列的十類“非人的文學(xué)”中，也有“《西游記》、《水滸》、《聊齋志異》”等，打擊或否定面過(guò)寬，不免有“徹底反傳統(tǒng)”之嫌，但他沒(méi)有反對(duì)自古以來(lái)具有人道主義或人文關(guān)懷傾向的文學(xué)。后者《平民文學(xué)》應(yīng)似《人的文學(xué)》的姊妹篇，如果說(shuō)后文對(duì)古代的非人的文學(xué)否定太多，那么前文則對(duì)平民文學(xué)作了具體界說(shuō)，充分肯定了“《紅樓夢(mèng)》要算最好”的小說(shuō)，“因?yàn)樗軐?xiě)出中國(guó)家庭中的喜劇悲劇，到了現(xiàn)在，情形依舊不改，所以耐人研究”?？梢?jiàn)，周作人亦沒(méi)有“徹底反傳統(tǒng)文學(xué)”，若是聯(lián)系后來(lái)他把五四文學(xué)革命視為明末“公安派”、“競(jìng)陵派”文學(xué)變革的重演，更可以說(shuō)明周作人對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的態(tài)度了。

通過(guò)上述的簡(jiǎn)略考察，足以表明《新青年》興起的這場(chǎng)文學(xué)革命，至少在文學(xué)藝術(shù)層面并沒(méi)有“徹底反傳統(tǒng)，全盤西化”；盡管有些個(gè)別觀點(diǎn)偏激一點(diǎn)或者說(shuō)得絕對(duì)一些，然而從總體或全部史實(shí)來(lái)看，卻沒(méi)有呈示出把新文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)絕對(duì)對(duì)立起來(lái)的問(wèn)題。揭露舊文學(xué)的弊端決不是“徹底反傳統(tǒng)”，借鑒西方的新思潮新方法以創(chuàng)造新文學(xué)更不是“全盤西化”?？梢岳蠈?shí)地說(shuō)，文學(xué)革命通過(guò)較為切實(shí)的科學(xué)態(tài)度對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)弊病的揭露或?qū)R堂文學(xué)貴族文學(xué)的批判，真正復(fù)活了中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的生命力與活力，真正展示出中國(guó)文學(xué)具有不朽價(jià)值與超越意義的特質(zhì)。試看，今天出版的中國(guó)古代文學(xué)史里那些當(dāng)年五四文學(xué)革命所肯定與稱頌的作家作品不亦是書(shū)寫(xiě)的主體對(duì)象嗎？當(dāng)今海內(nèi)外風(fēng)行流傳的中國(guó)古代文學(xué)的經(jīng)典名著不亦是當(dāng)年五四文學(xué)革命所承認(rèn)的“正宗白話文學(xué)”嗎？當(dāng)年文學(xué)革命先驅(qū)甚至視《水滸傳》《西游記》《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》等為白話文學(xué)“模范”，亦算遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)吧？由此可以說(shuō)，五四文學(xué)革命至少在文學(xué)本體層面沒(méi)有“徹底反傳統(tǒng)”，而是以科學(xué)的方法“整理”了文學(xué)傳統(tǒng)，即清除傳統(tǒng)文學(xué)系統(tǒng)里的弊端或“國(guó)渣”，并梳理了傳統(tǒng)文學(xué)系統(tǒng)里的“國(guó)粹”或“精華”，予以發(fā)揚(yáng)光大。正如當(dāng)時(shí)胡適所說(shuō)：“整理就是從亂七八糟里面(指舊有的學(xué)術(shù)思想)尋出一個(gè)條理脈絡(luò)來(lái)；從無(wú)頭無(wú)腦里面尋出一個(gè)前因后果來(lái)；從胡說(shuō)謬解里面尋出一個(gè)真意義來(lái)；從武斷迷信里面尋出一個(gè)真價(jià)值來(lái)。為什么要整理呢？因?yàn)楣糯膶W(xué)術(shù)思想向來(lái)沒(méi)有條理，沒(méi)有頭緒，沒(méi)有系統(tǒng)，故第一步是條理系統(tǒng)的整理。因?yàn)榍叭搜芯抗艜?shū)，很少有歷史進(jìn)化的眼光的，故從來(lái)不講究一種學(xué)術(shù)的淵源，一種思想的前因后果，所以第二步是要尋出每種學(xué)術(shù)思想怎樣發(fā)生，發(fā)生之后有什么影響效果?！薄暗谌绞且每茖W(xué)的方法，作精確的考證，把古人的意義弄得明白清楚。因?yàn)榍叭藢?duì)于古代的學(xué)術(shù)思想，有種種武斷的成見(jiàn)，有種種可笑的迷信”，“故第四步是綜合前三步的研究，各家都還他一個(gè)本來(lái)真面目，各家都還他一個(gè)真價(jià)值”*胡適：《新思潮的意義》，《新青年》1919年12月1日第7卷第1號(hào)。。如果遵照這四個(gè)邏輯步驟來(lái)“整理”古代文學(xué)，那就將“傳統(tǒng)文學(xué)”的研究納入科學(xué)的學(xué)術(shù)軌道，真正可以辨清何為文學(xué)的“國(guó)粹”，何為文學(xué)的“國(guó)渣”。前者無(wú)疑是有價(jià)值的傳統(tǒng)文學(xué)，后者當(dāng)然就是無(wú)價(jià)值的傳統(tǒng)文學(xué)。文學(xué)革命先驅(qū)們這樣來(lái)對(duì)待古代文學(xué)，怎么能說(shuō)是“徹底反傳統(tǒng)”呢？這就是《新青年》昭示我們的歷史真相。

二

既然歷史真相昭示出五四文學(xué)革命在特定的歷史范疇與文學(xué)層面沒(méi)有“徹底反傳統(tǒng)”，那么這個(gè)影響深遠(yuǎn)的歷史誤判究竟是如何形成的？為什么至今未得到“正本清源”？這是值得深長(zhǎng)思之的。

并非所有的個(gè)體或群體的學(xué)人都能理直氣壯地承認(rèn)胡適、陳獨(dú)秀是五四文學(xué)革命的領(lǐng)袖，或有些人只承認(rèn)陳獨(dú)秀不承認(rèn)胡適，這種誤解有深刻而沉重的政治原因。若政治對(duì)歷史有意地遮蔽或歪曲，那是相當(dāng)可怕的；當(dāng)今，雖已撥開(kāi)政治烏云而露出歷史真相，但在烏云遮蔽時(shí)所形成的思維定勢(shì)卻難以打破。故而，作為新文學(xué)研究主體，只有徹底從既定的思維成見(jiàn)中解放出來(lái)，真正誠(chéng)服《新青年》承載的鐵的史實(shí)，方可認(rèn)清胡、陳二位及其文學(xué)革命主張?jiān)谖逅男挛膶W(xué)運(yùn)動(dòng)中的領(lǐng)袖面目與主導(dǎo)地位，以及錢玄同、劉半農(nóng)、周氏兄弟等文學(xué)革命先驅(qū)們所發(fā)揮的獨(dú)特作用。然而，這個(gè)《新青年》派在五四時(shí)期導(dǎo)演的文學(xué)革命這場(chǎng)歷史活劇，所運(yùn)用的思維方法卻是進(jìn)化論的新與舊認(rèn)知模式，統(tǒng)統(tǒng)把傳統(tǒng)文學(xué)即古代與近世的文學(xué)名之為舊文學(xué)或舊派文學(xué)，沒(méi)有從政治上規(guī)定其性質(zhì)，而將建設(shè)的國(guó)語(yǔ)文學(xué)或白話文學(xué)、人的文學(xué)或平民文學(xué)則統(tǒng)統(tǒng)名之為新文學(xué)，亦沒(méi)有從政治上來(lái)定性。所以，“反對(duì)舊文學(xué)”不一定是否定一切有價(jià)值的古代文學(xué)或傳統(tǒng)文學(xué)，“提倡新文學(xué)”或建設(shè)國(guó)語(yǔ)文學(xué)也不一定要完全肯定它們是有價(jià)值的文學(xué)。只要不從政治上判定新舊文學(xué)性質(zhì)，它們?cè)谥腥A民國(guó)的國(guó)體或政體里，皆沒(méi)有法理為根據(jù)將它們徹底打倒；新文學(xué)有生成的良性政治生態(tài)，而舊文學(xué)則有存在的權(quán)利，即使文學(xué)革命關(guān)于“文白之爭(zhēng)”展開(kāi)多次論戰(zhàn)，白話處于絕對(duì)優(yōu)勢(shì)而文言也仍然照樣通行，文言書(shū)寫(xiě)的傳統(tǒng)文學(xué)照樣出版發(fā)行。這不只因?yàn)槲逅奈膶W(xué)生成政治背景的中華民國(guó)為眾聲喧嘩、百花爭(zhēng)妍提供了開(kāi)放寬松的社會(huì)環(huán)境，也因?yàn)檫M(jìn)化論引申出的“新與舊”認(rèn)知模式，不論是“新”或者是“舊”都不是價(jià)值范疇。新文學(xué)雖“新”而價(jià)值不一定高，舊文學(xué)雖“舊”但價(jià)值不一定低。對(duì)此，文學(xué)先驅(qū)們皆有明確的界說(shuō)。茅盾曾言：“最新的不就是最美的、最好的。凡是一個(gè)新，都是帶著時(shí)代的色彩，適應(yīng)于某時(shí)代的，在某時(shí)代便是新?！?茅盾：《小說(shuō)新潮欄宣言》，《小說(shuō)月報(bào)》1920年1月25日第11卷第1期。故而“新”缺乏價(jià)值內(nèi)涵，僅僅是個(gè)時(shí)代的標(biāo)志。周作人亦說(shuō)過(guò)：“新舊這個(gè)名稱，本來(lái)很不妥當(dāng)。其實(shí)‘太陽(yáng)底下何嘗有新的東西？’思想道理，只有是非，并無(wú)新舊。要說(shuō)是新，也單是新發(fā)見(jiàn)的新，不是新發(fā)明的新?！?周作人：《人的文學(xué)》，《新青年》1918年12月15日第5卷第6號(hào)。既然“新”非價(jià)值范疇，那么從進(jìn)化論引申出的新與舊認(rèn)知模式所命名的新文學(xué)或舊文學(xué)都不是美與丑、好與壞的價(jià)值標(biāo)志。因此，文學(xué)先驅(qū)們“反對(duì)舊文學(xué)”并不意味著否定一切有價(jià)值的古代文學(xué)，更不是徹底否定一切有價(jià)值的傳統(tǒng)文學(xué)。事實(shí)上，他們對(duì)“舊文學(xué)”的態(tài)度也是如此。

略考五四新文學(xué)的接受史或研究史可知，1935年趙家璧主編的《中國(guó)新文學(xué)大系》既是對(duì)五四時(shí)期文學(xué)革命取得的文論成果和創(chuàng)作成績(jī)的總匯，又是對(duì)五四新文學(xué)從理論主張到各體作品的總評(píng)。從其為各個(gè)大系所撰寫(xiě)的“導(dǎo)論”來(lái)看，可以說(shuō)真實(shí)地展示了五四時(shí)期文學(xué)革命的本來(lái)面貌，既沒(méi)有給新舊文學(xué)進(jìn)行階級(jí)定性更沒(méi)有把“反對(duì)舊文學(xué)”認(rèn)定為“徹底反傳統(tǒng)”，只是從史實(shí)或史料出發(fā)以進(jìn)化論的“新與舊”認(rèn)知思維對(duì)五四文學(xué)給出了“信史”的書(shū)寫(xiě)，它的歷史真實(shí)性經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的時(shí)間檢驗(yàn)至今不可撼動(dòng)。當(dāng)1939年李何林編著《近二十年中國(guó)文藝思潮論》時(shí)，他力圖運(yùn)用階級(jí)論框架，對(duì)五四文學(xué)革命進(jìn)行階級(jí)分析，給出階級(jí)的政治的定性，說(shuō)“德先生”所標(biāo)示的“民主主義是資本主義的政治形態(tài)；科學(xué)是資本主義的思想體系”，而“文言文”則是“封建文化的表現(xiàn)工具”，“反封建的思想”充滿了“新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的整個(gè)內(nèi)容”。*李何林：《近二十年中國(guó)文藝思潮論》，西安：陜西人民出版社，1981年，第5-6頁(yè)。然而，李何林對(duì)五四新文學(xué)所作的階級(jí)分析并未達(dá)到應(yīng)有的思想高度，尤其對(duì)中國(guó)新文學(xué)的性質(zhì)及其領(lǐng)導(dǎo)思想作出了誤判，在1949年解放前夕受到批判。他在“自評(píng)”中曾檢討說(shuō)：“我對(duì)于五四前后一二年反古文、文言文的斗爭(zhēng)和提倡白話文的運(yùn)動(dòng),認(rèn)為是資產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)運(yùn)動(dòng)”，并沒(méi)有說(shuō)“這是在無(wú)產(chǎn)階級(jí)及其思想領(lǐng)導(dǎo)下的資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子和革命的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的反帝反封建反買辦資產(chǎn)階級(jí)(一九二七年以后的官僚資產(chǎn)階級(jí))的新民主義的文學(xué)運(yùn)動(dòng)”。*李何林：《五四以來(lái)中國(guó)新文學(xué)的性質(zhì)和領(lǐng)導(dǎo)思想問(wèn)題——〈近二十年中國(guó)文藝思潮論〉自評(píng)》，《光明日?qǐng)?bào)》1950年5月4日。1951年新中國(guó)教育部主導(dǎo)擬訂的《〈中國(guó)新文學(xué)史〉教學(xué)大綱》明確規(guī)定五四新文學(xué)“不是‘白話文學(xué)’、‘國(guó)語(yǔ)文學(xué)’、‘人的文學(xué)’、‘平民的文學(xué)’等等”，而是“無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想領(lǐng)導(dǎo)”的“新民主主義的文學(xué)”*《〈中國(guó)新文學(xué)史〉教學(xué)大綱(初稿)》，《新建設(shè)》1951年7月第4卷第4期。；據(jù)此，王瑤著的《中國(guó)新文學(xué)史稿》(1951)、劉綬松所撰的《中國(guó)新文學(xué)初稿》(1956)都把五四文學(xué)革命定性為無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想領(lǐng)導(dǎo)的反帝反封建的新民主主義文學(xué)，而1979年問(wèn)世的唐弢主編的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》則是這樣斷定的：“在文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)高舉徹底反帝反封建的革命大旗，這個(gè)任務(wù)不能不落到無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的‘五四’以后革命文學(xué)的肩上?！?唐弢：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》(上)，北京：人民文學(xué)出版社，1979年，第6頁(yè)。這里強(qiáng)調(diào)的是“五四”以后而不是“五四時(shí)期”的反帝反封建的新民主主義文學(xué)是無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的。不管這種說(shuō)法是一種策略還是有什么潛臺(tái)詞，亦不管把五四文學(xué)革命定性為無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想領(lǐng)導(dǎo)的反帝反封建的新民主主義文學(xué)是否正確，它們都沒(méi)有認(rèn)定五四文學(xué)革命是“徹底反傳統(tǒng)的”。而從新民主主義文學(xué)的徹底反封建的特征中自然可引申出“反封建”就是“反對(duì)舊文學(xué)”，既然“舊文學(xué)”皆是封建主義性質(zhì)的文學(xué)而且又是“徹底反之”，這不就是“徹底反傳統(tǒng)”嗎？然而上述三種具有代表性的納入階級(jí)論框架書(shū)寫(xiě)的中國(guó)新文學(xué)史卻沒(méi)有作出這樣的判斷，究竟何時(shí)何人將五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)誤判為“徹底反傳統(tǒng)”的？

對(duì)于五四文學(xué)革命的解讀、研究、認(rèn)知乃至?xí)鴮?xiě)，到20世紀(jì)80年代發(fā)生了重大而深刻的變化。隨著改革開(kāi)放新時(shí)期的來(lái)臨和“實(shí)事求是，解放思想”的認(rèn)識(shí)路線的深入人心，包括五四文學(xué)研究在內(nèi)的整個(gè)學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了陽(yáng)光明媚的春天。這里，筆者不禁要回望新中國(guó)成立至今，對(duì)于五四新文學(xué)的接受或研究史。若粗略考析這段接受史或研究史，從閱讀、接受的認(rèn)知框架來(lái)看，大致經(jīng)過(guò)了三個(gè)歷史或邏輯的層次。

第一個(gè)層次是建國(guó)之初中國(guó)新文學(xué)史學(xué)科成立至“文革”結(jié)束，把對(duì)五四文學(xué)的解讀與接受納入了政治革命與文學(xué)革命之間關(guān)系所形成的認(rèn)知框架，以階級(jí)斗爭(zhēng)的觀點(diǎn)來(lái)分析和判斷。為了奪取政權(quán)和鞏固政權(quán)的需要，借助五四文學(xué)革命的解讀或書(shū)寫(xiě)來(lái)印證無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的徹底地不妥協(xié)地反帝反封建的新民主主義革命是從“五四”開(kāi)始的。這樣一來(lái)，五四文學(xué)革命順理成章地成了新民主主義革命的有機(jī)組成部分。因此，它的政治性質(zhì)和領(lǐng)導(dǎo)思想亦是“無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的徹底地不妥協(xié)地反帝反封”的。為了證明這一論斷的無(wú)可辯駁的正確性，不顧史實(shí)地抬高早期共產(chǎn)主義者李大釗在新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的“領(lǐng)導(dǎo)”地位，以此取代五四文學(xué)革命真正領(lǐng)袖胡適與陳獨(dú)秀的領(lǐng)導(dǎo)資格；同時(shí)，極力從魯迅的《吶喊》與《彷徨》小說(shuō)集中挖掘社會(huì)主義思想因素，說(shuō)《狂人日記》的主導(dǎo)思想是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)論所致，甚至到“五四”這個(gè)特定歷史范疇以外去尋找證明史料。隨著所謂的階級(jí)斗爭(zhēng)、路線斗爭(zhēng)的激化，五四文學(xué)革命的真正倡導(dǎo)者或?qū)嶒?yàn)者胡適、陳獨(dú)秀、周作人等以不同的“罪名”徹底被打倒，這就意味著以《新青年》為主陣地掀起的那場(chǎng)地地道道的“文學(xué)革命”被否定。盡管納入政治革命視野來(lái)解讀五四文學(xué)革命，將“舊文學(xué)”、復(fù)古派或舊派文人統(tǒng)統(tǒng)視為封建文學(xué)或封建勢(shì)力，把非對(duì)抗性的矛盾變成對(duì)抗性矛盾，甚至成了新民主主義革命要推翻的“三座大山”之一，這顯然使“舊文學(xué)”、復(fù)古勢(shì)力成為新民主義文學(xué)的不可調(diào)和的敵對(duì)一方，屬于“徹底地不妥協(xié)地反封建”的范圍；然而，在這個(gè)政治革命的框架里認(rèn)知和接受的五四文學(xué)革命，卻罕見(jiàn)“徹底反傳統(tǒng)”的表述。

第二個(gè)層次是20世紀(jì)80年代對(duì)“文革”展開(kāi)大批判的“撥亂反正”、“正本清源”的新時(shí)期，將對(duì)五四文學(xué)革命的研究與接受納入到思想革命與文學(xué)革命之間關(guān)系所構(gòu)成的認(rèn)知模式，以人道、人性、個(gè)性、自由、民主、科學(xué)等現(xiàn)代理性思維來(lái)解讀和認(rèn)知，并有“實(shí)事求是，解放思想”的思想路線為此認(rèn)知模式的運(yùn)行掃除路障和禁區(qū)。若從思想革命的視角考察五四文學(xué)革命，那就側(cè)重于新文學(xué)內(nèi)容的開(kāi)掘與發(fā)現(xiàn)，無(wú)疑會(huì)判定五四文學(xué)革命實(shí)質(zhì)上是一場(chǎng)思想啟蒙運(yùn)動(dòng)與人的解放運(yùn)動(dòng)，它所運(yùn)用的思想啟蒙或人性解放武器無(wú)疑是包括個(gè)性主義、人道人義甚至社會(huì)主義因素在內(nèi)的以“民主”與“科學(xué)”為旗幟的多元復(fù)雜的現(xiàn)代意識(shí)，它要批判的是整個(gè)封建主義制度及其意識(shí)形態(tài)；那就視“舊文學(xué)”是“封建意識(shí)形態(tài)”的載體進(jìn)行剖析，從而把中國(guó)人特別是平民百姓從封建專制主義及其綱常倫理桎梏中解放出來(lái)。由于五四文學(xué)革命所參與的徹底反封建的思想革命與80年代興起的新啟蒙運(yùn)動(dòng)有諸多驚人的相似之處，為徹底批判“文化大革命”的封建法西斯專制或極左思潮的毒害，將中國(guó)人從靈與肉中再次解放出來(lái)，主流意識(shí)形態(tài)便借助五四文學(xué)革命的啟蒙思想資源，來(lái)完成“撥亂反正”的歷史使命。伴隨著這場(chǎng)新的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)，五四文學(xué)革命的研究亦掀起熱潮，胡適、陳獨(dú)秀、周作人等五四時(shí)期的風(fēng)云人物受到正面評(píng)價(jià)，魯迅亦走下“神壇”。不過(guò)，在思想革命的框架中來(lái)解讀五四文學(xué)革命，既把周作人的《人的文學(xué)》所蘊(yùn)含的個(gè)性主義和人道主義當(dāng)成文學(xué)主潮，又將魯迅的《吶喊》《彷徨》作為中國(guó)反封建思想革命的一面鏡子，充分發(fā)掘出魯迅小說(shuō)所達(dá)到的難以企及的思想深度和高度，故而嚴(yán)重遮蔽了五四文學(xué)革命激蕩起的國(guó)語(yǔ)文學(xué)大潮。所謂“思想革命”就是在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域里的“革命”，具體到五四時(shí)期的意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的革命就是“提倡新道德，反對(duì)舊道德”的革命，亦即以現(xiàn)代新思想來(lái)革舊思想的命；而舊文學(xué)則是舊思想的載體，所以“反對(duì)舊文學(xué)”從思想革命的角度來(lái)說(shuō)就是解構(gòu)封建意識(shí)形態(tài)。不過(guò)，它要解構(gòu)的不是局部的封建意識(shí)，也不是封建思想因素，乃是封建意識(shí)形態(tài)的整體思想結(jié)構(gòu)。這樣，五四文學(xué)革命與傳統(tǒng)舊文學(xué)在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域就形成了非此即彼的異質(zhì)對(duì)抗的態(tài)勢(shì)。根據(jù)這種形而上的直線邏輯推理，很容易獲取“五四文學(xué)革命是徹底反傳統(tǒng)的”結(jié)論。在筆者的閱讀視野中，記得20世紀(jì)80年代見(jiàn)到美籍華人學(xué)者林毓生所著的《中國(guó)意識(shí)之危機(jī)》(1979)將五四新文化運(yùn)動(dòng)定性為“全盤性的反傳統(tǒng)主義”，這個(gè)論斷是如此的絕對(duì)而武斷。雖然它是從思想文化的角度研究五四新文化運(yùn)動(dòng)而作出的判斷，但由于文學(xué)革命是新文化運(yùn)動(dòng)的重要一翼，無(wú)疑也具有“全盤性的反傳統(tǒng)主義”的性質(zhì)。林氏的觀點(diǎn)在我國(guó)學(xué)術(shù)界影響深遠(yuǎn)，不少學(xué)人在五四文學(xué)研究的著述中引用它、發(fā)揮它，就連李澤厚所著的《中國(guó)現(xiàn)代思想史論》也認(rèn)同林氏的“全盤性的反傳統(tǒng)主義”的見(jiàn)解，并從思想文化革命的層面縱橫捭闔地尋找史料或史實(shí)來(lái)論證五四新文化運(yùn)動(dòng)是徹底反傳統(tǒng)的。李澤厚認(rèn)為，以《新青年》為主媒掀起的“新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙要求和主張的徹底性和全面性，為譚、嚴(yán)、梁階段所不可比擬。它以徹底與傳統(tǒng)決裂的新姿態(tài)和新方式，帶來(lái)了新的性質(zhì)”。而這新的性質(zhì)就是：“主張徹底扔棄固有傳統(tǒng)，全盤輸入西方文化，便成為新文化運(yùn)動(dòng)基本特征之一?！?李澤厚：《中國(guó)現(xiàn)代思想史論》，北京：東方出版社，1987年，第11頁(yè)。認(rèn)定五四時(shí)期的“啟蒙性的新文化運(yùn)動(dòng)開(kāi)展不久，就碰上了救亡性的反帝政治運(yùn)動(dòng)，二者很快合流在一起了”*李澤厚：《中國(guó)現(xiàn)代思想史論》，北京：東方出版社，1987年，第13頁(yè)。；于是，李澤厚便作出了五四運(yùn)動(dòng)是“啟蒙與救亡的雙重變奏”的影響頗大的結(jié)論。盡管林氏和李氏都著眼于思想文化層面對(duì)五四運(yùn)動(dòng)給出了判斷，然而無(wú)不深深地影響了五四文學(xué)革命的研究或接受，使之大都堅(jiān)信五四文學(xué)革命亦是“徹底反傳統(tǒng)”的，并表現(xiàn)了徹底反封建以“啟蒙”與徹底反帝以“救亡”兩大并舉的文學(xué)主題。其實(shí)，這都是在思想革命的框架里來(lái)解讀五四文學(xué)革命所導(dǎo)致的誤判。關(guān)于五四文學(xué)革命并沒(méi)有“徹底反傳統(tǒng)”，上述已論及；這里只說(shuō)“啟蒙”與“救亡”兩大主題的相互變奏的論斷是缺乏充足的歷史根據(jù)的。在五四時(shí)期這個(gè)特定歷史范疇的《新青年》所發(fā)表的新文學(xué)作品，似乎沒(méi)有一篇是表現(xiàn)反帝救亡主題的，甚至轟轟烈烈的五四反帝愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)在《新青年》上也見(jiàn)不到強(qiáng)烈的反響。這怎能說(shuō)新文學(xué)領(lǐng)域出現(xiàn)了“啟蒙與救亡的雙重變奏”的主題呢？況且，研究現(xiàn)代思想史撇開(kāi)了胡適、周作人對(duì)于五四新文化運(yùn)動(dòng)與文學(xué)革命的獨(dú)特貢獻(xiàn)，明明知道一個(gè)是新文化與新文學(xué)的領(lǐng)袖一個(gè)是新文化運(yùn)動(dòng)與文學(xué)革命的健將卻繞過(guò)他們而不顧，在“撥亂反正”后出版的李澤厚的《中國(guó)現(xiàn)代思想史論》(1987)怎能恢復(fù)五四新文化啟蒙運(yùn)動(dòng)與文學(xué)革命的真相？顯然只能獲得偏頗的歷史結(jié)論或者導(dǎo)致對(duì)五四文學(xué)史的重大遮蔽。找來(lái)找去，也許上述林、李兩位學(xué)者就是對(duì)五四文學(xué)革命作出“徹底反傳統(tǒng)”誤判的始作俑者。

第三個(gè)層次是20世紀(jì)80年代中期至今，隨著“回到文學(xué)本身來(lái)研究現(xiàn)代文學(xué)”口號(hào)的提出，對(duì)于五四文學(xué)研究或解讀或接受亦回到文學(xué)革命本身，就是把五四文學(xué)革命視為一個(gè)獨(dú)立自足的系統(tǒng)來(lái)研讀。它雖與政治革命有聯(lián)系，卻不是政治的附庸而是葆有文學(xué)革命自身的本體性和規(guī)律性；它雖與思想革命的啟蒙運(yùn)動(dòng)密切相關(guān)，但文學(xué)革命仍保持自身的獨(dú)立性和本體性，并沒(méi)有完全成為思想啟蒙的工具。既然回到五四文學(xué)革命的本身來(lái)研究它，那就要設(shè)身處地回到鼓動(dòng)文學(xué)革命的主媒《新青年》這塊現(xiàn)場(chǎng)，從文學(xué)革命先驅(qū)們發(fā)表的原創(chuàng)文論或文學(xué)作品以及行為痕跡中，去觸摸體察文學(xué)革命全過(guò)程、文學(xué)理論主張的性質(zhì)及其在實(shí)踐中所產(chǎn)生的影響與效果，從而弄清作為獨(dú)立系統(tǒng)的文學(xué)革命與外在系統(tǒng)政治革命或思想革命的或疏或密、或遠(yuǎn)或近的關(guān)系，于新與舊的進(jìn)化論的認(rèn)知模式中發(fā)現(xiàn)，五四文學(xué)革命不僅沒(méi)有“徹底反傳統(tǒng)”而是運(yùn)用科學(xué)的方法對(duì)古代的傳統(tǒng)文學(xué)開(kāi)始予以“整理”。

筆者之所以略考五四文學(xué)革命的接受史或研究史，不只是要說(shuō)明五四文學(xué)革命即使有反傳統(tǒng)之嫌卻也沒(méi)有“徹底反傳統(tǒng)”，至于在政治革命或思想革命所構(gòu)成的認(rèn)知框架中來(lái)解讀五四文學(xué)革命所作出的“徹底反傳統(tǒng)”的論斷并不科學(xué)，而是為了政治革命或思想革命的需要導(dǎo)致的誤讀；而且更重要的是為了不給新儒學(xué)派以“徹底反傳統(tǒng)”的誤判作為口實(shí)，甚至把方興未艾的當(dāng)下對(duì)我國(guó)數(shù)千年傳統(tǒng)文化文學(xué)的再發(fā)現(xiàn)再評(píng)價(jià)的熱潮與百年前的五四新文化新文學(xué)運(yùn)動(dòng)異質(zhì)對(duì)立起來(lái)，借以抹黑或詆毀五四時(shí)期生成的新文化與新文學(xué)以及文學(xué)革命先驅(qū)們，并尋找契合點(diǎn)或結(jié)合部將古代文化傳統(tǒng)與五四開(kāi)始的現(xiàn)代文化傳統(tǒng)銜接起來(lái)，以作為建設(shè)有中國(guó)特色社會(huì)主義文化體系的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文化資源。在我看來(lái)，若說(shuō)百年前的五四新文化運(yùn)動(dòng)與文學(xué)革命是借用了實(shí)驗(yàn)主義的科學(xué)方法來(lái)“整理”數(shù)千年的傳統(tǒng)文化與文學(xué)，強(qiáng)調(diào)分清何為“國(guó)粹”何為“國(guó)渣”，取其前者棄其后者；那么新時(shí)期以來(lái)對(duì)傳統(tǒng)文化與文學(xué)的再發(fā)現(xiàn)再評(píng)價(jià)則是堅(jiān)持馬克思主義的辯證唯物史觀及其方法論，可以更好地理清傳統(tǒng)文化與文學(xué)的“精華”與“糟粕”，對(duì)前者應(yīng)極力地發(fā)揚(yáng)光大，切實(shí)做到“古為今用”；對(duì)后者務(wù)必除掉，否則便會(huì)“沉滓泛起”，損傷21世紀(jì)我國(guó)現(xiàn)代性文學(xué)的茁壯成長(zhǎng)和健康發(fā)展。

Through the New Youth to Feel the Truth of the “May-Fourth” Literary Revolution

Zhu Defa

(School of Liberal Arts, Shandong Normal University, Jinan Shandong, 250014)

TheNewYouthis the main media and the main position of the “May 4th” literature revolution. We can perceive the “May-Fourth” literary revolution have neither “radically anti-traditional” nor “totally Westernized”, and get scientific approach to arrange the traditional literature if we just put ourselves in returning to the historic scene of the “new youth” and understand the original text and mentality of Hu Shi, Chen Duxiu and other literary revolution pioneers. Wed can look back to the historical research and acceptant history of the “May Fourth” literary revolution and find who made the misjudgment for the revolution. This article argues that more than 60 years since the founding of New China, there are roughly three cognitive frameworks including the relationship between the political revolution and literature revolution, the relationship between the ideological revolution and the literary revolution and the literary revolution self system to study or accept the “May-Fourth” literary revolution. And the three cognitive frameworks formed the three historical or logical hierarchies in the studies and reception of the revolution on the longitudinal. The present paper aims at the discovery of the sources of the “radical anti-traditional” misjudgment from the second logic level cognitive model. We can recover historical truth only by looking back to its own literary revolutionary system to resist the groundless accusations and absurd comments from the new Confucianism faction.

the “New Youth”;the “May-fourth” literature; the new Confucianism faction; hen Duxiu; Hu Shi; Lu Xun

2015-04-15

朱德發(fā)(1935—)，男，山東蓬萊人，山東師范大學(xué)國(guó)家重點(diǎn)學(xué)科中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)資深教授，博士生導(dǎo)師。

I209.6

A

1001-5973(2015)03-0001-11

責(zé)任編輯：李宗剛