《我的童年》三美

王建國

現(xiàn)代詩人聞一多在他的詩歌理論《詩的格律》中提出現(xiàn)代詩歌應(yīng)具有音樂美、繪畫美和建筑美的理論。他的“三美”理論為現(xiàn)代詩歌的發(fā)展起到了重要的作用。國學(xué)大師季羨林的散文《我的童年》入選2015年人教版八年級(jí)下冊(cè)教材，不但豐富了教材的內(nèi)容，也使我們有幸走進(jìn)這位國學(xué)大師的童年世界。經(jīng)揣摩品讀，筆者發(fā)現(xiàn)這篇“語樸情醇”的文章也有三美。

一、內(nèi)容的豐富美。全文僅2 400多字，13個(gè)自然段，卻向每位讀者展開了一幅“20世紀(jì)初期的中國”歷史畫卷。這包括兩個(gè)方面：

1.歷史畫。如第二自然段中“剛剛推翻了清朝的統(tǒng)治，神州大地，一片混亂，一片黑暗?！?如果說這句是一幅描寫當(dāng)時(shí)神州大地軍閥混戰(zhàn)，民生凋敝，百姓流離失所的歷史工筆畫。那接下來“鄉(xiāng)下人一提到它，好像都肅然起敬”等語句則讓我們想起了腦后長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子、表情木訥、面黃肌瘦的國人每每聽到關(guān)于“皇帝”的字眼，就都表情嚴(yán)肅，彎腰俯首，佇立路邊這樣一幅寫意圖。這些看似平淡的話語，形象而生動(dòng)地再現(xiàn)了20世紀(jì)初國家和百姓“灰黃”的現(xiàn)狀。又如第十二自然段中插入的“哪能被‘革命家打倒在地，身上踏上一千腳還要永世不得翻身呢？”則是從另一個(gè)側(cè)面描繪了那段因個(gè)人盲目崇拜而狂熱高呼口號(hào)的滑稽場(chǎng)面。

2.百姓生活圖。文章描寫作者父輩們的家境是“房無一間，地?zé)o一壟”“他們倆有幾次餓得到棗林里去撿落到地上的干棗充饑”“沒有錢買鹽，把鹽堿地上的土掃起來，在鍋里煮水，腌咸菜”。作者抓住了“餓（吃）”“房（住）”“地（命根）”等這些與普通百姓息息相關(guān)的基本生活要素來讓讀者了解那個(gè)時(shí)代，真可謂言簡(jiǎn)而意豐。這些質(zhì)樸而帶辛酸的敘述，為讀者展示了“20世紀(jì)初期的中國” 普通百姓的生活狀態(tài)，引領(lǐng)讀者走進(jìn)20世紀(jì)初期中國的破舊村莊和家徒四壁的庭院。

在文章第十段作者講述了“啞巴小”的故事，由此我們知道在“剛剛推翻了清朝的統(tǒng)治”后，很多良家子弟因生活所迫而走上“綠林英雄”的道路，這也從另一個(gè)側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)百姓生活的悲慘。

通讀全文，我們發(fā)現(xiàn)作者把自己的童年往事和這些“歷史畫”“百姓?qǐng)D”結(jié)合起來，這不但豐富了文章的內(nèi)容，也增加了文章的厚重感，同時(shí)讓讀者通過對(duì)比體會(huì)到了現(xiàn)實(shí)生活的美好。

二、結(jié)構(gòu)的清晰美。一篇文章的結(jié)構(gòu)，恰似人的“骨骼”：沒有堅(jiān)實(shí)、健壯的骨骼，“血肉（材料）”就無所依附，“靈魂（主題）”也無處寄托。本文結(jié)構(gòu)清晰，全文采用總分結(jié)構(gòu)。開頭第一段是總寫，作者用倒敘的手法，用形象而質(zhì)樸的比喻句開頭，統(tǒng)領(lǐng)下文，可謂言簡(jiǎn)意賅。接下來是分寫，教材中5個(gè)小標(biāo)題清晰地將文章的內(nèi)容展現(xiàn)在讀者面前。5個(gè)部分以時(shí)間為“經(jīng)線”，以豐富的內(nèi)容和情感為“緯線”來安排層次。用“1911年8月6日”“我三四歲的時(shí)候”“大概四五歲的時(shí)候”“我六歲那一年，是春節(jié)前夕”等表示時(shí)間的短語或語句來貫穿全文。

第二段“我總以為朝廷這種東西似乎不是人，而是有極大權(quán)力的玩意兒”表達(dá)的是對(duì)當(dāng)時(shí)朝廷的諷刺與蔑視之情；第四段“兩個(gè)無父無母的孤兒，活下去是什么滋味，活著是多么困難，概可想象”是對(duì)父輩們艱難生活的慨嘆之情；“在長(zhǎng)達(dá)幾年的時(shí)間內(nèi)，這是我每天最高的享受，最大的愉快”是對(duì)“舉人的太太（奶奶）”的感激之情；又如文末的“一個(gè)六七歲的孩子離開母親，他心里會(huì)是什么滋味，非有親身經(jīng)歷者，實(shí)難體會(huì)……但是我寧愿再啃紅高粱餅子就苦咸菜”，如此肺腑之言言明的是離開故鄉(xiāng)的無奈以及對(duì)母親和故鄉(xiāng)的懷念之情。這些豐富的情感在作者精心構(gòu)建的時(shí)間經(jīng)線下，顯得那樣流暢自如。這不能不說也是文章結(jié)構(gòu)的一種清晰美。

另外，文章中很多段落的結(jié)構(gòu)也有著清晰美，如“最窮的村中最窮的家”一節(jié)，第一段交代的是當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景；第二段作者介紹“家”時(shí)，從全國的地理位置說到了全省，從全省說到了全縣，從全縣又說到村，從村說到了“家”。這種從“大”到“小”的敘述體現(xiàn)了一種段落結(jié)構(gòu)的清晰美。又如第六段先略寫“家境的異常艱苦”，然后詳寫“每天的最高的享受”的來龍去脈也是一種段落結(jié)構(gòu)的清晰美。

文章結(jié)構(gòu)的清晰美體現(xiàn)了國學(xué)大師季羨林的文學(xué)素養(yǎng)功底之深厚，也對(duì)讀者更好地理解文章內(nèi)容起到了重要的作用。

三、語言的樸素美。民俗學(xué)家鐘敬文說：“文學(xué)的最高境界是樸素，季先生的作品就達(dá)到了這個(gè)境界。他樸素，是因?yàn)樗嬲\?！北疚淖髡叱ㄩ_心扉真誠地講述了自己那“一片灰黃”的童年往事。語言是一切思想的外衣，樸素的語言往往蘊(yùn)含著濃濃的情感。本文語言的樸素美，有以下幾個(gè)特點(diǎn)：

1. 質(zhì)樸性。全文沒有華麗的辭藻，沒有晦澀難懂的句子。從表達(dá)方式看，無論是敘事、描寫，還是議論都是如此。如文章開頭第一段“回憶起自己的童年來，眼前沒有紅，沒有綠，是一片灰黃”，這一句中“紅”“綠”比喻美好，“灰黃”比喻暗淡、凄慘，開篇既體現(xiàn)了本文語言的質(zhì)樸風(fēng)格，也確定了文章的抒情基調(diào)。再如第四段中“兩個(gè)無父無母的孤兒，活下去是什么滋味，活著是多么困難……”“兒童是祖國的花朵，花朵當(dāng)然要愛護(hù)；但愛護(hù)要得法，否則無異于坑害子女”等等，這些質(zhì)樸的語言似乎引領(lǐng)讀者走近一位鄉(xiāng)村野老的身邊，聽他講述那充滿辛酸與無奈的遙遠(yuǎn)的童年往事。

2. 簡(jiǎn)潔性。文章語句簡(jiǎn)潔明了，如“神州大地，一片混亂，一片黑暗”12個(gè)字交代了20世紀(jì)初期中國的現(xiàn)狀；“我們縣在山東西部又是最窮的縣，我們村在窮縣中是最窮的村，而我們家在全村中又是最窮的家”則交代“我”家的地理位置和家境特點(diǎn)，短短的幾句話就有著尺幅千里的功效；“人多是非多”言簡(jiǎn)意賅地寫那個(gè)時(shí)代大家庭生活的共性問題；“我們?nèi)齻€(gè)天天在一起玩兒水，打棗，捉知了，摸蝦，不見不散”則描繪了“我”童年生活中短暫的快樂。另外，作者善于使用簡(jiǎn)短的敘述時(shí)間的詞語把自己童年的細(xì)碎的時(shí)光串聯(lián)起來展現(xiàn)給讀者，如“誕生前”“降生時(shí)”“大概四五歲的時(shí)候”等。值得注意的是，文中有些簡(jiǎn)單的詞語看似平淡無奇，仔細(xì)揣摩卻韻味悠長(zhǎng)，如“毫無萬象更新之象”中的“象”是“形狀、樣子”的意思，結(jié)合全句揣摩卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)“象”字，既描繪了民國初年“當(dāng)時(shí)皇威猶在，舊習(xí)未除”的社會(huì)情狀，又表達(dá)了對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的諷刺與輕蔑之情。類似的詞語還有“概可想見”中的“概”，“仿佛是龍肝鳳髓一般”中的“龍肝鳳髓”等等。

3. 節(jié)奏性。漢字有音節(jié)，不同漢字組合起來的句子朗讀時(shí)都會(huì)產(chǎn)生快與慢、高與低、抑與揚(yáng)的節(jié)奏美。季羨林先生曾說：“我追求的風(fēng)格是：……有節(jié)奏感，有韻律感”（季羨林《賦得永久的悔·自序》），本文中許多四字詞語的使用恰恰體現(xiàn)了作者的這種審美追求。如“孤苦伶仃，相依為命。房無一間，地?zé)o一壟”“人地生疏，拉過洋車，扛過大件，當(dāng)過警察，賣過苦力”這些四字詞語看似信手拈來，但朗讀起來卻給讀者帶來一種節(jié)奏美，同時(shí)也抒寫了當(dāng)時(shí)百姓生活的無奈和辛酸之情。

如果說透過聞一多詩歌的“三美”理論，我們看到了聞一多先生對(duì)現(xiàn)代詩歌的摯愛；那么走進(jìn)季羨林辛酸的童年，我們體會(huì)了國學(xué)大師季羨林字里行間的對(duì)親人的懷念之情和憂國情愫。學(xué)習(xí)本文時(shí)，教師應(yīng)該引導(dǎo)學(xué)生抓住敘事時(shí)間，引導(dǎo)學(xué)生靜心品讀課文，感受本文的“三美”，使學(xué)生在情感和思想上都有所收獲。endprint