殷紅
(南京師范大學(xué)文學(xué)院,江蘇 南京 210097)
李劼人小說的巴蜀文化闡釋
殷紅
(南京師范大學(xué)文學(xué)院,江蘇 南京210097)
從敘事視角和敘事形式分析李劼人小說,可以發(fā)現(xiàn)李劼人著眼于典型場景的刻畫和獨(dú)具地域特色的傳統(tǒng)風(fēng)俗的描摹,采用擺龍門陣的川味敘事風(fēng)格,具有濃郁的巴蜀文化韻味。這折射出獨(dú)特的巴蜀文化和特定的時(shí)代思潮所產(chǎn)生的文化場域?qū)顒氯松矸菡J(rèn)同和文化選擇的影響,同時(shí)也反映出李劼人作為創(chuàng)作主體的獨(dú)特文化取向,即以世界性的眼光反觀地域性,對(duì)四川進(jìn)行深度的歷史反思和區(qū)域書寫。因此,通過對(duì)李劼人小說的巴蜀文化闡釋可以解決李劼人現(xiàn)象的書寫困境,凸顯他在文學(xué)史上被忽視的地位和文學(xué)成就。
李劼人小說敘事巴蜀文化文學(xué)史地位
李劼人創(chuàng)作的三部以成都為背景反映辛亥革命的長篇?dú)v史畫卷小說,是對(duì)成都世間人情的絕妙評(píng)說。他濃墨重彩地繪制出了一幅幅富有成都地方特色的風(fēng)俗畫,對(duì)過去成都特有的生活情狀、飲食起居、婚喪嫁娶、地方特產(chǎn)等做了歷史而又生動(dòng)的描繪。他以四川方言道四川事、寫四川人,體現(xiàn)了他濃濃的巴蜀情結(jié)。
李劼人具有自覺的區(qū)域文化追求,他把市民階層文化作為了一個(gè)現(xiàn)代知識(shí)分子靈魂的棲息地,把自我融入了巴蜀文化,在巴蜀民間天地中寄托自己的現(xiàn)代追求并發(fā)現(xiàn)了民間精神價(jià)值所在。
李劼人小說具有濃郁的巴蜀韻味,主要表現(xiàn)在敘事視角和敘事形式。在敘事視角方面,李劼人采用全知全能的視角,著眼于典型場景的刻畫和傳統(tǒng)風(fēng)俗的描摹。在敘事形式方面,受史傳風(fēng)格影響,李劼人采用川味敘事,展現(xiàn)出不同于宏大敘事的日常生活敘事,關(guān)注歷史隱秘河流中普通人生活、生存和生命的基本存在方式,昭示歷史的人性意蘊(yùn)和豐厚內(nèi)涵。
茶館作為精神文化的載體和社會(huì)生活文化心理的縮影,折射出四川的世態(tài)人情,為瞥見巴蜀文化提供了切入點(diǎn)。李劼人的茶館格外透出一股民俗色彩,是四川鄉(xiāng)土風(fēng)俗畫卷上濃墨重彩的一環(huán)。李劼人在《大波》里,將辛亥革命時(shí)期豐富復(fù)雜的歷史畫卷置于一個(gè)個(gè)的茶樓中,從茶客熱烈的漫無邊際的交談中可以獲取歷史的大波[1]。茶館除了散發(fā)出民俗意味之外還分三六九等,李劼人在《暴風(fēng)雨前》就指出普通平民和官宦紳士出入的茶館迥異,這些大小茶鋪按照社會(huì)地位、人事關(guān)系接納各自的主顧,這些對(duì)權(quán)力劃分,隱藏的是民眾在文化性格上的軟弱和惰性。李劼人把這個(gè)文化空間放置在文化視野中考察批判是水到渠成之事??梢姡顒氯瞬粌H將茶館作為人物活動(dòng)和命運(yùn)的背景,還把茶館本身就作為了獨(dú)立自足的批判對(duì)象,集中體現(xiàn)了特定時(shí)期的精神風(fēng)貌,展示了茶館作為獨(dú)具特色的巴蜀生活形態(tài)的群體悲劇性,別具一種深厚的韻味。正如他在談到《大波》的創(chuàng)作時(shí)這樣說到:“必須盡力寫出時(shí)代的全貌,別人也才能由你的筆,了解到當(dāng)時(shí)歷史的真實(shí)?!保?]的確,李劼人就把風(fēng)俗場景作為時(shí)代全貌的有機(jī)組成部分來予以描寫。他作品中更是對(duì)頗具四川風(fēng)味的婚嫁喪禮做了非常詳細(xì)的描繪。以婚俗為例,在李劼人的三部曲中就寫了不少人物的婚禮,如蔡傻子與鄧幺姑、蔡大嫂改嫁給顧天成的儀式[3]等。李劼人寫到上述的婚禮時(shí),繁簡得當(dāng),虛實(shí)結(jié)合,既不重復(fù)又互相補(bǔ)充,色調(diào)有濃有淡,讀來很有興味,顯示出從細(xì)微處見時(shí)代風(fēng)貌的深刻,折射出源遠(yuǎn)流長的社會(huì)民俗。
另一方面,史傳傳統(tǒng)和川味敘事也不容忽視。陳平原在《中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變》分析“中國現(xiàn)代作家的現(xiàn)代敘事文學(xué)品格體現(xiàn)了詩騷傳統(tǒng)和史傳傳統(tǒng)的相互融合”[4]。在李劼人的川味敘事中,史傳傳統(tǒng)的影響尤為強(qiáng)大。四川治史之風(fēng)源遠(yuǎn)流長,尤其是地方志的撰寫,經(jīng)過文化的代代傳承、層層積淀,在四川形成了方志意識(shí),較之魯迅將紹興作為中國社會(huì)的縮影,沈從文將湘西視為人性的凈地,李劼人更鐘情于突出地方性,即對(duì)四川獨(dú)特鄉(xiāng)風(fēng)民俗的描摹,對(duì)家鄉(xiāng)特別情況的開掘。如果說魯迅、蕭紅等是將故鄉(xiāng)的區(qū)域資源上升到對(duì)整個(gè)中國的概括,那么李劼人就是將對(duì)中國社會(huì)的認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)化為對(duì)本鄉(xiāng)本土特別情況的關(guān)注和思考。
在四川,擺龍門陣是人們?nèi)粘I畹囊粋€(gè)尤為重要的組成部分,因此民俗敘事習(xí)俗對(duì)李劼人有深遠(yuǎn)的影響。龍門陣散點(diǎn)輻射式的敘事樣式常常被運(yùn)用到李劼人的作品中,它們既是故事的補(bǔ)充又使得故事結(jié)構(gòu)松散靈活,聽起來津津有味、韻味無窮。李劼人在《死水微瀾》中重大的歷史事件,比如說義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)、百日維新、光緒皇帝出逃等,差不多都是通過書中各種角色用擺龍門陣的方式這種聊天的方式擺出來的,這些重大的歷史事件就消去了原有的重大嚴(yán)肅感?;蛟S正是有了龍門陣文化塑造出來的這種有條不紊逆來順受的處事風(fēng)格、悠然閑適的散漫心理,歷史的風(fēng)云充其量才只能在這潭死水中蕩起微瀾,風(fēng)過之后迅速淪為無聊的談資。可見這種川味敘事不僅生動(dòng)再現(xiàn)了四川民眾獨(dú)具特色的生活姿態(tài),還巧妙地將作家的表達(dá)意圖和這種敘事方式有機(jī)地結(jié)合起來,實(shí)現(xiàn)了文學(xué)表達(dá)的深沉性。在川味敘事的過程中,李劼人常常會(huì)使用一些四川方言,對(duì)四川文學(xué)傳統(tǒng)模式的一次創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,與整個(gè)現(xiàn)代中國文人學(xué)者發(fā)掘民間文化、大眾文化的過程是一致的,表現(xiàn)出言近旨遠(yuǎn)、韻味無窮的審美效果。此外較之于北京方言的謙恭雅正,四川方言顯得粗直野性,顯示出西僻之鄉(xiāng)與中國政治文化中心的地域文化風(fēng)格差異。
由此可見李劼人的敘事立場不是知識(shí)分子審視歷史的精英敘事,而是處于地域民間敘事的平民視角。少有宏大敘事和英雄人物,對(duì)人的欲望的大膽書寫,真實(shí)描繪生活場景,更多地展現(xiàn)出社會(huì)底層普通老百姓的生活的本真和生命的原來面貌。精英文化或主流文化出于啟蒙和拯救建設(shè)民族國家的歷史使命的需要,對(duì)日常生活關(guān)注有限。而李劼人通過茶館、川菜、街道展現(xiàn)出飲食男女、衣食住行等,勾勒出不同于宏大敘事的日常生活敘事。他的這種啟蒙并不是以一種居高臨下的姿態(tài)去譴責(zé)他們的愚昧與落后,而是以一種回歸民間的情懷去肯定日常民間世界的生命力。
通過以上分析不難發(fā)現(xiàn),李劼人的敘事視角和敘事形式折射出獨(dú)特的文化語境和世態(tài)人情,反映出他作為創(chuàng)作主體的文化反思和獨(dú)特的批判視角,進(jìn)而呈現(xiàn)出李劼人身份認(rèn)同和文化選擇的焦慮。對(duì)社會(huì)黑暗現(xiàn)實(shí)、國民劣根性的清醒認(rèn)識(shí)和幽默的批判是他對(duì)民族文化中保守滯后一面的否定和反思,而對(duì)民風(fēng)民俗的刻畫描摹又寄托了他對(duì)傳統(tǒng)文化的保留。這種矛盾源于他對(duì)傳統(tǒng)的渴望和對(duì)現(xiàn)代性的追求所形成的張力。可見,李劼人作品的巴蜀文化印記與李劼人成長的文化背景息息相關(guān),巴蜀文化和時(shí)代思潮使李劼人的文化取向趨于復(fù)雜化。
無論是蘊(yùn)含地域文化的人物形象系列,富含地域文明的風(fēng)俗場景,還是獨(dú)具地域特征的藝術(shù)表現(xiàn)都展現(xiàn)出了巴蜀地域文化對(duì)于他自身創(chuàng)作的影響。巴蜀地處西南,兼有南方文化的絢麗多情和西部文化的雄健堅(jiān)韌,作為盆地它既闊大又封閉,封閉帶來了保守,闊大賦予了它生機(jī)勃勃的蠻性和野性,因此偏于西南一隅的巴蜀文化基于這種獨(dú)特的地理、社會(huì)、人文因素呈現(xiàn)出典型的內(nèi)傾性鄉(xiāng)土文化的特色。封閉的自然環(huán)境不僅阻隔了封建正統(tǒng)文化的影響和滲入,也使川人較少受到各種新思想、新文化的沖擊,具有生命本真的活力。隨著一天天長大,李劼人便接受了這種地域文化的塑造,在他的文化心理結(jié)構(gòu)上積淀著巴蜀文化的集體無意識(shí),保留著巴蜀文化的價(jià)值取向、行為模式。李劼人的作品中就生動(dòng)地再現(xiàn)了人物保守與叛逆、豪爽與狡黠、蠻野與卑瑣的生命特色,表現(xiàn)了在內(nèi)陸省份閉塞的宗法制社會(huì)的關(guān)注,對(duì)民族現(xiàn)代化進(jìn)程的憂慮。巴蜀一域由于封閉的地理環(huán)境,尤其重視對(duì)本土文化的修撰和整理,不但有現(xiàn)存最早講求體例的被譽(yù)為“方志之祖”的《華陽國志》,而且兩千年來未曾間斷,構(gòu)成了區(qū)域視角的治史傳統(tǒng),構(gòu)成了對(duì)地方風(fēng)土的關(guān)注。這種巴蜀人文傳統(tǒng)的無意識(shí)積淀在李劼人身上有著明顯的體現(xiàn),巴蜀文化的史傳傳統(tǒng)形成了李劼人小說的“近代《華陽國志》”[5]的特征。如果說巴蜀民間地域文化作為一種集體無意識(shí)影響著李劼人 “民間歷史觀”形成的話,那么平民化的生活經(jīng)歷與民間精神的熏染對(duì)李劼人這種觀念的形成有較為直接的影響。他出身于巴蜀民間的一個(gè)普通市民家庭,貧困的生活環(huán)境使他和大眾社會(huì)水乳交融,使李劼人在小說中能夠比較真實(shí)地表達(dá)出民間社會(huì)生活的面貌和下層人民的情緒世界。他真實(shí)地再現(xiàn)了巴蜀豐富的社會(huì)生活,表現(xiàn)出對(duì)日常瑣碎之事的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)與咀嚼,表現(xiàn)出人的生命力和對(duì)原始的情欲赤裸裸的開掘。
巴蜀地域文化的積淀也體現(xiàn)在李劼人在西方文化的選擇與吸收上。作為出川求學(xué)的現(xiàn)代作家,巴蜀底層體驗(yàn)的既有視野內(nèi)在積淀和留學(xué)經(jīng)歷給李劼人帶來了透視理解社會(huì)歷史的新眼光,使他形成了觀察社會(huì)、描寫歷史的平民視角,在面對(duì)眾多西方文學(xué)思潮時(shí),選擇了在當(dāng)時(shí)法國的現(xiàn)實(shí)主義、自然主義的文學(xué)觀。在寫實(shí)主義的思潮下,方志式的實(shí)錄、龍門陣式的敘事都從求真寫實(shí)的取向上牽引著李劼人的創(chuàng)作思維、敘事形式,形成了對(duì)巴蜀文化的繼承和創(chuàng)化。事實(shí)上,西方文化的接受并沒有影響他對(duì)巴蜀文化的認(rèn)同,西方文化只是給他提供了一個(gè)重新觀照巴蜀文化的參照系,使他能夠弘揚(yáng)其優(yōu)秀的成果。因此,盡管在新文化運(yùn)動(dòng)的影響下,他接受了西方文化的熏陶,并對(duì)巴蜀文化持一種批判反省的態(tài)度,但是巴蜀文化早已融進(jìn)了他的血液成為他自身的一部分,他不可能與巴蜀文化決裂。在積累了眾多自然風(fēng)物、人情世態(tài)等方面的感性經(jīng)驗(yàn)后,李劼人以全國性的或世界性的眼光反觀地域性,無論文學(xué)敘述的視角、社會(huì)生活的提取還是民俗風(fēng)光的展現(xiàn)、方言土語的著色都實(shí)現(xiàn)了以更為廣闊視野對(duì)四川進(jìn)行深度的歷史反思和區(qū)域書寫。這種眼光保持著知識(shí)分子應(yīng)有的現(xiàn)代品質(zhì),與之富有活力、生機(jī)勃勃的文化因素聯(lián)系在一起,使李劼人精神價(jià)值立場變得更富有現(xiàn)實(shí)意義。
李劼人歷史小說的地域民間立場是鮮明的。李劼人在很大程度上獨(dú)立于主流意識(shí)話語,保持了個(gè)人的獨(dú)立性,保持了較為開闊的藝術(shù)眼界和非凡的創(chuàng)造力,正是由于深深地植根于本土地域文化,并能有機(jī)地吸收外來文化,堅(jiān)持著自我的文學(xué)創(chuàng)作品格,李劼人才在上世紀(jì)30年代的眾聲喧嘩中獨(dú)樹一幟,形成一道獨(dú)特亮麗的風(fēng)景為中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展做出了貢獻(xiàn)。
至今為止,關(guān)于李劼人的研究專著只有李士文于1986年出版的《李劼人的生平和創(chuàng)作》,其評(píng)價(jià)主要的貢獻(xiàn)在于他從微觀角度,對(duì)其生平事跡和思想脈絡(luò),文學(xué)史意義,代表作及藝術(shù)特色等方面作了探究。此后論文集《李劼人作品的思想和藝術(shù)》、《李劼人小說的史詩追求》、《李劼人研究》1996年、《李劼人的人品與文品》、《李劼人研究:2007》、《2011李劼人研究》等的相繼出版,各種相關(guān)論文和出版物的不斷涌現(xiàn),意味著隨著時(shí)代的變遷、社會(huì)的轉(zhuǎn)型、文化語境的重構(gòu)、研究方法的更新,學(xué)界對(duì)李劼人作品的研究更是進(jìn)一步拓展,對(duì)李劼人的價(jià)值開始重新認(rèn)同和思辨,但是李劼人仍然沒有獲得與之成就相對(duì)應(yīng)的文學(xué)是地位。
楊義在《中國現(xiàn)代小說史》中,將李劼人定位于四川鄉(xiāng)土作家群的代表人物,認(rèn)為李劼人是成都平原的大河小說作家,肯定其在白話小說、近代史長篇小說、方志小說方面的藝術(shù)成就;錢理群、溫儒敏、吳福輝著的《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》中,將李劼人定位為三十年代獨(dú)立作家,認(rèn)為他藝術(shù)上保持很大獨(dú)立性,其小說是史詩性質(zhì)和世態(tài)描寫的高度結(jié)合;程光煒等主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》將李劼人定位為現(xiàn)代長篇?dú)v史小說家,從大河小說的創(chuàng)作體式、地方風(fēng)俗史、法國現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法進(jìn)行研究;丁帆的《中國鄉(xiāng)土小說史》將李劼人定位為川味鄉(xiāng)土小說的領(lǐng)軍者,強(qiáng)調(diào)了他風(fēng)俗畫的藝術(shù)特色;朱棟霖、朱曉進(jìn)等主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史1917-2000》將李劼人定位為成熟的長篇小說家,認(rèn)為李劼人的創(chuàng)作結(jié)合了中國古典小說和法國寫實(shí)主義小說,博采古今融匯中西。
通過參照重寫文學(xué)史以來內(nèi)地的各種文學(xué)史版本,梳理文學(xué)史對(duì)于李劼人的不同命名可以看出,對(duì)李劼人創(chuàng)作的文學(xué)史定位表明對(duì)一個(gè)作家的文學(xué)史認(rèn)同糾纏著不同的評(píng)論,顯示出文學(xué)話語權(quán)的爭奪和不同的文化語境的文學(xué)趣味。同時(shí),可以看出文學(xué)史敘述試圖擺脫主流文學(xué)集體特征敘述的變化。然而,文學(xué)史敘述在處于邊緣地位的李劼人創(chuàng)作上還是在既定的幾個(gè)方面展開。文學(xué)史對(duì)于李劼人的定位主要在歷史小說家和四川鄉(xiāng)土作家兩方面,并且定位側(cè)重于長篇?dú)v史小說家,而李劼人作為四川地域作家的身份居于次位。書寫視角主要集中在長篇小說的史詩性質(zhì)、風(fēng)土人情、借鑒法國寫實(shí)主義小說,而書寫重心落在史詩性質(zhì)上。由此可見文學(xué)史對(duì)于李劼人的宏觀定位在某種程度上限制了文學(xué)史的書寫視角。風(fēng)俗畫的藝術(shù)特征沒有得到重視,川西風(fēng)俗世界沒有被當(dāng)作獨(dú)特的地域文化對(duì)待,也因此沒能顯示出同蕭紅黑土地世界,沈從文湘西邊城世界,老舍北京小市民世界對(duì)等的審美價(jià)值和文化內(nèi)涵。
將李劼人定位為長篇?dú)v史小說家,看似予以很高的定位,實(shí)則讓李劼人在文學(xué)史中無法安放。文學(xué)史對(duì)于三十年代小說書寫,主要是突出作家論結(jié)合流派論的書寫模式構(gòu)成。文學(xué)史對(duì)側(cè)重于李劼人既有的現(xiàn)代長篇?dú)v史小說家的定位,忽視川西風(fēng)俗世界的重要價(jià)值,使得李劼人難以躋身突出作家的行列,很難獲得同巴金、老舍、沈從文對(duì)等的長篇小說家的地位。他早年留學(xué)法蘭西,歸國后一直偏居于遠(yuǎn)離話語權(quán)力中心的四川,而鄉(xiāng)土小說家的身份定位又流于人生派、京派同質(zhì)。并且,李劼人沒有參加過聲勢浩大的文學(xué)社團(tuán),沒有進(jìn)入文學(xué)的權(quán)力中心,也很難劃歸為左翼京派、海派,在嚴(yán)家炎的《中國現(xiàn)代小說流派史》中,也僅是將其作為受到社會(huì)剖析派影響的作家提及。然而,李劼人小說散發(fā)著獨(dú)特的地域文化氣息。地域生態(tài)風(fēng)貌、民俗風(fēng)土人情、眾文化心理、個(gè)體個(gè)性品質(zhì)形成一個(gè)具有巴蜀文化風(fēng)格的文化空間。李劼人將這個(gè)空間對(duì)全體讀者開放,使讀者從中品讀出在地域文化的影響下個(gè)體、群體乃至整個(gè)民族的文化意識(shí)品格,更加深刻地認(rèn)識(shí)近代歷史和四川地域??梢哉f這是李劼人的小說具有永恒藝術(shù)魅力的關(guān)鍵所在。
因此,關(guān)注李劼人小說所蘊(yùn)含的巴蜀文化可以解決李劼人在文學(xué)史書寫中的困境,給予他客觀公正的評(píng)定。還可以將李劼人、沙汀、艾蕪、周文等以區(qū)域作家群的角度予以研究,使李劼人小說的地域風(fēng)俗因素引起更多的注意,擴(kuò)大闡釋空間,豐富現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)內(nèi)涵。并且以文學(xué)流派的角度,可以借助群體方式增加李劼人的影響,將其視為領(lǐng)軍人物,凸顯他在文學(xué)史上重要的大師地位和文學(xué)成就。
[1]李劼人.大波.李劼人選集(第二卷中冊).四川人民出版社,1980:107.
[2]李劼人.大波.李劼人選集(第二卷中冊).四川人民出版社,1980:953.
[3]李劼人.死水微瀾.人民文學(xué)出版社,1955:243.
[4]陳平原.中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變.上海人民出版社,1983:156.
[5]郭沫若.中國左拉之待望.李劼人選集(第一卷),四川人民出版社,1980:4.